O RETORNO DA ESCURIDAO

Calcutd, maio de 1916.

ouco depois da meia-noite, uma barca emergiu da ne-

blina noturna que flutuava sobre a superficie do rio

Hooghly como o cheiro fétido de uma maldi¢do. Na
proa, sob a fraca claridade projetada por um lampiao agoni-
zante pendurado no mastro, dava para adivinhar a figura de
um homem enrolado numa capa remando com esforco para a
margem distante. Mais adiante, a oeste, o perfil do Fort
William, no meio do Maiddn, erguia-se sob um manto de nu-
vens de cinzas a luz de um infinito suddrio de fardis e fogueiras
que se estendia até onde a vista alcangava. Calcutd.

O homem parou alguns segundos para recuperar o fole-
go e contemplar a silhueta da estagao de Jheeter’s Gate, que se
perdia inexoravelmente na escuridao que cobria a outra mar-
gem do rio. Quanto mais o barco mergulhava no breu, mais a
estacao de aco e vidro se confundia com os outros edificios,
também ancorados em esplendores esquecidos. Seus olhos va-
garam por aquela selva de mausoléus de mdrmore escurecido
por décadas de abandono e por suas paredes nuas, cuja pele
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ocre, azul e dourada tinha sido arrancada pela firia dos ventos
de mongio, que apagaram tudo como se fossem aquarelas des-
botando na dgua de um tanque.

Apenas a certeza de que s6 lhe restavam algumas horas de
vida, talvez alguns minutos, permitia que seguisse em frente,
abandonando nas entranhas daquele lugar maldito a mulher a
quem havia jurado proteger com sua prépria vida. Naquela noi-
te, enquanto o tenente Peake fazia sua tltima viagem a Calcutd
a bordo daquela velha barca, cada segundo de sua vida se apaga-
va sob a chuva que tinha chegado protegida pela madrugada.

Enquanto lutava para arrastar a embarcacio até a mar-
gem, Peake podia ouvir o choro das criangas escondidas no
interior do porao. O tenente olhou para trds e verificou que as
luzes da outra barca piscavam a uma centena de metros atrds
dele, ganhando terreno. Podia imaginar o sorriso de seu perse-
guidor, saboreando a cagada, implacdvel.

Ignorou as ligrimas de fome e frio das criangas e empre-
gou todas as forcas que lhe restavam para levar a barca até a
margem do rio que morria na entrada do labirinto insondével e
fantasmagorico das ruas de Calcutd. Duzentos anos foram sufi-
cientes para transformar a densa selva que crescia ao redor do
Kaligath numa cidade onde Deus jamais se atreveu a entrar.

Em poucos minutos, a tempestade despencou sobre a ci-
dade com a célera de um espirito destruidor. De meados de
abril até meados do més de junho, a cidade era consumida
pelas garras do chamado verao indiano. Durante esses dias, a
cidade suportava temperaturas de quarenta graus ¢ um nivel
de umidade do ar que chegava quase a saturagio. Mas de re-
pente, sob o influxo de violentas tempestades elétricas que
transformavam o céu num lencol de pélvora, os termdmetros
podiam descer até trinta graus em questdo de segundos.
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O manto torrencial da chuva impedia a visao dos raqui-
ticos cais de madeira podre que balangavam sobre o rio. Peake
nao diminuiu seus esforgos até sentir o impacto do casco con-
tra a madeira do cais de pescadores e s6 entao enfiou a vara no
fundo lamacento e se apressou a pegar as criancas, que jaziam
enroladas numa manta. Quando pegou os bebés no colo, o
choro deles cortou a noite como o rastro de sangue que guia
o predador até sua presa. Peake apertou-os contra o peito e
saltou em terra.

Através da espessa cortina de dgua que caia com flria,
dava para ver a outra barca aproximando-se lentamente da
margem como uma nave funerdria. Sentindo um arrepio de
panico, Peake correu pelas ruas que bordejavam o Maiddn na
direcao sul e desapareceu nas sombras daquela parte da cidade
que seus habitantes privilegiados, europeus e britdnicos em
sua maioria, chamavam de cidade branca.

Sua Unica esperanga era salvar a vida dos bebés, mas ain-
da estava longe do coragao da Zona Norte de Calcutd, onde
ficava a casa de Aryami Bosé: no momento, a velha senhora
era a unica que podia ajudd-lo. Peake parou um instante e
examinou a imensidio tenebrosa do Maiddn em busca do bri-
lho distante dos pequenos faréis que desenhavam um pisca-
-pisca de estrelas no norte da cidade. Suas ruas escuras e mas-
caradas pelo véu da tempestade seriam seu melhor esconderijo.
O tenente apertou as criancas com for¢a e se afastou nova-
mente na diregdo leste, em busca do abrigo das sombras dos
grandes edificios palacianos do centro da cidade.

Alguns instantes depois, a barca negra que o perseguia
parou junto ao cais. Trés homens saltaram em terra e amarra-
ram a embarcagao. A comporta da cabine abriu lentamente e
uma silhueta escura, enrolada num manto negro, percorreu a
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passarela que os homens tinham instalado e comegou a descer,
ignorando a chuva. Uma vez no cais, estendeu a mio coberta
por uma luva negra e, indicando o ponto onde Peake tinha
desaparecido, esbogou um sorriso que nenhum de seus ho-
mens pode ver sob o temporal.

A estrada escura e sinuosa que atravessava o Maiddn bordejando
a fortaleza tinha se transformado num lamacal sob o acoite da
chuva. Peake recordava vagamente que tinha percorrido aquela
parte da cidade, na época dos confrontos de rua, junto com um
esquadrio do exército sedento por sangue sob as ordens do co-
ronel Llewelyn, mas em plena luz do dia e na sela de um cavalo.
Ironicamente, o destino o trouxera de volta aquela vasta exten-
s20 de campo aberto que Lord Clive mandou arrasar em 1758
para que os canhdes do Fort William pudessem atirar livremen-
te em todas as diregoes. Sé que, dessa vez, o alvo era ele.

O tenente correu desesperadamente para o arvoredo,
sentindo sobre si os olhares furtivos dos silenciosos vigilantes
ocultos das sombras: os habitantes noturnos do Maiddn.

Sabia que quando passasse ninguém sairia das sombras
para assaltd-lo ou tentar roubar sua capa ou as criangas que
choravam em seus bragos. Os moradores invisiveis daquele lu-
gar podiam sentir o cheiro da morte grudado em seus calca-
nhares e nenhuma alma ousaria se colocar no caminho do seu
perseguidor.

Peake saltou as cercas que separavam o Maiddn de
Chowringhee Road e penetrou na artéria principal de Calcu-
td. A majestosa avenida se estendia sobre o antigo tragado do
caminho que, apenas trezentos anos antes, cruzava a selva ben-
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gali em dire¢ao ao sul, indo para o templo de Kali, o Kalighat,
que tinha dado origem ao nome da cidade.

O habitual enxame noturno que vagava pelas noites de
Calcutd tinha fugido da chuva e a cidade exibia o aspecto de
um grande bazar abandonado e sujo. Peake sabia que a cortina
de dgua que afogava a visdo e servia de cobertura na noite fe-
chada podia desaparecer tio rdpido quanto tinha surgido. As
tempestades vindas do oceano penetram até o delta do Ganges
e se afastam rapidamente para o norte ou para o oeste depois
de descarregar seu diltvio purificador sobre a peninsula de
Bengala, deixando um rastro de névoas e ruas afundadas em
grandes piscinas peconhentas, onde as criancas brincam mer-
gulhadas até a cintura e os carros param encalhados como bar-
cos a deriva.

O tenente correu rumo ao extremo norte de Chowrin-
ghee Road, até sentir que os musculos de suas pernas fraqueja-
vam e que mal conseguia sustentar o peso dos bebés nos bra-
cos. As luzes da Zona Norte piscavam nas proximidades sob o
telao aveludado da chuva. Peake tinha consciéncia de que nio
ia conseguir manter aquele ritmo por muito tempo e de que a
casa de Aryami Bosé ainda estava muito distante. Precisava
fazer uma pausa no caminho.

Parou para recuperar o folego escondido embaixo da es-
cadaria de um velho armazém de tecidos, cujas paredes esta-
vam cheias de cartazes que anunciavam sua demoli¢ao em bre-
ve, por ordem oficial. Recordava vagamente que tinha
inspecionado aquele lugar anos atrds, depois que um rico co-
merciante denunciou que o armazém servia de fachada para
um importante fumatério de épio.

Agora, a dgua suja se infiltrava entre os degraus vacilan-
tes, lembrando o sangue negro que brota de uma ferida pro-
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funda. Tudo parecia desolado e deserto. O tenente ergueu as
criangas até o rosto e contemplou os olhos aturdidos dos be-
bés: j4 nao choravam, mas tremiam de frio. A manta que os
cobria estava ensopada. Peake apertou as maozinhas diminu-
tas nas suas na esperanga de passar algum calor, enquanto es-
piava as ruas que brotavam do Maiddn por entre as frestas da
escada. Nao lembrava quantos assassinos o seu perseguidor
tinha recrutado, mas sabia que s6 restavam duas balas em seu
revolver, duas balas que teria que administrar com toda a sabe-
doria que conseguisse reunir. Tinha disparado as outras nos
tuneis da estagdo. Envolveu as criangas na manta novamente,
usando a ponta menos molhada do tecido e deixou-as por al-
guns segundos num espaco de chao seco que descobriu num
vao da parede do armazém.

Peake pegou o revélver e esticou a cabega lentamente por
cima dos degraus. Ao sul, a Chowringhee Road, deserta, pare-
cia um cendrio fantasmagoérico a espera do comego da represen-
tagao. O tenente forcou a vista e reconheceu o rastro de luzes
distantes do outro lado do rio Hooghly, mas levou um susto
com o som de passos apressados sobre o calgamento de pedras
afogado pela chuva e encolheu-se de novo nas sombras.

Trés individuos brotaram da escuridio do Maiddn, um
obscuro reflexo do Hyde Park encravado em plena selva tropi-
cal. As laminas de seus punhais brilharam na penumbra como
linguas de prata candente. Peake pegou os bebés nos bracos
apressadamente e respirou fundo, consciente de que, se fugisse
naquele momento, os homens cairiam em cima dele numa
fracao de segundos, como lobos famintos.

O tenente ficou imédvel espremido contra a parede do ar-
mazém, vigiando os perseguidores que tinham parado um ins-
tante em busca de algum indicio. Os trés assassinos de aluguel

18



trocaram algumas palavras ininteligiveis e um deles ordenou que
se separassem. Peake estremeceu ao ver que o homem que tinha
dado a ordem caminhava diretamente para a escada embaixo da
qual ele estava escondido. Por um segundo, teve medo de que o
cheiro de seu medo levasse 0 homem a seu esconderijo.

Seus olhos percorreram desesperadamente a superficie da
parede sob a escada em busca de alguma abertura por onde
pudesse escapar. Ajoelhou perto do vao onde tinha deixado as
criangas segundos atrds e tentou forgar as tdbuas do assoalho,
meio soltas e amolecidas pela umidade. Uma das tdbuas, car-
comida pela podridao, cedeu sem dificuldade e Peake sentiu
uma exalagao de ar nauseabundo emanar do interior do porao
do edificio em ruinas. Olhou para trds e controlou o assassino,
que estava a menos de vinte metros do pé da escada, empu-
nhando o punhal.

Envolveu as criangas em sua capa para protegé-las e ar-
rastou-se para o interior do armazém. Uma pontada de dor
logo acima do joelho paralisou bruscamente a sua perna direi-
ta. Peake apalpou o local com as maos trémulas e os dedos
rogaram num prego enferrujado que afundava dolorosamente
sua carne. Sufocando um grito de agonia, Peake segurou a
ponta do metal gelado, puxou com toda a for¢a e sentiu a pele
rasgar 4 passagem do metal e que um sangue quente brotava
entre seus dedos. Um espasmo de ndusea e dor nublou sua
visao durante vdrios segundos. Ainda ofegante, pegou as crian-
cas de volta e levantou com dificuldade. Diante dele, abria-se
um corredor fantasmagérico de estantes com vdrios andares de
prateleiras vazias, formando uma estranha reticula que se per-
dia nas sombras. Sem hesitar um instante, correu até o outro
extremo do armazém, cuja estrutura ferida de morte rangia
sob a tempestade.
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Quando Peake saiu de novo para o ar livre, depois de atraves-
sar centenas de metros no ventre daquele edificio arruinado,
descobriu que se encontrava a menos de cem metros do Tiret-
ta Bazar, um dos muitos centros comerciais da Zona Norte.
Abengoou sua boa sorte e caminhou para a complexa trama de
ruas estreitas e sinuosas que formava o coragao daquela multi-
colorida drea de Calcutd na diregao da casa de Aryami Bosé.

Precisou de dez minutos para percorrer o caminho até o
lar da dltima senhora da familia Bosé. Aryami vivia sozinha
num antigo casarao de estilo bengali, que se erguia atrds da
espessa vegetagdo selvagem que, durante anos, tinha crescido
no pdtio sem interven¢ao da mao humana, o que lhe dava a
aparéncia de um lugar abandonado e fechado. No entanto,
nenhum morador da Zona Norte de Calcutd, uma drea tam-
bém conhecida como cidade negra, ousaria ultrapassar os limi-
tes daquele pdtio e penetrar nos dominios de Aryami Bosé.
Todos que a conheciam gostavam dela tanto quanto a temiam.
Nio havia uma dnica alma nas ruas do Norte da cidade que
nao tivesse ouvido falar dela e de seus antepassados em algum
momento de sua vida. Entre as pessoas daquele lugar, sua pre-
senga podia ser comparada a de um espirito: poderosa e
invisivel.

Peake correu até o portao de langas negras que dava aces-
so a uma trilha por dentro do pdtio tomado pelo matagal e
apertou o passo até a escadaria de mdrmore quebrado que le-
vava 4 porta da casa. Segurando os dois bebés com um brago
s6, bateu repetidamente na porta com o punho fechado, espe-
rando que o estrondo do temporal ndo abafasse o som de suas
batidas.
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O tenente passou varios minutos batendo na porta, com
o olhar fixo nas ruas desertas as suas costas e alimentando o
temor de ver os seus perseguidores aparecerem a qualquer mo-
mento. Quando a porta deslizou diante dele, Peake virou e a
luz de um lampido cegou seus olhos enquanto uma voz que
nao ouvia havia cinco anos pronunciava baixinho o seu nome.
Peake protegeu os olhos com uma mio e reconheceu o sem-
blante impenetrdvel de Aryami Bosé.

A mulher sondou o seu olhar e depois olhou para as
criangas. Uma sombra de dor cobriu seu rosto. Peake baixou
os olhos.

— Ela morreu, Aryami — murmurou Peake. — J4 esta-
va morta quando cheguei...

Aryami fechou os olhos e respirou profundamente. Peake
adivinhou que a confirmagio de suas piores suspeitas penetra-
va na alma daquela mulher como uma gota de 4cido.

— Entre — disse ela finalmente, abrindo passagem e fe-
chando a porta as suas costas.

Assim que entrou, Peake deitou os bebés em cima de
uma mesa e tirou as roupas ensopadas. Em siléncio, Aryami
pegou panos secos e enrolou os dois enquanto Peake avivava o
fogo para aquecé-los mais répido.

— Estdo me seguindo, Aryami — disse Peake. — Nao
posso ficar aqui.

— Estd ferido — disse a mulher apontando para a marca
que o prego do armazém tinha deixado.

— E s6 um arranhio superficial — mentiu Peake. —
Naio estd doendo.

Aryami aproximou-se e estendeu a mao para acariciar o
rosto suado de Peake.

— Vocé sempre a amou...
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Peake desviou os olhos para os bebés e nao respondeu.

— Poderiam ser seus filhos — disse Aryami. — E talvez
tivessem tido melhor sorte.

— Preciso ir agora, Aryami — concluiu o tenente. — Se
ficar aqui, ndo vao sossegar enquanto nao me pegarem.

Os dois trocaram um olhar derrotado, conscientes do
destino que esperava por Peake assim que voltasse para a rua.
Aryami pegou a mio do tenente entre as suas e apertou com
forca.

— Nunca fui boa com vocé — disse. — Temia por mi-
nha filha, pela vida que podia ter junto a um oficial britanico.
Estava enganada. Suponho que nunca vai me perdoar.

— Isso jd nio tem a menor importincia — respondeu
Peake. — Preciso ir. Agora, j4.

No ultimo instante, Peake aproximou-se dos bebés, que
dormiam aquecidos pelo fogo. Os dois olharam para ele com
curiosidade brincalhona e os olhos brilhando, sorridentes. Es-
tavam a salvo. O tenente caminhou até a porta e suspirou pro-
fundamente. Depois daqueles poucos minutos de repouso, o
peso do cansago e da dor palpitante que sentia na perna cai-
ram sobre ele implacavelmente. Tinha gasto suas forcas até o
ultimo alento para trazer os bebés para aquele lugar e agora
duvidava de sua capacidade de fazer frente ao inevitdvel. L4
fora, a chuva continuava a agoitar a vegetagao e nio havia sinal
de seu perseguidor, nem de seus capangas.

— Michael... — disse Aryami as suas costas.

O jovem parou sem virar para tras.

— Ela sabia — mentiu Aryami. — Soube desde sempre
e tenho certeza de que, de alguma maneira, correspondia aos
seus sentimentos. Foi tudo minha culpa. Nao guarde

rancor.
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Peake concordou em siléncio e fechou a porta atrds de si.
Ficou alguns segundos parado na chuva e depois, com a alma
em paz, retomou seu caminho ao encontro de seus perseguido-
res. Refez seus passos até chegar ao lugar de onde tinha saido do
armazém abandonado e, em busca de um esconderijo onde pu-
desse esperar, penetrou de novo nas sombras do velho edificio.

Enquanto se aninhava na escuridao, o esgotamento ¢ a
dor que sentia misturaram-se paulatinamente numa sensagao
embriagadora de abandono e paz. Seus ldbios desenharam um
meio sorriso. J4 nao tinha mais nenhuma esperanca, nenhum
motivo para seguir vivendo.

Os dedos longos e afilados da luva negra acariciaram a ponta
ensanguentada do prego que despontava na madeira podre,
junto a entrada do porio do armazém. Lentamente, enquanto
seus homens esperavam em siléncio as suas costas, a esbelta
figura, que ocultava o rosto dentro de um capuz negro, levou
a ponta dos dedos aos ldbios e lambeu a gota de sangue escuro
e espesso, saboreando-a como se fosse uma ldgrima de mel.
Depois de alguns segundos, virou-se para os homens que ti-
nha contratado horas antes por algumas moedas e a promessa
de outras mais no final do trabalho e apontou para o interior
do edificio. Os trés capangas enfiaram-se apressadamente pelo
buraco que Peake tinha aberto minutos antes. O encapuzado
sorriu na escuridao.

— Estranho lugar esse que vocé escolheu para morrer,
tenente Peake — murmurou para si mesmo.

Escondido atrds de uma pilha de caixas vazias nas entra-
nhas do porao, Peake viu as trés silhuetas entrarem no edificio
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e, embora nio pudesse vé-lo de onde estava, tinha certeza de
que o patrio deles estava esperando do outro lado da parede.
Podia sentir a sua presenga. Empunhou o revélver e girou o
tambor até que uma das balas ficasse na agulha, amortecendo
o barulho da arma sob a capa ensopada que o cobria. Nao
hesitava em trilhar o caminho até a morte, mas nio queria
percorré-lo sozinho.

A adrenalina que corria em suas veias mitigava a dor
pungente no joelho até converté-la numa palpitagio surda e
distante. Surpreso com sua prépria serenidade, Peake sorriu de
novo e ficou imével em seu esconderijo. Acompanhou o avan-
¢o lento dos trés homens através dos corredores das estantes
nuas, até que seus carrascos pararam a uma dezena de metros.
Um dos homens levantou a mio e apontou algumas marcas
no chao. Peake levantou a arma na altura do peito, apontando
para eles e tensionou o gatilho.

Mais um sinal e os trés homens se separaram. Dois deles
rodearam devagar o caminho que conduzia a pilha de caixas e
o terceiro caminhou em linha reta para Peake. O tenente con-
tou mentalmente até cinco e, de repente, empurrou a coluna
de caixas sobre o atacante. As caixas desmoronaram em cima
do perseguidor e Peake correu para a abertura pela qual ti-
nham entrado.

Um dos assassinos de aluguel topou com ele numa inter-
se¢ao do corredor, segurando a lamina do punhal a um palmo
de seu rosto. Antes que o criminoso pudesse sorrir vitorioso,
Peake enfiou o cano do revélver embaixo de seu queixo.

— Solte a faca — cuspiu o tenente.

O homem examinou os olhos glaciais do tenente e fez o
que ele ordenava, Peake agarrou-o brutalmente pelo cabelo e,
sem tirar a arma do seu pescogo, virou na diregao de seus cim-
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plices, usando o corpo do refém como escudo. Os outros dois
bandidos foram se aproximando lentamente, a espreita.

— Poderia nos poupar essa cena, tenente, e entregar de
uma vez o que procuramos — murmurou uma voz familiar as
suas costas. — Lembre-se de que esses homens sao pais de fa-
milia honrados.

Peake olhou para o encapuzado que sorria ironicamente
a poucos metros dele, na penumbra. Num tempo que nio es-
tava tdo distante, olhara para aquele rosto como se olha para
um amigo. Agora s6 reconhecia nele a face de seu assassino.

— Vou arrebentar a cabega desse sujeito, Jawahal — ge-
meu Peake.

O refém fechou os olhos, tremendo.

O encapuzado cruzou as mios pacientemente e emitiu
um leve suspiro de tédio.

— Faga o que mais lhe agradar, tenente — devolveu Ja-
wahal —, mas lembre-se de que nada disso vai tird-lo daqui.

— Estou falando sério — replicou Peake afundando a
ponta do cano do revélver embaixo do queixo do capanga.

— Claro, tenente — disse Jawahal em tom conciliador.
— Dispare se tem coragem suficiente para matar um homem
a sangue-frio e sem a permissao de Sua Majestade. Do contré-
rio, largue essa arma e poderemos chegar a um acordo provei-
toso para ambas as partes.

Os dois assassinos armados tinham parado e permane-
ciam iméveis, dispostos a pular em cima dele ao primeiro sinal
do encapuzado. Peake sorriu.

— Muito bem — disse finalmente. — O que acha desse
acordo?

Peake empurrou o refém para o chio e virou com o revél-
ver apontado para o encapuzado. O eco do primeiro tiro per-
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correu o pordo. A mao enluvada do encapuzado emergiu da
nuvem de pdlvora com a palma estendida. Peake teve a im-
pressdo de ver o projétil achatado brilhar na penumbra e der-
reter lentamente num fio de metal liquido que escorria entre
os dedos afilados como se fosse um punhado de areia.

— Déssima pontaria, tenente — disse o encapuzado. —
Tente novamente, mais de perto dessa vez.

Sem lhe dar tempo de mover um musculo, o encapuzado
agarrou a mao armada de Peake e colocou a ponta da pistola
em seu préprio rosto, entre os olhos.

— Nao foi assim que lhe ensinaram na academia?

— sussurrou.

— Houve um tempo em que fomos amigos — disse
Peake.

Jawahal sorriu com desprezo.

— DPois esse tempo jd passou, tenente — respondeu o
encapuzado.

— Que Deus me perdoe — gemeu Peake, apertando o
gatilho novamente.

Num instante que pareceu eterno, Peake ficou olhando a
bala perfurar o crinio de Jawahal, arrancando o capuz de sua
cabega. Durante alguns segundos, a luz atravessou a ferida no
meio daquele rosto congelado e sorridente. Em seguida, o ori-
ficio fumegante aberto pelo projétil foi se fechando lentamen-
te sobre si mesmo e Peake sentiu o revélver deslizar entre seus
dedos.

Os olhos acesos de seu oponente penetraram nos seus e
uma lingua longa e negra despontou entre seus ldbios.

— Ainda nio entendeu, nio é verdade, tenente? Onde
estao as criangas?

Nio era uma pergunta, era uma ordem.
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Mudo de terror, Peake negou com a cabega.

— Como quiser.

Jawahal espremeu sua mao e Peake sentiu os ossos de seus
dedos estalarem sob a pele. Uma pontada lancinante de dor
fez com que caisse de joelhos no chao, sem folego.

— Onde estdo as criangas? — repetiu Jawahal.

Peake tentou articular algumas palavras, mas o fogo que
queimava a massa ensanguentada que alguns segundos atrds
era a sua mao o impedia de falar.

— Queria dizer alguma coisa, tenente? — murmurou
Jawahal, ajoelhando-se diante dele.

Peake fez que sim.

— Muito bem, muito bem — sorriu o inimigo. — Para
ser franco, seu sofrimento nio me diverte. Ajude-me a por um
fim nisso.

— As criangas morreram — gemeu Peake.

O tenente percebeu a careta de desgosto que se desenha-
va no rosto de Jawahal.

— Nao, nao. Estava indo tao bem, tenente. Nao estrague
tudo agora.

— Morreram — repetiu Peake.

Jawahal deu de ombros e concordou lentamente.

— Estd bem — concedeu. — Vocé nio me deixa outra
alternativa. Mas antes de sua partida, permita que lembre que,
quando a vida de Kylian estava em suas maos, vocé foi incapaz
de fazer qualquer coisa para salvd-la. Homens como vocé fo-
ram a causa de sua morte. Mas os dias desse tipo de homem
chegaram ao fim. Vocé é o ultimo. O futuro é meu.

Peake ergueu um olhar suplicante para Jawahal e, lenta-
mente, notou que as pupilas de seus olhos se encolhiam numa
fenda estreita sobre duas esferas douradas. O homem sorriu e
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com infinita delicadeza comecou a tirar a luva que cobria sua
mao direita.

— Lamentavelmente, vocé nio viverd o suficiente para
ver — acrescentou Jawahal. — Mas ndo pense nem por um
segundo que seu ato de heroismo serviu para alguma coisa.
Nio passa de um imbecil, tenente Peake. Essa foi a impressio
que sempre me passou e agora, na hora de morrer, vocé s6 faz
confirma-la. Espero que exista um inferno para os imbecis,
Peake, porque ¢ para ld que vou mandar vocé.

Peake fechou os olhos e ouviu o crepitar do fogo a alguns
centimetros de seu rosto. Em seguida, depois de um instante
intermindvel, sentiu que uns dedos ardentes apertavam sua
garganta e roubavam seu ultimo alento de vida, enquanto, ao
longe, ouvia o som daquele maldito trem e as vozes espectrais
de centenas de criangas gritando nas chamas. Depois, a
escuridao.

Aryami Bosé percorreu toda a casa apagando uma a uma as
velas que iluminavam seu santudrio. Deixou apenas a timida
luz do fogo, que projetava lampejos fugazes de luz sobre as pa-
redes nuas. As criangas dormiam ao calor das brasas e apenas o
crepitar dos galhos no fogo e o tique-taque da chuva nas janelas
fechadas rompiam o siléncio sepulcral que reinava na casa. L4-
grimas silenciosas deslizaram por seu rosto e cairam sobre a
tinica dourada, enquanto com maos trémulas Aryami pegava
o retrato de sua filha Kylian entre os objetos que guardava
como um tesouro num pequeno cofre de bronze e marfim.
Um velho fotégrafo itinerante vindo de Mumbai tinha
tirado o retrato um tempo antes do casamento, sem aceitar
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qualquer pagamento pelo trabalho. A imagem mostrava
Kylian tal e qual Aryami recordava, envolta por uma estranha
luminosidade que parecia emanar dela e que fascinava todos
que a conheciam, assim como tinha encantado o olho esperto
do retratista, que lhe deu o titulo que todos usavam ao falar
dela: princesa de luz.

E claro que Kylian nunca foi uma verdadeira princesa,
nem teve outro reino que nao fossem as ruas que a viram cres-
cer. No dia em que Kylian deixou a residéncia dos Bosé para
viver com o marido, foi com ldgrimas nos olhos que os habi-
tantes do Machuabazaar se despediram quando a viram passar
na carruagem branca que roubava para sempre a princesa da
cidade negra. Ainda era uma menina quando o destino a levou
e nunca mais voltou.

Aryami se sentou diante do fogo, perto dos bebés, e aper-
tou a velha fotografia contra o peito. O temporal rugiu nova-
mente e Aryami recuperou a for¢a de sua ira para decidir o que
faria agora. O perseguidor do tenente Peake nao se contentaria
em acabar com ele. A coragem do jovem lhe dera alguns mi-
nutos precisos que nio podia desperdigar por motivo algum,
nem mesmo para chorar a meméria de sua filha. A experiéncia
jé tinha lhe ensinado que o futuro ofereceria mais tempo do
que desejava para lamentar os erros cometidos no passado.

Botou a fotografia de volta no cofre e pegou o medalhio que ti-
nha mandado fazer para Kylian anos atrds, uma joia que nun-
ca chegou a brilhar. O medalhio era composto por dois circu-
los de ouro, um sol e uma lua, que encaixavam um no outro
formando uma tdnica pega. Pressionando-se o centro do me-
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dalhao, as duas partes se separavam. Aryami pegou as duas
metades, enfiou-as em grossas correntes de ouro e colocou-as
no pescogo de cada um dos bebés.

Enquanto fazia isso, a velha senhora pensava nas deci-
soes que deveria tomar. S6 um caminho apontava para sua
sobrevivéncia: precisava separd-los, afastar um do outro,
apagar seu passado e ocultar sua identidade do mundo e de-
les mesmos, por mais doloroso que fosse. Nao era possivel
manté-los juntos sem se delatar, mais cedo ou mais tarde.
Aquele era um risco que nio podia correr por preco
algum. E mais: tinha que resolver aquele dilema antes do
amanhecer.

Aryami pegou os dois bebés nos bragos e beijou suas tes-
tas suavemente. As maozinhas diminutas acariciaram seu rosto
e os dedinhos tocaram as ldgrimas que cobriam sua face. Os
olhares risonhos dos dois a fitavam sem entender. Apertou-os
de novo nos bragos e colocou-os de volta no pequeno bergo
que tinha improvisado para eles.

Assim que largou os dois, pegou um lampiao, papel e
caneta. O futuro de seus netos estava em suas maos. Respirou
profundamente e comegou a escrever. Ao longe, podia ouvir
que a chuva diminuifa e os sons da tempestade se afastavam
para o norte, estendendo sobre Calcutd um manto infinito de

estrelas.

Thomas Carter achava que, quando completasse 50 anos, a
cidade de Calcutd, onde tinha vivido os Gltimos trinta e trés
anos, ja nao reservaria nenhuma surpresa para ele.
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Ao amanhecer daquele dia de maio de 1916, depois de
um dos temporais mais violentos que recordava fora da época
das mongoes, a surpresa chegou as portas do orfanato St.
Patrick’s em forma de cesto com um bebé e uma carta lacrada
dirigida a sua exclusiva atengio pessoal.

A surpresa foi dupla. Em primeiro lugar, ninguém em
Calcutd se preocupa em abandonar uma crianca nas portas de
um orfanato: existem vielas, lixeiras e pogos por toda parte,
que permitem fazer isso com maior comodidade. E em segun-
do lugar, ninguém escreve cartas de apresentagao como aque-
la, assinada e sem deixar margens para davidas a respeito de
sua assinatura.

Carter examinou as lentes dos 6culos na contraluz e so-
prou nos vidros para que o hdlito facilitasse a limpeza com um
lengo de algoddo cru e envelhecido que usava para esse fim
pelo menos vinte e cinco vezes por dia, trinta e cinco durante
os meses do verao indiano.

O menino descansava no andar de baixo, no dormitério
de Vendela, a enfermeira-chefe, sob sua atenta vigilancia, de-
pois de ter sido examinado pelo dr. Woodward, que foi arran-
cado de seu sono pouco antes do amanhecer e que nio rece-
beu, além de um apelo a seus deveres hipocrdticos, nenhuma
outra explicago.

O bebé estava essencialmente sauddvel. Havia alguns si-
nais de desidratagao, mas nio parecia afetado por nenhuma
das febres do amplo catdlogo que costumava ceifar as vidas de
milhares de criaturinhas como aquela, negando-lhe o direito
de chegar a idade necessdria para aprender a pronunciar o
nome da prépria mae. Tudo que encontraram com ele foi um
medalhdo de ouro em forma de sol, que Carter tinha na mao,
e aquela carta. Uma carta que, caso aceitasse que era verdadei-
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ra — e era dificil encontrar outra alternativa —, o deixava
numa situacio bastante arriscada.

Carter trancou o medalhao a chave na gaveta superior de
sua escrivaninha e pegou de novo a carta, que releu pela déci-
ma vez:

Caro Mr. Carter,

Vejo-me obrigada a pedir sua ajuda nas mais penosas cir-
cunstincias, apelando para a amizade que sei que o uniu a meu

falecido marido durante mais de dez anos. Nesse periodo, meu
marido nunca poupou elogios a sua honestidade e a extraordind-
ria confianga que o senhor sempre lhe inspirou. Por isso, imploro
agora que atenda a minha siplica, por mais estranha que possa
parecer, com a maior urgéncia e, na medida do possivel, com o
maior dos segredos.

O menino que sou obrigada a entregar-lhe perdeu seus pais
nas mdos de um assassino que jurou matar os dois e acabar igual-
mente com toda a sua descendéncia. Néo posso, nem creio que seja
oportuno revelar os motivos que o levaram a cometer tal ato. Basta
dizger que o aparecimento dessa crianga deve ser mantido em segredo.
O senhor ndo poderd dar parte disso sob nenhum pretexto a policia
ou as autoridades britdnicas, pois o assassino dispoe de conexoes em
ambas as instituigoes, que ndo demorariam a levd-lo ao menino.

Por motivos 6bvios, nio posso manté-lo comigo sem que fi-
que exposto ao mesmo destino que pos fim a vida de seus pais. Por
isso, volto a implorar que cuide dele, dando-lhe um nome e edu-
cando-o dentro dos retos principios de sua instituicio para que, no
dia de amanhd, ele possa ser uma pessoa tio honrada e honesta
quanto foram os seus pais.

Estou consciente de que o menino nunca poderd conhecer seu
passado, mas é de vital importincia que seja assim.

32



Nio disponho de muito tempo para fornecer mais detalhes e
sinto-me na obrigagdo de recordar a amizade e a confianca que
existia entre o senhor e meu marido para justificar esse pedido.

Peco que ao terminar a leitura desta carta, trate de destrui-
-la, assim como qualquer sinal que possa delatar o encontro dessa
crianga. Sinto nio poder fazer esse pedido em pessoa, mas a gravi-
dade da situagio me impede.

Na confianga de que saberd tomar a decisdo adequada, re-
ceba minha eterna gratiddo.

ArvyaMI1 Bosg

Uma batida na porta o arrancou da leitura. Carter tirou os
6culos, dobrou cuidadosamente a carta e enfiou na gaveta da
escrivaninha, que trancou a chave.

— Entre — respondeu.

Vendela, a enfermeira-chefe do St. Patrick’s, surgiu na
porta com seu eterno semblante tristonho e prestativo. Seu
olhar nio inspirava boas-novas.

— Tem um cavalheiro que deseja vé-lo — disse
simplesmente.

Carter franziu as sobrancelhas.

— De que se trata?

— Nao quis dar mais detalhes — respondeu a enfermei-
ra, mas sua expressao parecia insinuar claramente que seu ins-
tinto tinha farejado que tais detalhes, se houvesse, pareciam
vagamente suspeitos.

Depois de uma pausa, Vendela entrou na sala e fechou a
porta atrds de si.

— Acho que se trata da histéria do menino — disse a
enfermeira com certa preocupagio. — Nao lhe disse nada.
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— Falou com mais alguém? — perguntou Carter.

Vendela negou com a cabega. Carter fez que sim e guar-
dou a chave da escrivaninha no bolso da calca.

— Posso dizer que o senhor nio estd no momento —
sugeriu Vendela.

Carter considerou a opgao por um instante e concluiu
que, se as suspeitas de Vendela apontavam na diregao certa (e
costumavam apontar), aquilo s6 serviria para refor¢ar a ideia
de que o St. Patrick’s tinha algo a esconder. A decisdo veio
imediatamente.

— Nao. Vou recebé-lo, Vendela. Mande entrar, mas ga-
ranta que ninguém do pessoal fale com ele. Discrigao absoluta
sobre esse assunto, certo?

— Entendi.

Carter ficou ouvindo os passos de Vendela se afastarem
pelo corredor enquanto limpava as lentes dos éculos nova-
mente e constatava que a chuva tinha recomegado a bater nos
vidros de sua janela com impertinéncia.

O homem vestia uma longa capa negra e sua cabega estava
coberta por um turbante sobre o qual se via um medalhao es-
curo que imitava a silhueta de uma serpente. Seus movimen-
tos estudados lembravam os de um préspero comerciante do
norte de Calcutd e seus tragos pareciam vagamente hindus,
embora a pele refletisse uma palidez enfermica, a pele de al-
guém que nunca via os raios do sol. A mesticagem de racas
original das ruas de Calcutd misturava bengalis, arménios, ju-
deus, anglo-saxdes, chineses, mugulmanos e intimeros outros
grupos que chegavam ao campo de Kali em busca de fortuna
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ou reftigio. Aquele rosto podia pertencer a qualquer uma des-
sas etnias e a nenhuma delas.

Enquanto servia duas xicaras de chd na bandeja trazida
por Vendela, Carter sentiu os olhos penetrantes em suas cos-
tas, inspecionando-o cuidadosamente.

— Sente-se, por favor — indicou Carter ao desconheci-
do amavelmente. — Agtcar?

— Igual ao seu, por favor.

A voz do desconhecido nao tinha sotaque nem expres-
sao alguma. Carter engoliu em seco, colou um sorriso cor-
dial nos ldbios e virou, entregando a xicara de chd ao sujeito.
Dedos cobertos por uma luva negra, longos e afilados como
garras, fecharam-se sobre a porcelana fervente sem vacilar.
Carter sentou na poltrona e mexeu o agtcar de sua propria
xicara.

— Sinto incomodd-lo neste momento, sr. Carter. Imagi-
no que deve ter muito que fazer e, portanto, serei breve —
afirmou o homem.

Carter concordou educadamente.

— Qual ¢ entao o motivo de sua visita, senhor...? — co-
mecou Carter.

— Meu nome ¢ Jawahal, Mr. Carter — explicou o des-
conhecido. — Serei muito franco. Talvez minha pergunta
parega estranha, mas por acaso encontraram um menino, um
bebé de apenas alguns dias, ontem a noite ou durante o dia
de hoje?

Carter franziu as sobrancelhas e exibiu sua melhor cara
de surpresa: nada 6bvio demais, nem sutil demais.

— Um menino? Acho que nao entendi.

O homem que dizia se chamar Jawahal sorriu
amplamente.
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— Vou explicar, s6 nio sei por onde comegar. E bem
verdade que se trata de uma histéria um tanto embaragosa.
Confio em sua discricao, sr. Carter.

— Pode contar com ela, sr. Jawahal — devolveu Carter
tomando um gole de seu cha.

O homem, que nio tinha tocado no seu, relaxou e come-
cou a esclarecer as coisas.

— Sou dono de uma importante empresa téxtil na Zona
Norte da cidade — explicou. — Sou o que poderiamos deno-
minar um homem abastado. Alguns dizem que sou rico e nio
posso dizer que nio tém razio. Muitas familias dependem de
mim e considero uma honra tentar ajudéd-las em tudo o que
estiver ao meu alcance.

— Todos fazemos o que podemos, com as coisas do jeito
que estdo... — concordou Carter, sem afastar o olhar daqueles
olhos negros e insonddveis.

— Claro — continuou o desconhecido. — O motivo
que me trouxe a sua nobre institui¢io é um assunto penoso,
que gostaria de solucionar o quanto antes. Uma semana atrds,
uma moga que trabalha em uma de minhas fébricas deu a luz
um menino. O pai da criatura é, ao que tudo indica, um des-
carado anglo-indiano que tinha I4 uma histéria com ela e cujo
paradeiro, desde que teve noticia da gravidez da moga, é des-
conhecido. Pelo que pude descobrir, a familia da jovem é mu-
culmana de Déli. Gente muito rigorosa, que nao sabe nada do
assunto.

Carter concordou gravemente, demonstrando compai-
xao pela histéria que tinha acabado de ouvir.

— Dois dias atrds, fiquei sabendo por um de meus capa-
tazes que a moga, num acesso de loucura, fugiu da casa onde
vivia com a familia com a ideia de, segundo me contaram,
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vender a crianga — continuou Jawahal. — Mas nao deve jul-
gd-la mal, é uma moca exemplar, mas a pressio que pesava
sobre ela foi demais. Nao se espante. Este pais, assim como o
seu, é pouco tolerante com as fraquezas humanas.

— Entao o senhor acha que essa crianga pode estar aqui,
st. Jahawal? — perguntou Carter, tentando retomar o fio da
meada.

— Jawahal — corrigiu o visitante. — Isso veremos. Na
verdade, depois que fiquei sabendo dos fatos, senti que, de
certa forma, era responsdvel. Afinal, a moga trabalhava sob
meu teto. Acompanhado por dois capatazes de confianca, per-
corri a cidade e verifiquei que a jovem tinha vendido a crianga
a um criminoso desprezivel que faz trifico de criangas para
mendigar. Uma realidade tao lamentdvel quanto habitual nos
dias que correm. Conseguimos encontri-lo, mas, em circuns-
tAncias que nio vém ao caso agora, ele conseguiu escapar no
ultimo momento. Isso aconteceu a noite, nas imediacoes do
orfanato. Tenho motivos para acreditar que, com medo do
que poderia acontecer, o sujeito talvez tenha abandonado a
crianga nas vizinhancas.

— Entendo — comentou Carter. — E jd deu parte desse
assunto as autoridades locais, sr. Jawahal? O tréfico de criancas
tem sido duramente castigado, como deve saber.

O desconhecido cruzou as maos e suspirou levemente.

— Pensei que poderia solucionar a questao sem necessidade
de chegar a esse extremo — disse. — Francamente, se desse
parte, envolveria a jovem e a crianga ficaria sem pai nem mae.

Carter avaliou cuidadosamente a histéria do desconheci-
do e balangou a cabega lenta e repetidamente em sinal de com-
preensdo. Nao acreditava numa unica virgula de toda aquela
histéria.
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— Sinto ndo poder ajudd-lo, sr. Jawahal. Infelizmente,
nao encontramos nenhum menino, nem tivemos noticia de que
algo assim tenha acontecido na nossa drea — explicou Carter.
— De todo modo, basta o senhor deixar seus dados, que entra-
remos em contato se tivermos alguma noticia. No entanto,
temo que teria de informar as autoridades, caso alguma crianca
seja abandonada neste hospital. E a lei e ndo posso ignoré-la.

O homem contemplou Carter em siléncio durante al-
guns segundos, sem piscar. Carter sustentou o olhar sem alte-
rar uma linha de seu sorriso, ainda que sentisse o estbmago
encolher e o pulso acelerar como se estivesse diante de uma
serpente pronta para dar o bote. Finalmente, o desconhecido
sorriu com cordialidade e apontou para a silhueta do Raj Bha-
wan, o edificio do governo britanico, de aparéncia palaciana,
que se erguia a distancia sob a chuva.

— Os senhores, britinicos, sdo admiravelmente cumpri-
dores da lei e isso s6 pode honra-los. Nao foi Lord Wellesley
quem decidiu mudar a sede do governo, em 1799, para esse
magnifico enclave, com o objetivo de dar nova envergadura a
sua lei? Ou terd sido em 18002 — perguntou Jawahal.

— Acho que nao sou um bom conhecedor da histéria
local — comentou Carter, desconcertado com o rumo extra-
vagante que Jawahal tinha dado a conversa.

O visitante franziu as sobrancelhas em sinal de amdvel e
pacifica desaprovagao de sua declarada ignorancia.

— Com apenas duzentos e cinquenta anos de vida, Cal-
cutd é uma cidade tao desprovida de histéria que o minimo
que podemos fazer por ela é conhecé-la, Mr. Carter. Mas vol-
tando ao assunto, acho que foi em 1799. Conhece a razio da
mudanga? O governador Wellesley disse que a India devia ser
governada de um paldcio, ndo de um edificio de contadores; e
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com as ideias de um principe e nao as de um comerciante de
especiarias. Toda uma concepgao de mundo, eu diria.

— Sem dtvida — concedeu Carter, levantando-se com a
intengao de despachar o estranho visitante.

— Porém, se me permite, aplicada a um império onde a
decadéncia é uma arte e Calcutd seu maior museu — acres-
centou Jawahal.

Carter concordou de modo vago, sem saber exatamente
com o qué.

— Sinto té-lo feito perder seu tempo, Mr. Carter — con-
cluiu Jawahal.

— De forma alguma, ao contrdrio — devolveu Carter.
— §6 lamento nao ter podido ajudd-lo mais. Em casos assim,
todos devemos fazer tudo que estd ao nosso alcance.

— Isso mesmo — rebateu Jawahal, levantando-se tam-
bém. — Mais uma vez, agradeco sua amabilidade. No entan-
to, gostaria de fazer mais uma pergunta.

— Responderei com muito gosto — replicou Carter, an-
siando interiormente pela chegada do momento em que se
veria livre daquele individuo.

Jawahal sorriu malicioso, como se tivesse lido seus
pensamentos.

— Até que idade as criancas que sao recolhidas aqui po-
dem permanecer, Mr. Carter?

Carter nao conseguiu ocultar uma expressao de estranhe-
za diante daquela pergunta.

— Espero nio ter cometido nenhuma indiscricao —
apressou-se a contemporizar Jawahal. — Se tiver, por favor,
ignore minha pergunta. E uma simples curiosidade.

— Em absoluto. Nao é nenhum segredo. Os internos do
St. Patrick’s ficam sob nosso teto até o dia em que completam
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16 anos. Passado esse prazo, encerra-se o periodo de tutela le-
gal. Jd sao adultos, ou pelo menos é o que diz a lei, e estao em
condicoes de levar sua prépria vida. Como verd, esta é uma
instituicao privilegiada.

Jawahal ouviu atentamente e pareceu refletir sobre a
questao.

— Imagino que deve ser doloroso para o senhor vé-los
partir depois de cuidar deles todo esse tempo — observou Ja-
wahal. — De certa forma, o senhor é o pai de todos esses
meninos.

— Faz parte do meu trabalho — mentiu Carter.

— Claro, claro. No entanto, perdoe meu atrevimento,
mas como podem saber qual é a verdadeira idade de um meni-
no que nio tem pais nem familia? Um tecnicismo, suponho...

— A idade de cada um dos nossos internos em geral é a
data de sua chegada ou um célculo aproximado feito pela ins-
titugdo — explicou Carter, incomodado diante da perspectiva
de discutir os procedimentos do St. Patrick’s com aquele
desconhecido.

— Isso transforma o senhor num pequeno Deus, Mr.
Carter

comentou Jawahal.

— F uma opinido que nio compartilho — respondeu
secamente Carter.

Jawahal saboreou o desagrado que transparecia no rosto
de Carter.

— Perdoe a minha ousadia, Mr. Carter — devolveu Ja-
wahal. — Em qualquer caso, fico feliz em té-lo conhecido. E
possivel que faga uma visita no futuro e possa dar uma contri-
bui¢io a sua nobre institui¢ao. Talvez volte em dezesseis anos
e, quem sabe, possa conhecer os meninos que passaram a fazer

parte de sua grande familia exatamente no dia de hoje...
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— Serd um prazer recebé-lo entlo, se assim o desejar —
disse Carter, acompanhando o desconhecido até a porta de sua
sala. — Parece que a chuva apertou de novo. Nao prefere es-
perar que diminua outra vez?

O homem virou-se para Carter e as pérolas negras de
seus olhos brilharam intensamente. Aquele olhar parecia ter
avaliado cada um de seus gestos e expressoes desde o momento
em que entrou em seu gabinete, farejando cada cantinho e
analisando pacientemente as suas palavras. Carter lamentou
ter oferecido a hospitalidade do St. Patrick’s.

Naquele exato momento, Carter desejava poucas coisas
no mundo com a mesma intensidade com que queria perder
aquele individuo de vista. Pouco importava se um furacao es-
tava arrasando as ruas da cidade.

— A chuva logo vai parar, Mr. Carter — respondeu Ja-
wahal. — De todo modo, muito obrigado.

Precisa como um rel6gio, Vendela estava esperando o fim
da entrevista no corredor e escoltou o visitante até a saida. Da
janela de seu gabinete, Carter contemplou aquela silhueta ne-
gra se afastando sob a chuva até vé-la desaparecer ao pé da
colina por entre as vielas. Permaneceu ali, diante de sua janela,
com o olhar fixo no Raj Bhawan, a sede do governo. Minutos
depois, tal como Jawahal tinha previsto, a chuva parou.

Thomas Carter serviu outra xicara de chd, sentou em sua
poltrona e ficou contemplando a cidade. Tinha sido criado
num lugar semelhante aquele que dirigia agora, nas ruas de
Liverpool. Entre os muros daquela institui¢ao tinha aprendi-
do trés coisas que governariam o resto de sua vida: apreciar o
valor das coisas materiais em sua justa medida, amar os cldssi-
cos e, em ultimo lugar, mas nao menos importante, reconhe-
cer um mentiroso a uma milha de distAncia.
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Saboreou o chd sem pressa e resolveu comegar a come-
morar seu quinquagésimo aniversario, visto que Calcutd ainda
tinha surpresas reservadas para ele. Aproximou-se do armari-
nho envidragado e tirou uma caixa de charutos que guardava
para as ocasides memordveis. Com um longo fésforo, acendeu
o valioso exemplar com toda a calma que o cerimonial exigia.

Em seguida, aproveitando a chama providencial do 6s-
foro, tirou a carta de Aryami Bosé da gaveta da escrivaninha e
tocou fogo. Enquanto o pergaminho se reduzia a cinzas numa
pequena bandeja com as iniciais do St. Patrick’s, Carter delei-
tava-se com o tabaco e, em homenagem a um de seus idolos de
juventude, Benjamin Franklin, resolveu que o novo inquilino
do orfanato St. Patrick’s cresceria com o nome de Ben e que
ele pessoalmente faria tudo o que pudesse para que o menino
encontrasse entre aquelas quatro paredes a familia que o desti-
no tinha lhe roubado.
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