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M I N HA SEXL IS T
Um ano. Uma mulher solteira.

Dez desafios muito indecentes.

Tradução de Débora Chaves
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Sábado, 1o de janeiro

Levantei-me da cama há cerca de uma hora me sentindo 
Nosferatu, minha boca com gosto de piso de estrebaria. 
Como o minibar está zerado, e não consigo achar um copo em 
todo o quarto, fui forçada a beber água direto da torneira do 
banheiro. Merda, estou tão de ressaca que minha cara parece 
ser de outra pessoa. Lucy ainda está dormindo na outra cama 
e me recuso a colocar uma roupa e me aventurar lá fora, onde 
existem pessoas com olhos cheios de julgamento.

Pelo menos a ressaca valeu a pena, porque a festa de 
ontem foi incrível! Todo ano nós ficamos no hotel Sapphire 
(preço exorbitante, badalado e enfiado no meio do centro 
da cidade) para virar o Ano-novo, e toda vez me surpreendo 
por eles ainda não nos proibirem de entrar aqui. Os outros 
já tinham feito check-in quando Lucy e eu chegamos, às três 
e meia. Pegamos o elevador para o nosso andar, arrastando 
nossas malas desnecessariamente grandes atrás de nós en-
quanto procurávamos o quarto 413. Trabalho com Lucy há 
dois anos e ela nunca chega na hora certa para nada. 

— Aposto que os outros já estão bêbados e trepando 
— disse Lucy. — Aposto que estão afogados em Moët e 
vestindo as calcinhas e cuecas uns dos outros.

Finalmente encontramos nosso quarto, e tentei enfiar 
o cartão magnético na maçaneta.

— Jesus, você só pensa nisso? E, sinceramente, só esta-
mos meia hora atrasadas. É bem provável que Hazel esteja 
tentando descobrir os preços do minibar, Kevin deve estar 
pronto para um chope e Oliver provavelmente…
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— Deve estar levando aquela espanhola à loucura — inter-
rompeu Lucy. — Qual é o nome dela mesmo? 

— Pedra. Eu só a vi uma vez e a chamei de Pedro, sem querer.
Ela jogou o casaco na cama perto da janela e ligou a TV, 

enquanto comecei a tirar as coisas da mala, imaginando por 
que diabos eu trouxe quatro pares de sapatos.

— Vai usar o vestido verde? — perguntei, olhando 
para o pretinho básico que eu tinha trazido.

— Vou, apesar de ficar parecendo uma dançarina de 
sapateado irlandês com este meu cabelo ruivo.

Deixei-a com sua dancinha meio irlandesa e fui tomar 
um banho, empolgada com a nossa noite, e pensando na 
festa do ano passado: Lucy ficou tão bêbada que dormiu no 
elevador, e Oliver se escondeu atrás da porta do quarto e 
me deu um susto tão grande que fiz xixi na calça.

Meu fluxo de pensamento foi interrompido pela bati-
da na porta e pelo sotaque familiar de Dublin:

— Phoebe, estou entrando. Esconda o pinto.
Agarrei a toalha e me enrolei nela no exato momento 

em que Oliver apareceu por detrás da porta.
— Puta merda, Oliver! — gritei histérica, me afastan-

do dele. — Me dá um pouco de privacidade! Vai espiar os 
peitos da Pedro.

— É Pedra, e não estou aqui para ver seus peitos, por 
mais impressionantes que eles sejam. Estou aqui para dizer 
que o jantar é às sete horas, e ia falar outra coisa, mas a 
dança irlandesa da Lucy me distraiu e me deu saudade dos 
malucos de cabelo vermelho.

— Tudo bem, vejo você quando estiver vestida. Sai 
daqui e vai encher o saco de outra pessoa.

Uma hora e duas taças de vinho depois, Lucy e eu ain-
da estávamos nos arrumando. O plano, todo ano, é tentar 
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ficar mais ou menos sóbria até meia-noite, mas geralmente 
estávamos todos muito bêbados na virada do Ano-novo e 
tomávamos todas até cair. Eu sabia que este ano não seria 
diferente. 

— Pelo menos você não está com Alex — disse Lucy, 
ajeitando a meia-calça. — Ano passado, aquele cara encheu 
o saco de todo mundo e falou sem parar daquele trabalho 
de merda. Ele é um fisioterapeuta, não um mágico fodão.

— Eu sei.
— Quero dizer, ele estava dormindo com a chefe todo 

aquele tempo e ainda teve a cara de pau de mencioná-la na 
conversa…

— Chega! — gritei. — Não acabe com a minha alegria 
falando daquele idiota. É passado. Eu só preciso focar em 
arranjar alguém que não seja um completo babaca.

— Não seja muito exigente. — Lucy riu. — Além do 
mais, não é de um namorado que você precisa, Phoebe, é de 
uma transa! Sexo faz tudo ficar melhor.

— Minha vida sexual vai bem, muito obrigada. O que 
eu preciso é de outra bebida.

Encontramos Hazel e Kevin no bar, antes do jantar. Eles já 
tinham entornado meia garrafa de champanhe e Hazel me 
pegou inspecionando a garrafa.

— Não temos filho hoje para tomar conta. Pretendo 
ficar totalmente bêbada.

— Ei, não estou criticando. Comemoro o fato de não 
ter filhos toda noite — respondi.

Hazel estava deslumbrante em seu vestido rosa-claro. 
Seu cabelo louro estava preso num rabo de cavalo no topo 
da cabeça e enfeitado com pequenas pedrinhas brilhantes. 
Kevin, seu marido, usava um kilt e estava muito gato. Eles 
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sempre pareciam tão naturalmente bem-arrumados que me 
senti horrível naquele vestido preto transpassado, de saltos 
altos vermelhos e com o mesmo corte de cabelo desde 1995.

— Oliver e Pedra ainda não desceram?
— Considerando o jeito que aqueles dois estavam se 

agarrando na recepção, eu ficaria surpreso se saíssem do 
quarto. — Kevin riu e fez uma pausa, obviamente tentan-
do imaginar a cena.

Um garçom meio confuso nos acompanhou até o salão 
principal, onde sentamos ao redor de mesas lindamente 
decoradas, com toalhas de linho branco e centros de mesa 
verdes e vermelhos. Devia ter cerca de cem convidados ves-
tindo roupas de tartã e o clima estava animado. Havia a 
mesa dos hipsters usando chapéus estilosos, prontos para 
postar no Instagram fotos de seus pratos assim que eles 
chegassem; a mesa de sempre, dos playboys já bêbados an-
tes mesmo de a comida chegar; e aquela com o casal de 
meia-idade que não sabe muito bem como agir num lugar 
desses. A comida no cardápio era tradicional da Escócia: 
torta de carne, haggis e algum tipo de prato especial com 
tofu para os vegetarianos.

— Esses talheres são imensos — disse Lucy, segurando 
uma colher de prata perto do rosto. — Adoraria tê-los na 
minha casa. 

— Leve para você, então — falei brincando, mas per-
cebi o olhar em seu rosto. — Ei, clepto! Não é para roubar 
os talheres. Eles fizeram você pagar pelo roupão ano pas-
sado, lembra?

— Sim, mas eles não relacionam talheres a números de 
quartos. Aquele foi um erro de principiante.

Dez minutos depois, Oliver apareceu com seu ar supe-
rior e um sorriso malicioso, seguido por Pedra, uma mu-
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lher tão linda que me dava vontade de dar um soco na cara 
dela e outro na minha. 

— Finalmente! Vocês se perderam? — perguntei, sa-
bendo muito bem que não era o caso.

— Não — Pedra respondeu, muito séria.
— Estou morrendo de fome — Oliver anunciou, no 

mesmo instante em que roubava o pãozinho no qual Lucy 
passava manteiga. — Quando vamos comer?

— É melhor você me dar algum carboidrato em cinco 
segundos, Webb, ou não me responsabilizo por meus atos 
— ela grunhiu.

— Você nunca se responsabiliza. — Oliver sorriu ma-
liciosamente, colocando outro pãozinho no prato dela. 
— Um brinde, por favor. — Ele levantou sua taça e todo 
mundo o acompanhou. — Para meus bons amigos: Hazel 
e Kevin, que acabaram com a minha teoria de que todos os 
casamentos são uma merda; Lucy, o tipo de mulher de que 
minha mãe tentou me proteger; Phoebe, minha amiga mais 
antiga e mais engraçada; e, finalmente, à minha adorável 
namorada, Pedra, a quem eu já me desculpo, isso aqui vai 
ficar uma bagunça… Ah, e sem esquecer os novos amigos 
que vamos fazer esta noite e logo deixar pra lá, porque so-
mos seres humanos horríveis. Vamos nessa, porra!

Comemos, rimos, dançamos, e por volta de meia-noite 
meus sapatos estavam jogados debaixo de uma mesa. Eu 
tinha saído para fumar uns dezessete mil cigarros e estava 
prestes a sentir aquela melancolia de Ano-novo tipo “Vou 
ficar sozinha para sempre” quando começaram a tocar mú-
sicas lentas. Ainda bem que Hazel percebeu o meu estado 
e conseguiu me tirar da beira do abismo.

— Pensando no Alex?
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— É. Acho que ainda sinto saudade dele.
— Não, você sente saudade da ideia que tinha dele. Do 

homem que você achava que ele era.
— Do homem que eu esperava que ele fosse.
— Exatamente!
— Ele era sedutor no começo.
— Ted Bundy também era — ela ironizou.
— Sempre achei que Bundy seria um bom nome para um 

cachorro.
— Foco, Phoebe.
— Ah, sabe, talvez eu também não tenha me esforçado 

tanto. Ele era muito apaixonado e carinhoso em alguns mo-
mentos. Talvez eu… 

— Talvez nada, Phoebe, não dá para saber, mas você 
não saiu por aí transando com todo mundo e ele saiu! Alex 
estava te traindo há quatro meses. Foram quatro meses de 
mentiras para você e para a amante dele! Essa não é uma 
característica que valha a pena em homem nenhum.

Virei minha tequila de uma vez só. 
— Por que eu sempre me sinto atraída por babacas? 

Nunca vou conhecer ninguém legal.
— Você vai conhecer alguém diferente. Talvez deva 

procurar alguém que não seja do seu tipo.
— Uma mulher?
— Não. Quero dizer alguém que você jamais consi-

deraria, mas, o mais importante, alguém que mereça você.
— SIM! — gritei, assustando um homem próximo que 

usava um kilt meio torto. — Este ano eu vou encontrar 
alguém. Alguém diferente. Alguém incrível!

— Você pode fazer o que quiser. Este vai ser o seu ano, 
garota. Vá viver sua vida. Agora venha dançar antes que todo 
mundo se transforme em abóbora.
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Então, aqui estou eu, no primeiro dia do meu ano novinho 
em folha e tudo o que tenho para mostrar até agora é uma res-
saca, uma espinha nova no queixo e uma bolsa cheia de talheres 
que Lucy roubou. Vou voltar para a cama.

Domingo, 2 de janeiro

Hoje decidi refletir sobre minhas promessas de Ano-novo e me 
tornar instantaneamente uma pessoa melhor e mais útil. Mas, em 
vez da mesma coisa de sempre — perder peso, ganhar dinheiro, 
parar de seguir todo mundo no Twitter que use acrônimos estú-
pidos na conversa —, decidi me perguntar: se eu pudesse reviver 
o ano passado, o que faria diferente? Todo ano eu faço as mes-
mas promessas idiotas, nada muda de verdade, e acabo pensando 
por que me dei ao trabalho. Então, este ano a ideia é escolher 
uma coisa só, realmente levantar minha bunda da cadeira e correr 
atrás. A questão é: o quê? Não paro de pensar no que deu errado 
com Alex, mas quanto mais penso nisso, mais vejo que, desde o 
início, namorá-lo nunca foi a coisa certa, mesmo antes de ele de-
saparecer com a Senhorita Peitão. (Eu devia realmente agir como 
adulta e chamá-la de Susan, mas isso não reflete exatamente meu 
nível de desprezo.) Na noite em que nos conhecemos, eu estava 
tão grata por aquele homem alto e bonito ter se interessado por 
mim que paguei todas as rodadas de bebidas e enfiei o número do 
meu telefone na mão dele na hora de ir embora. Não tive notícias 
dele até duas angustiantes semanas depois. Agora, percebo que 
até aquilo foi revelador. Ele me manteve a uma distância segura 
durante todo o nosso namoro, de vez em quando me puxando 
para que eu pudesse ter ideia da pessoa divertida e sensível que ele 
podia ser, mas só quando ele estava a fim. Enquanto eu sonhava 
em ficar loucamente apaixonada, no final das contas só consegui 
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ser enganada em alguns momentos. Aquele babaca tem PhD em 
manipulação, e juro que se você procurar por “filho da puta” no 
dicionário, vai encontrar uma foto dele segurando meu coração, 
quem sabe junto da minha cabeça cortada, olhando com ar vito-
rioso e fazendo uma dancinha. Eu nunca poderia corresponder às 
expectativas dele… Eu não era tão educada, nem tão elegante e 
muito menos tão capaz de impressioná-lo. Eu simplesmente não 
era suficiente. Gastei quatro anos da minha vida com alguém que 
não tinha o menor interesse em estar comigo. Isso é o que mais 
dói. Que perda de tempo.

Gastei mais de quinhentas libras em terapia no ano passa-
do, com uma terapeuta americana de quarenta e poucos anos, 
chamada Pam Potter, cujo nome a deixa com cara de anão de 
jardim, mas que felizmente me ouve xingar e choramingar em 
troca de cinquenta libras a hora (ela cobrava um pouco mais 
barato que os psicólogos com nomes de verdade), e, em segui-
da, diz: “Estou escutando o que você está dizendo, Phoebe.” 
O fato de ela ter dois ouvidos à disposição me leva a acreditar 
na sua sinceridade, mas não significa que realmente ajude. No 
entanto, a terapia de fato me foi útil para chegar às seguintes 
conclusões: a) Ainda estou muito mal com toda essa história 
com o Alex, e b) Apesar de eu não ser completamente isenta de 
culpa em nosso relacionamento, eu merecia mesmo coisa me-
lhor. Não, eu mereço coisa melhor. Este ano eu tenho que tirar 
Alex da cabeça de uma vez por todas.

Segunda-feira, 3 de janeiro 

Fazer um diário foi ideia de Pam Potter. Aparentemente, essa 
coisa toda de “escrever sobre meus sentimentos” deveria ser te-
rapêutica, mas simplesmente me faz sentir meio estranha.
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Eu não escrevia num diário desde que era uma adoles-
cente solitária de 15 anos, que usava um brincão e monoce-
lha. Naquela época, meu diário ficava escondido embaixo 
do colchão e tinha treze mil palavrões diferentes para des-
crever meus pais, junto com um pouco de poesia cheia de 
angústia sobre um garoto da minha turma que nunca falava 
e usava delineador. Como se vê, ainda gosto de caras que 
usam delineador, mas sinto menos vontade de xingar meus 
pais hoje em dia, a não ser quando eles me mandam de 
Natal aqueles chocolates orgânicos que odeio.

Apesar de ser feriado, tive a primeira sessão mensal do 
ano com Pam esta noite. Ela pintou o cabelo de castanho 
durante o Natal e ficou parecendo demais a Tina Fey.

— Como foi o Ano-novo para você? Em nossa última 
sessão você mencionou que ainda estava sofrendo com sua 
separação. Isso mudou?

— Não, nada mudou. Tenho a sensação de que a única 
coisa que faço é pensar nele… ou me lamentar por causa 
dele… ou apenas sentir falta dele. Mas, ultimamente, acho 
que tenho visto as coisas com mais clareza.

— De que maneira?
— Eu me atirei de cabeça naquele relacionamento. Sou 

a primeira a admitir que estava me sentindo sozinha e, quan-
do ele demonstrou interesse por mim, eu me pendurei nele. 
Acho que eu estava carente, mas ele era pior; era preguiçoso. 
Ele era preguiçoso demais para terminar o namoro, então, 
em vez disso, continuou me mantendo ali, até que alguém 
melhor pudesse me substituir. Ele nem se preocupou em 
manter o caso em segredo. Eu lembro quando peguei os dois 
na nossa cama. NA NOSSA CAMA, MERDA!

Pam apenas balançou a cabeça, mas tenho certeza de 
que, se ela não estivesse sendo paga para ter que ouvir a mes-
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ma história pela milionésima vez, já teria me chutado, feliz, 
janela do consultório afora. 

Eu podia sentir meu corpo tremer conforme visualizava 
o momento em que flagrei Alex. Eu tinha chegado em casa 
mais cedo por causa de um show cancelado em cima da hora. 
Entrei e joguei o casaco no sofá, e o vi cair em cima de um 
sutiã que não era meu. A peça era rosa-choque e tinha o bojo 
pelo menos três vezes maior que o meu. Os gemidos vindos 
do quarto responderam a pergunta que eu sequer tive tempo 
de me fazer. 

— Entrei no quarto e fiquei lá parada feito uma idiota. 
Não consegui nem falar. Ele simplesmente deu de ombros e 
disse: “Isso ia acabar acontecendo. Você sabe que as coisas não 
estavam bem entre nós.” Fiquei na casa da Hazel até encontrar 
um lugar para mim. Ela tem sido muito compreensiva. Como 
todos os meus amigos.

— Ótimo. Isso é importante. Mas já faz quase um ano, 
Phoebe. Você acha que pode seguir em frente a partir de agora? 
Você tem demonstrado desejo de fazer isso em várias ocasiões.

— Tenho pensado nas promessas de Ano-novo. Preciso 
mudar meu jeito de pensar, senão vou ficar presa nesse ciclo 
para sempre. Eu vou mudar. Só não sei como, ainda.

Depois da minha sessão com Pam, liguei para Oliver, para lhe 
contar os meus planos. Eu quase podia ver sua cara de impa-
ciência ao me ouvir.

— Você não precisa fazer uma lista de promessas idiotas 
que nunca vai cumprir, Phoebe. Lembra que você ia começar a 
correr no ano passado?

— Eu comecei a correr. É claro que eu corri. E, de qual-
quer forma, quero fazer só uma promessa este ano, uma que seja 
importante.
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— Você correu uma vez em volta do parque e depois vo-
mitou na cerca viva, Phoebe. Essa não conta. Você precisa parar 
de ficar tão tensa planejando as coisas. Você não era assim. Você 
era divertida e despreocupada! Nós ficávamos bêbados e você me 
contava todos os seus segredos e dançávamos ao som de música 
pop de merda às 5 da manhã. Agora, você é tipo uma antiPhoebe.

Muito boa a ajuda dos meus amigos. 
— Fiquei meio perdida — respondi, baixinho. — Você 

sabe que custei um pouco a voltar ao normal depois que me 
separei do Alex.

— Sei disso, mas acho que está na hora de você começar a 
sair dessa. E de transar. Você precisa reencontrar seu jeito de ser.

— Cara, você fala exatamente como a Lucy. Vocês dois são 
obcecados.

— Você parece reprimida.
— Preciso ir agora. Guarde seu conselho sexual para Pe-

dro. Tenho que pensar nos meus planos. Falamos depois.
Sigo o conselho dele e acabo me ferrando. Ele não sabe de nada. 

Terça-feira, 4 de janeiro

Voltei ao trabalho hoje, depois do feriado de Ano-novo, e ime-
diatamente tive vontade de tacar fogo em mim mesma. Há três 
anos trabalho neste jornal e só me diverti durante umas três se-
manas. Depois de fugir correndo da escola aos 17 anos, ven-
der anúncios foi basicamente o único trabalho para o qual 
minha suposta personalidade vencedora importou mais que 
minhas qualificações. Aconteceu da mesma forma quando pas-
sei raspando com C em inglês e me diplomei em falsificação, 
depois de fraudar a assinatura da minha mãe ao longo de todo 
o último ano de colégio, escrevendo bilhetes para avisar que eu 

minha sexlist.indd   19 25/05/15   10:07



Joanna Bolouri

20

estava doente. Fiquei surpresa por eles não terem feito algum 
tipo de corrida maluca para arrecadar dinheiro e ajudar na mi-
nha recuperação. O problema com o meu trabalho é que, em 
tese, preciso ser simpática com as pessoas — até mesmo sedu-
tora, além de demonstrar interesse pelo que elas têm a dizer e 
fazer com que confiem em mim, ou melhor… que ME AMEM 
a ponto de batizarem sua primeira filha com o meu nome e de-
serdar a criança porque me amam mais que tudo. O problema 
é que, na realidade, sou péssima em papo furado, odeio fazer 
isso e, se a pessoa não quiser comprar espaço publicitário, eu 
não ligo. Para ser sincera, não estou nem aí. Essa última frase 
resume perfeitamente meu sentimento em relação ao trabalho: 
não estou nem aí. Mas eu me esforço ao máximo para ter jogo 
de cintura e vender minha alma todos os dias porque preciso 
pagar o aluguel. Compartilhamos o escritório com dez outras 
empresas, a maioria do setor financeiro, e quase sempre tenho 
que dividir o elevador com escrotos que usam gravatas ridículas 
e conversam sobre números e golfe.

O lado bom é a localização magnífica: uma caminhada de 
uns dois minutos a pé da estação de trem e em cima de um 
pub e de uma lanchonete onde podem me encontrar quase 
todas as manhãs comprando café e torradas. O andar da área 
de vendas é quase todo sem divisórias e minha mesa infeliz-
mente fica de frente para a sala de Frank, o meu chefe, o que 
dá a ele uma visão completa do que estou fazendo o dia in-
teiro (o que geralmente é nada). A maioria dos meus colegas 
de trabalho tem fotos de suas famílias em suas mesas, mas a 
“bagunça e desarrumação que chamo de mesa de trabalho” 
(palavras de Frank) é decorada com a foto de um gato com 
uma melancia na cabeça escondida atrás de copos vazios de 
café e cartelas de aspirinas. A tradicional reunião matinal 
de hoje foi praticamente indolor. Muita motivação por parte 

minha sexlist.indd   20 25/05/15   10:07



MINHA SEXL IS T

21

do referido chefe, que é o fanfarrão mais ridículo da face da 
Terra, a quem ninguém deu a menor atenção. Depois, colo-
quei em dia os quatrocentos e-mails que chegaram durante 
o Natal, totalmente ignorados pela equipe de plantão. Lucy 
chegou atrasada, como sempre, com a boca cheia de bagel e 
dando goles no café em sua garrafa térmica brilhosa. 

— Tudo bem com você, meu amor? — ela gritou. — Re-
cuperada? 

— Sim, estou bem. Quer sair para jantar hoje? Sushi?
 — Não posso. Já tenho outro compromisso.
— Carinha novo?
— Carinha velho. Aquele com quem eu saí ano passado, 

o do cachorro barulhento que eu odiava.
— Você disse que nunca mais ia namorar alguém que ti-

vesse cachorro. O que mudou?
— O cachorro dele morreu.
Tenho 97% de certeza de que Lucy não teve nada a ver 

com a morte do cachorro. Lucy, como Oliver, é uma namora-
dora em série. Quando comecei no The Post, ela estava namo-
rando dois caras ao mesmo tempo e isso era totalmente aceitável 
para ela. Ela parece o flautista de Hamelin para os homens, eles 
vão atrás dela seja lá aonde ela for, mas Lucy não tem nenhuma 
vontade de se prender tão cedo.

— Sair com os caras é a parte mais divertida. Depois que 
você começa toda aquela bobagem de morar junto, a coisa fica 
chata, por isso eu prefiro manter do jeito simples. Adoro a parte 
de “se conhecer”. 

Eu, por outro lado, nunca fui muito boa em sair com al-
guém e a parte de “se conhecer” me deixa apavorada. Saí só 
umas cinco vezes na vida e sempre terminei em algum tipo de 
relacionamento. Teve o Chris — meu primeiro namorado na 
escola, que durou exatamente seis meses, até ele ir para a uni-
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versidade, em Manchester; Adam e seu pênis incrivelmente 
grande, que namorei por cinco meses antes de ele decidir que 
era melhor sumir e se alistar na Força Aérea do que ficar preso 
em Glasgow comigo; Joseph, que durou apenas três meses por 
causa dos problemas dele com intimidade e por ser ruim de 
cama; James, com quem namorei por um ano e que era muito 
chato, e tinha uma aversão bizarra a feijões cozidos; e por fim 
o Alex, que acabou se mostrando o maior erro da minha vida. 
Apesar de ter quase um ano que terminamos, a ideia de ter que 
encontrar alguém novo continua a me assustar, e não estou a 
fim de ir atrás de qualquer pessoa tão cedo.

Quinta-feira, 6 de janeiro

Pensei em Alex o dia todo, mas também pensei nela, com 
seus cachos sedosos e seus peitos empinados, firmes no sutiã 
rosa gigantesco. Imagino que nunca seja fácil descobrir que 
você foi traída, mas quando se flagra de verdade os dois tre-
pando na sua cama é uma imagem difícil de apagar. Nunca 
consegui entender o que ele viu nela e, como sempre, Lucy 
estava disponível para oferecer uma explicação: 

— Vou lhe dizer o que ele viu nela! — ela berrou ao 
telefone. — Ele viu a porra da mãe. É o complexo de Édipo. 
O pai dele já morreu, não é mesmo? Isso explica tudo. 

— O pai dele está bem vivo, mas ótima teoria. Enfim, 
como foi seu encontro sem o cachorro?

— Péssimo. Ele falou do cachorro, me mostrou fotos 
do cachorro e está pensando em ter hamsters, pois está se 
sentindo muito sozinho. Quem ele pensa que é? Uma garo-
tinha de 8 anos? Vou me ferrar se ficar namorando um cara 
adulto que cuida de roedores. Bom, preciso correr, mas, por 
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favor, tenta não ficar remoendo demais sobre o Alex. Você 
vai ficar doida. 

Três horas se passaram e ainda estou remoendo. Tenho mui-
tas perguntas sem resposta e sei que nunca serão respondi-
das. Mesmo se eu tivesse questionado Alex, duvido que me 
sentisse satisfeita ou mesmo que acreditasse numa palavra 
dele. Ainda gosto dele — isso está claro. Só não sei se é amor 
ou uma necessidade de encerrar de vez essa história. Acho 
que Oliver está errado. Eu não deveria estar tentando en-
contrar a “Phoebe de antes”. Nem eu reconheço mais o meu 
antigo eu. Talvez Oliver ainda me veja como a garota de 
17 anos que fumava maconha em seu quarto e vivia enfiada 
em boates com ele nos finais de semana. Mas faz um bom 
tempo que eu não sou mais essa garota. Em vez disso, acho 
que eu devia aceitar a chegada de uma “nova Phoebe”. Uma que 
seja bem-sucedida, livre e corajosa e que não fale de si mesma 
na terceira pessoa. Oliver me enviou uma mensagem de texto 
quando estava indo para casa depois do trabalho:

Amanhã à noite: eu, você, Jack Daniel´s e o The Human League. 

Ou ele está tentando me animar ou deu um pé na namo-
rada.

Sexta-feira, 7 de janeiro

Kelly, que trabalha na seção de saúde e beleza, é um ser estra-
nho. Ninguém (a não ser Frank, eu acho) tem a menor ideia 
de quantos anos ela tem. Ela se veste como uma mulher de 
vinte e poucos anos, mas tem o rosto marcado de alguém duas 
vezes mais velha que passou os últimos vinte anos adormecida 
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numa cabine de bronzeamento. Ela pode ser difícil de conviver 
no trabalho, porque não se preocupa em esconder seu desprezo 
pelas outras pessoas, demonstrando seus sentimentos ao cuspir 
expressões de raiva, mau humor e grosseria passivo-agressiva. 
Esta manhã não foi diferente. 

— Se você vai pegar minha caneta emprestado, Brian, eu 
gostaria que a colocasse de volta no lugar exato onde ela estava. 
Como posso anotar as informações, se você pegou a merda da 
minha caneta?

Kelly odeia Brian, e Brian sente o mesmo por ela. Ele traba-
lha no setor de recrutamento e, mesmo sendo bom no que faz, é 
um bostinha arrogante e tagarela, conhecido em todo o escritório 
por suas opiniões sexistas e pela paixão por mulheres peitudas. 
Aparentemente, nós nos damos bem, mas confesso que muito é 
porque tenho peitos grandes. Brian olhou para a caneta esfero-
gráfica em sua mão. 

— Você poderia comprar outra caneta e ter uma extra. Te-
nho certeza de que essas lindinhas são vendidas em pacotes de dez. 

— Não se trata disso. A questão é a seguinte: fique longe 
das minhas coisas e arranje uma caneta para você. Agora, me dá 
ela de volta.

— Você não está falando sério, está? — ele riu. 
— É claro que estou. Me devolva a caneta. 
Ele ficou parado, balançando a cabeça. Então, se levantou, 

enfiou a caneta dentro da narina esquerda e a deixou lá pendu-
rada enquanto se aproximava da mesa de Kelly. 

— Peço desculpas por ter me apropriado de sua importan-
te caneta, Kelly. Vem. Pegue-a. 

— Que criança mais detestável você é! — ela exclamou, e ar-
rancou a caneta do nariz dele de uma vez só e a jogou no chão. 

Eu ainda estava rindo quando ela passou como um furacão 
pela minha mesa e entrou na sala de Frank. Dando de ombros, 
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Brian pegou a caneta e a colocou na mesa dela. Essas pessoas 
não são normais. 

Oliver chegou um pouco depois das sete da noite com uma 
mala enorme e uma garrafa de bourbon. 

— Se mudando para cá? — perguntei, fechando a porta 
atrás dele. 

— Não, estou indo para Edimburgo a trabalho ama-
nhã à tarde e não queria deixar isso no carro. Vou ficar no 
seu sofá esta noite. Pretendo encher a cara.

Ele me passou a garrafa e tirou o CD Best of the 80s da 
bolsa. 

— Você serve, eu coloco isso para tocar. Se você não 
estiver dançando lá pela faixa seis, não dá mais para a gente 
ser amigo.

Lá pela faixa cinco (“Kids in America”), eu estava prepa-
rando a minha segunda dose e arrastando os pés no piso da 
cozinha com as minhas meias de dormir cor-de-rosa. No final 
do CD estávamos os dois muito bêbados e batendo altos papos. 

— Você é como um irmão. 
— Que merda é essa? Não diga isso! Isso é bizarro.
— Não, quero dizer que você é como da minha família. 

Você é mais do que apenas meu amigo.
— OK, mas irmão? Você não pode ficar a fim do seu irmão.
— O quê? Eu não estou a fim de você! Você acha que todo 

mundo é a fim de você.
— Acho isso porque é verdade. Eu sou incrível.
— Não, eu sou incrível. Você é apenas bonito.
— Você é incrível e também bonita, Senhorita Henderson.
— Sou? Você é a fim de mim?
— Não.
— Ah, vai se foder.
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Por volta das 5 horas da manhã, fui para a cama dei-
xando o incrível Oliver adormecido no sofá. Talvez eu seja 
um pouquinho a fim dele, mas jamais vou contar isso a ele.

Sábado, 8 de janeiro

Não levantei antes das quatro da tarde e Oliver já tinha ido 
para Edimburgo. Pensei em fazer algo produtivo, mas decidi 
que assistir Dexter e comer biscoitos seria uma maneira bem 
melhor de passar o dia. Agora são 11 horas da noite, estou 
acordada e cheia de tesão. Muito tesão. Excitação pós-res-
saca é brutal. Também ainda estou pensando no maldito 
idiota do Alex e em maneiras de como esquecê-lo de uma 
vez. Será que Oliver e Lucy têm razão? Não fiz sexo des-
de que terminamos e agora estou me transformando numa 
espécie de hormônio enfurecido que usa o Twitter para ex-
pressar seus desejos porque não tem ninguém com quem 
transar. Quando penso nisso, percebo que minha vida se-
xual sempre foi um pouco de tentativa e erro. As pessoas 
falam tanto de como o sexo é maravilhoso, e apesar de sem-
pre ter gostado de sexo, é como assistir ao segundo Matrix 
— partes dele foram muito boas, mas não exatamente ines-
quecíveis. E nunca fiz sexo só para mim. Sempre foi para a 
outra pessoa. Talvez seja hora de começar a me preocupar 
comigo, para variar. Se eu focar em mim, não terei tempo 
de pensar naquele cretino, não é mesmo? Talvez a melhor 
maneira de superar essa história seja superar as minhas ini-
bições. A Phoebe antiga, aquela que ama Alex, é tímida e 
submissa, além de sexualmente reprimida. Se eu me livrar 
dela, não sentirei nenhuma falta dele. É isso! É isso que vou 
fazer para mudar, é isso que vou fazer diferente este ano. 
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Esta vai ser minha única promessa: vou melhorar minha 
vida sexual! Existe um monte de coisas que eu sempre quis 
experimentar — vou assumir as rédeas da situação e desco-
brir se é tudo isso mesmo como dizem. 

minha sexlist.indd   27 25/05/15   10:07


