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Um ano. Uma mulher solteira.

Dez desafios muito indecentes.
||
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dabado, 1° de janeiro

Levantei-me da cama hd cerca de uma hora me sentindo
Nosferatu, minha boca com gosto de piso de estrebaria.
Como o minibar estd zerado, e ndo consigo achar um copo em
todo o quarto, fui forgada a beber dgua direto da torneira do
banheiro. Merda, estou tdo de ressaca que minha cara parece
ser de outra pessoa. Lucy ainda estd dormindo na outra cama
e me recuso a colocar uma roupa e me aventurar l4 fora, onde
existem pessoas com olhos cheios de julgamento.

Pelo menos a ressaca valeu a pena, porque a festa de
ontem foi incrivel! Todo ano nés ficamos no hotel Sapphire
(prego exorbitante, badalado e enfiado no meio do centro
da cidade) para virar o Ano-novo, e toda vez me surpreendo
por eles ainda ndo nos proibirem de entrar aqui. Os outros
jd tinham feito check-in quando Lucy e eu chegamos, as trés
e meia. Pegamos o elevador para o nosso andar, arrastando
nossas malas desnecessariamente grandes atrds de nds en-
quanto procurdvamos o quarto 413. Trabalho com Lucy hd
dois anos e ela nunca chega na hora certa para nada.

— Aposto que os outros j4 estao bébados e trepando
— disse Lucy. — Aposto que estao afogados em Moét e
vestindo as calcinhas e cuecas uns dos outros.

Finalmente encontramos nosso quarto, e tentei enfiar
o cartdo magnético na maganeta.

— Jesus, vocé sé pensa nisso? E, sinceramente, sé esta-
mos meia hora atrasadas. E bem provdvel que Hazel esteja
tentando descobrir os precos do minibar, Kevin deve estar
pronto para um chope e Oliver provavelmente...
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— Deve estar levando aquela espanhola a loucura — inter-
rompeu Lucy. — Qual é o nome dela mesmo?

— Pedra. Eu s6 a vi uma vez e a chamei de Pedro, sem querer.

Ela jogou o casaco na cama perto da janela e ligoua TV,
enquanto comecei a tirar as coisas da mala, imaginando por
que diabos eu trouxe quatro pares de sapatos.

— Vai usar o vestido verde? — perguntei, olhando
para o pretinho bdsico que eu tinha trazido.

— Vou, apesar de ficar parecendo uma dangarina de
sapateado irlandés com este meu cabelo ruivo.

Deixei-a com sua dancinha meio irlandesa e fui tomar
um banho, empolgada com a nossa noite, e pensando na
festa do ano passado: Lucy ficou tao bébada que dormiu no
elevador, e Oliver se escondeu atrds da porta do quarto e
me deu um susto tao grande que fiz xixi na calga.

Meu fluxo de pensamento foi interrompido pela bati-
da na porta e pelo sotaque familiar de Dublin:

— Phoebe, estou entrando. Esconda o pinto.

Agarrei a toalha e me enrolei nela no exato momento
em que Oliver apareceu por detrds da porta.

— Puta merda, Oliver! — gritei histérica, me afastan-
do dele. — Me d4 um pouco de privacidade! Vai espiar os
peitos da Pedro.

— E Pedra, e nio estou aqui para ver seus peitos, por
mais impressionantes que eles sejam. Estou aqui para dizer
que o jantar ¢ as sete horas, e ia falar outra coisa, mas a
dangca irlandesa da Lucy me distraiu e me deu saudade dos
malucos de cabelo vermelho.

— Tudo bem, vejo vocé quando estiver vestida. Sai
daqui e vai encher o saco de outra pessoa.

Uma hora e duas tagas de vinho depois, Lucy e eu ain-
da estdvamos nos arrumando. O plano, todo ano, é tentar
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ficar mais ou menos sébria até meia-noite, mas geralmente
estdvamos todos muito bébados na virada do Ano-novo e
tomdvamos todas até cair. Eu sabia que este ano nio seria
diferente.

— Pelo menos vocé nio estd com Alex — disse Lucy,
ajeitando a meia-calga. — Ano passado, aquele cara encheu
o saco de todo mundo e falou sem parar daquele trabalho
de merda. Ele ¢ um fisioterapeuta, nao um mdgico fodao.

— Eu sei.

— Quero dizer, ele estava dormindo com a chefe todo
aquele tempo e ainda teve a cara de pau de menciond-la na
conversa...

— Chega! — gritei. — Nao acabe com a minha alegria
falando daquele idiota. E passado. Eu sé preciso focar em
arranjar alguém que nio seja um completo babaca.

— Naio seja muito exigente. — Lucy riu. — Além do
mais, nao é de um namorado que vocé precisa, Phoebe, é de
uma transa! Sexo faz tudo ficar melhor.

— Minha vida sexual vai bem, muito obrigada. O que
eu preciso ¢ de outra bebida.

Encontramos Hazel e Kevin no bar, antes do jantar. Eles jd
tinham entornado meia garrafa de champanhe e Hazel me
pegou inspecionando a garrafa.

— Nio temos filho hoje para tomar conta. Pretendo
ficar totalmente bébada.

— Ei, nio estou criticando. Comemoro o fato de nio
ter filhos toda noite — respondi.

Hazel estava deslumbrante em seu vestido rosa-claro.
Seu cabelo louro estava preso num rabo de cavalo no topo
da cabega e enfeitado com pequenas pedrinhas brilhantes.
Kevin, seu marido, usava um kilt e estava muito gato. Eles
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sempre pareciam tdo naturalmente bem-arrumados que me
senti horrivel naquele vestido preto transpassado, de saltos
altos vermelhos e com 0 mesmo corte de cabelo desde 1995.

— Oliver e Pedra ainda nao desceram?

— Considerando o jeito que aqueles dois estavam se
agarrando na recep¢do, eu ficaria surpreso se saissem do
quarto. — Kevin riu e fez uma pausa, obviamente tentan-
do imaginar a cena.

Um gar¢om meio confuso nos acompanhou até o salao
principal, onde sentamos ao redor de mesas lindamente
decoradas, com toalhas de linho branco e centros de mesa
verdes e vermelhos. Devia ter cerca de cem convidados ves-
tindo roupas de tarta e o clima estava animado. Havia a
mesa dos hipsters usando chapéus estilosos, prontos para
postar no Instagram fotos de seus pratos assim que eles
chegassem; a mesa de sempre, dos playboys jd bébados an-
tes mesmo de a comida chegar; e aquela com o casal de
meia-idade que nio sabe muito bem como agir num lugar
desses. A comida no carddpio era tradicional da Escdcia:
torta de carne, haggis e algum tipo de prato especial com
tofu para os vegetarianos.

— Esses talheres sao imensos — disse Lucy, segurando
uma colher de prata perto do rosto. — Adoraria té-los na
minha casa.

— Leve para vocé, entao — falei brincando, mas per-
cebi o olhar em seu rosto. — Ei, clepto! Ndo é para roubar
os talheres. Eles fizeram vocé pagar pelo roupio ano pas-
sado, lembra?

— Sim, mas eles nao relacionam talheres a ndmeros de
quartos. Aquele foi um erro de principiante.

Dez minutos depois, Oliver apareceu com seu ar supe-
rior e um sorriso malicioso, seguido por Pedra, uma mu-
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lher t3o linda que me dava vontade de dar um soco na cara
dela e outro na minha.

— Finalmente! Vocés se perderam? — perguntei, sa-
bendo muito bem que nio era o caso.

— Nao — Pedra respondeu, muito séria.

— Estou morrendo de fome — Oliver anunciou, no
mesmo instante em que roubava o paozinho no qual Lucy
passava manteiga. — Quando vamos comer?

— E melhor vocé me dar algum carboidrato em cinco
segundos, Webb, ou nio me responsabilizo por meus atos
— ela grunhiu.

— Vocé nunca se responsabiliza. — Oliver sorriu ma-
liciosamente, colocando outro paozinho no prato dela.
— Um brinde, por favor. — Ele levantou sua taga e todo
mundo o acompanhou. — Para meus bons amigos: Hazel
e Kevin, que acabaram com a minha teoria de que todos os
casamentos sao uma merda; Lucy, o tipo de mulher de que
minha mie tentou me proteger; Phoebe, minha amiga mais
antiga e mais engragada; e, finalmente, & minha adordvel
namorada, Pedra, a quem eu jd me desculpo, isso aqui vai
ficar uma bagunca... Ah, e sem esquecer os novos amigos
que vamos fazer esta noite e logo deixar pra 14, porque so-
mos seres humanos horriveis. Vamos nessa, porral

Comemos, rimos, dangamos, e por volta de meia-noite
meus sapatos estavam jogados debaixo de uma mesa. Eu
tinha saido para fumar uns dezessete mil cigarros e estava
prestes a sentir aquela melancolia de Ano-novo tipo “Vou
ficar sozinha para sempre” quando comegaram a tocar mu-
sicas lentas. Ainda bem que Hazel percebeu o meu estado
e conseguiu me tirar da beira do abismo.
— Pensando no Alex?
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— E. Acho que ainda sinto saudade dele.

— Nao, vocé sente saudade da ideia que tinha dele. Do
homem que vocé achava que ele era.

— Do homem que eu esperava que ele fosse.

— Exatamente!

— Ele era sedutor no comeco.

— Ted Bundy também era — ela ironizou.

— Sempre achei que Bundy seria um bom nome para um
cachorro.

— Foco, Phoebe.

— Ah, sabe, talvez eu também nio tenha me esforcado
tanto. Ele era muito apaixonado e carinhoso em alguns mo-
mentos. Talvez eu...

— Talvez nada, Phoebe, nao dd para saber, mas vocé
nio saiu por af transando com todo mundo e ele saiu! Alex
estava te traindo hd quatro meses. Foram quatro meses de
mentiras para vocé e para a amante dele! Essa nio é uma
caracteristica que valha a pena em homem nenhum.

Virei minha tequila de uma vez sé.

— Por que eu sempre me sinto atraida por babacas?
Nunca vou conhecer ninguém legal.

— Vocé vai conhecer alguém diferente. Talvez deva
procurar alguém que nio seja do seu tipo.

— Uma mulher?

— Naio. Quero dizer alguém que vocé jamais consi-
deraria, mas, o mais importante, alguém que merega vocé.

— SIM! — gritei, assustando um homem préximo que
usava um kilt meio torto. — Este ano eu vou encontrar
alguém. Alguém diferente. Alguém incrivel!

— Vocé pode fazer o que quiser. Este vai ser o seu ano,
garota. V4 viver sua vida. Agora venha dancar antes que todo
mundo se transforme em abébora.
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Entdo, aqui estou eu, no primeiro dia do meu ano novinho
em folha e tudo o que tenho para mostrar até agora é uma res-
saca, uma espinha nova no queixo e uma bolsa cheia de talheres
que Lucy roubou. Vou voltar para a cama.

Domingo, 2 de Janeiro

Hoje decidi refletir sobre minhas promessas de Ano-novo e me
tornar instantaneamente uma pessoa melhor e mais util. Mas, em
vez da mesma coisa de sempre — perder peso, ganhar dinheiro,
parar de seguir todo mundo no Twitter que use acrénimos estd-
pidos na conversa —, decidi me perguntar: se eu pudesse reviver
o0 ano passado, o que faria diferente? Todo ano eu fago as mes-
mas promessas idiotas, nada muda de verdade, e acabo pensando
por que me dei ao trabalho. Entdo, este ano a ideia é escolher
uma coisa 4, realmente levantar minha bunda da cadeira e correr
atrds. A questdo é: o qué? Nao paro de pensar no que deu errado
com Alex, mas quanto mais penso nisso, mais vejo que, desde o
inicio, namora-lo nunca foi a coisa certa, mesmo antes de ele de-
saparecer com a Senhorita Peitdo. (Eu devia realmente agir como
adulta e chamd-la de Susan, mas isso nao reflete exatamente meu
nivel de desprezo.) Na noite em que nos conhecemos, eu estava
tdo grata por aquele homem alto e bonito ter se interessado por
mim que paguei todas as rodadas de bebidas e enfiei 0 nimero do
meu telefone na mao dele na hora de ir embora. Nio tive noticias
dele até duas angustiantes semanas depois. Agora, percebo que
até aquilo foi revelador. Ele me manteve a uma distincia segura
durante todo o nosso namoro, de vez em quando me puxando
para que eu pudesse ter ideia da pessoa divertida e sensivel que ele
podia ser, mas s6 quando ele estava a fim. Enquanto eu sonhava
em ficar loucamente apaixonada, no final das contas sé consegui
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ser enganada em alguns momentos. Aquele babaca tem PhD em
manipula¢io, e juro que se vocé procurar por “filho da puta” no
diciondrio, vai encontrar uma foto dele segurando meu coragio,
quem sabe junto da minha cabega cortada, olhando com ar vito-
rioso e fazendo uma dancinha. Eu nunca poderia corresponder as
expectativas dele... Eu nio era tao educada, nem to elegante e
muito menos tao capaz de impressiond-lo. Eu simplesmente nio
era suficiente. Gastei quatro anos da minha vida com alguém que
nio tinha o menor interesse em estar comigo. Isso ¢ o que mais
déi. Que perda de tempo.

Gastei mais de quinhentas libras em terapia no ano passa-
do, com uma terapeuta americana de quarenta e poucos anos,
chamada Pam Potter, cujo nome a deixa com cara de ando de
jardim, mas que felizmente me ouve xingar e choramingar em
troca de cinquenta libras a hora (ela cobrava um pouco mais
barato que os psicélogos com nomes de verdade), e, em segui-
da, diz: “Estou escutando o que vocé estd dizendo, Phoebe.”
O fato de ela ter dois ouvidos a disposi¢io me leva a acreditar
na sua sinceridade, mas nio significa que realmente ajude. No
entanto, a terapia de fato me foi util para chegar as seguintes
conclusoes: a) Ainda estou muito mal com toda essa histéria
com o Alex, e b) Apesar de eu ndo ser completamente isenta de
culpa em nosso relacionamento, eu merecia mesmo coisa me-
lhor. Nao, eu mereco coisa melhor. Este ano eu tenho que tirar
Alex da cabega de uma vez por todas.

Segunda-feira, 3 de janeiro
Fazer um didrio foi ideia de Pam Potter. Aparentemente, essa

coisa toda de “escrever sobre meus sentimentos” deveria ser te-
rapéutica, mas simplesmente me faz sentir meio estranha.
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Eu ndo escrevia num didrio desde que era uma adoles-
cente solitdria de 15 anos, que usava um brincio e monoce-
lha. Naquela época, meu didrio ficava escondido embaixo
do colchido e tinha treze mil palavroes diferentes para des-
crever meus pais, junto com um pouco de poesia cheia de
angustia sobre um garoto da minha turma que nunca falava
e usava delineador. Como se vé, ainda gosto de caras que
usam delineador, mas sinto menos vontade de xingar meus
pais hoje em dia, a ndo ser quando eles me mandam de
Natal aqueles chocolates orginicos que odeio.

Apesar de ser feriado, tive a primeira sessao mensal do
ano com Pam esta noite. Ela pintou o cabelo de castanho
durante o Natal e ficou parecendo demais a Tina Fey.

— Como foi 0 Ano-novo para vocé? Em nossa dltima
sessdo vocé mencionou que ainda estava sofrendo com sua
separagao. Isso mudou?

— Na3o, nada mudou. Tenho a sensa¢do de que a tinica
coisa que fago ¢ pensar nele... ou me lamentar por causa
dele... ou apenas sentir falta dele. Mas, ultimamente, acho
que tenho visto as coisas com mais clareza.

— De que maneira?

— Eu me atirei de cabe¢a naquele relacionamento. Sou
a primeira a admitir que estava me sentindo sozinha e, quan-
do ele demonstrou interesse por mim, eu me pendurei nele.
Acho que eu estava carente, mas ele era pior; era preguicoso.
Ele era preguigoso demais para terminar o namoro, entio,
em vez disso, continuou me mantendo ali, até que alguém
melhor pudesse me substituir. Ele nem se preocupou em
manter o caso em segredo. Eu lembro quando peguei os dois
na nossa cama. NA NOSSA CAMA, MERDA!

Pam apenas balangou a cabeca, mas tenho certeza de
que, se ela ndo estivesse sendo paga para ter que ouvir a mes-
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ma histéria pela milionésima vez, j4 teria me chutado, feliz,
janela do consultério afora.

Eu podia sentir meu corpo tremer conforme visualizava
o momento em que flagrei Alex. Eu tinha chegado em casa
mais cedo por causa de um show cancelado em cima da hora.
Entrei e joguei o casaco no sofd, e o vi cair em cima de um
sutia que nao era meu. A peca era rosa-choque e tinha o bojo
pelo menos trés vezes maior que o meu. Os gemidos vindos
do quarto responderam a pergunta que eu sequer tive tempo
de me fazer.

— Entrei no quarto e fiquei 14 parada feito uma idiota.
Nio consegui nem falar. Ele simplesmente deu de ombros e
disse: “Isso ia acabar acontecendo. Vocé sabe que as coisas nio
estavam bem entre nés.” Fiquei na casa da Hazel até encontrar
um lugar para mim. Ela tem sido muito compreensiva. Como
todos os meus amigos.

— Otimo. Isso ¢ importante. Mas jd faz quase um ano,
Phoebe. Vocé acha que pode seguir em frente a partir de agora?
Vocé tem demonstrado desejo de fazer isso em vdrias ocasioes.

— Tenho pensado nas promessas de Ano-novo. Preciso
mudar meu jeito de pensar, sendo vou ficar presa nesse ciclo
para sempre. Eu vox mudar. S6 nio sei como, ainda.

Depois da minha sessao com Pam, liguei para Oliver, para lhe
contar os meus planos. Eu quase podia ver sua cara de impa-
ciéncia a0 me ouvir.

— Vocé nao precisa fazer uma lista de promessas idiotas
que nunca vai cumprir, Phoebe. Lembra que vocé ia comegar a
correr no ano passado?

— Eu comecei a correr. E claro que eu corri. E, de qual-
quer forma, quero fazer sé uma promessa este ano, uma que seja
importante.
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— Vocé correu uma vez em volta do parque e depois vo-
mitou na cerca viva, Phoebe. Essa ndo conta. Vocé precisa parar
de ficar 3o tensa planejando as coisas. Vocé nio era assim. Vocé
era divertida e despreocupada! Nés ficdvamos bébados e vocé me
contava todos os seus segredos e dangdvamos ao som de musica
pop de merda as 5 da manha. Agora, vocé é tipo uma antiPhoebe.

Muito boa a ajuda dos meus amigos.

— Fiquei meio perdida — respondi, baixinho. — Vocé
sabe que custei um pouco a voltar ao normal depois que me
separei do Alex.

— Sei disso, mas acho que estd na hora de vocé comegar a
sair dessa. E de transar. Vocé precisa reencontrar seu jeito de ser.

— Cara, vocé fala exatamente como a Lucy. Vocés dois sio
obcecados.

— Vocé parece reprimida.

— Preciso ir agora. Guarde seu conselho sexual para Pe-
dro. Tenho que pensar nos meus planos. Falamos depois.

Sigo o conselho dele e acabo me ferrando. Ele nao sabe de nada.

Terca-feira, 4 de janeiro

Voltei ao trabalho hoje, depois do feriado de Ano-novo, e ime-
diatamente tive vontade de tacar fogo em mim mesma. H4 trés
anos trabalho neste jornal e sé6 me diverti durante umas trés se-
manas. Depois de fugir correndo da escola aos 17 anos, ven-
der anuncios foi basicamente o tnico trabalho para o qual
minha suposta personalidade vencedora importou mais que
minhas qualifica¢des. Aconteceu da mesma forma quando pas-
sei raspando com C em inglés e me diplomei em falsificagio,
depois de fraudar a assinatura da minha mae ao longo de todo
o tltimo ano de colégio, escrevendo bilhetes para avisar que eu
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estava doente. Fiquei surpresa por eles ndo terem feito algum
tipo de corrida maluca para arrecadar dinheiro e ajudar na mi-
nha recuperagao. O problema com o meu trabalho ¢ que, em
tese, preciso ser simpdtica com as pessoas — até mesmo sedu-
tora, além de demonstrar interesse pelo que elas tém a dizer e
fazer com que confiem em mim, ou melhor... que ME AMEM
a ponto de batizarem sua primeira filha com o meu nome e de-
serdar a crianga porque me amam mais que tudo. O problema
¢ que, na realidade, sou péssima em papo furado, odeio fazer
isso e, se a pessoa ndo quiser comprar espago publicitdrio, eu
nao ligo. Para ser sincera, ndo estou nem ai. Essa tltima frase
resume perfeitamente meu sentimento em relagao ao trabalho:
nao estou nem af. Mas eu me esfor¢o a0 méximo para ter jogo
de cintura e vender minha alma todos os dias porque preciso
pagar o aluguel. Compartilhamos o escritério com dez outras
empresas, a maioria do setor financeiro, e quase sempre tenho
que dividir o elevador com escrotos que usam gravatas ridiculas
e conversam sobre niimeros e golfe.

O lado bom ¢ a localizagao magnifica: uma caminhada de
uns dois minutos a pé da estagao de trem e em cima de um
pub e de uma lanchonete onde podem me encontrar quase
todas as manhias comprando café e torradas. O andar da drea
de vendas é quase todo sem divisérias e minha mesa infeliz-
mente fica de frente para a sala de Frank, o meu chefe, o que
dd a ele uma visdao completa do que estou fazendo o dia in-
teiro (o que geralmente é nada). A maioria dos meus colegas
de trabalho tem fotos de suas familias em suas mesas, mas a
“bagunca e desarrumagio que chamo de mesa de trabalho”
(palavras de Frank) ¢ decorada com a foto de um gato com
uma melancia na cabeca escondida atrds de copos vazios de
café e cartelas de aspirinas. A tradicional reuniio matinal
de hoje foi praticamente indolor. Muita motivagio por parte

20



MINHA SEXLIST

do referido chefe, que ¢ o fanfarrao mais ridiculo da face da
Terra, a quem ninguém deu a menor ateng¢ao. Depois, colo-
quei em dia os quatrocentos e-mails que chegaram durante
o Natal, totalmente ignorados pela equipe de plantdo. Lucy
chegou atrasada, como sempre, com a boca cheia de bagel e
dando goles no café em sua garrafa térmica brilhosa.

— Tudo bem com vocé, meu amor? — ela gritou. — Re-
cuperada?

— Sim, estou bem. Quer sair para jantar hoje? Sushi?

— Naio posso. J4 tenho outro compromisso.

— Carinha novo?

— Carinha velho. Aquele com quem eu sai ano passado,
o do cachorro barulhento que eu odiava.

— Vocé disse que nunca mais ia namorar alguém que ti-
vesse cachorro. O que mudou?

— O cachorro dele morreu.

Tenho 97% de certeza de que Lucy nao teve nada a ver
com a morte do cachorro. Lucy, como Oliver, é uma namora-
dora em série. Quando comecei no The Post, ela estava namo-
rando dois caras a0 mesmo tempo e isso era totalmente aceitdvel
para ela. Ela parece o flautista de Hamelin para os homens, eles
vao atrds dela seja 14 aonde ela for, mas Lucy nio tem nenhuma
vontade de se prender tao cedo.

— Sair com os caras ¢ a parte mais divertida. Depois que
vocé comega toda aquela bobagem de morar junto, a coisa fica
chata, por isso eu prefiro manter do jeito simples. Adoro a parte
de “se conhecer”.

Eu, por outro lado, nunca fui muito boa em sair com al-
guém e a parte de “se conhecer” me deixa apavorada. Saf s6
umas cinco vezes na vida e sempre terminei em algum tipo de
relacionamento. Teve o Chris — meu primeiro namorado na
escola, que durou exatamente seis meses, até ele ir para a uni-
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versidade, em Manchester; Adam e seu pénis incrivelmente
grande, que namorei por cinco meses antes de ele decidir que
era melhor sumir e se alistar na For¢a Aérea do que ficar preso
em Glasgow comigo; Joseph, que durou apenas trés meses por
causa dos problemas dele com intimidade e por ser ruim de
cama; James, com quem namorei por um ano e que era muito
chato, e tinha uma aversao bizarra a feijoes cozidos; e por fim
o Alex, que acabou se mostrando o maior erro da minha vida.
Apesar de ter quase um ano que terminamos, a ideia de ter que
encontrar alguém novo continua a me assustar, ¢ no estou a
fim de ir atrds de qualquer pessoa tao cedo.

Quinfa-feira, 6 de janeiro

Pensei em Alex o dia todo, mas também pensei nela, com
seus cachos sedosos e seus peitos empinados, firmes no sutia
rosa gigantesco. Imagino que nunca seja fdcil descobrir que
voce foi traida, mas quando se flagra de verdade os dois tre-
pando na sua cama ¢ uma imagem dificil de apagar. Nunca
consegui entender o que ele viu nela e, como sempre, Lucy
estava disponivel para oferecer uma explicagao:

— Vou lhe dizer o que ele viu nela! — ela berrou ao
telefone. — Ele viu a porra da mie. E o complexo de Edipo.
O pai dele j4 morreu, nao é mesmo? Isso explica tudo.

— O pai dele estd bem vivo, mas étima teoria. Enfim,
como foi seu encontro sem o cachorro?

— Péssimo. Ele falou do cachorro, me mostrou fotos
do cachorro e estd pensando em ter hamsters, pois estd se
sentindo muito sozinho. Quem ele pensa que é2 Uma garo-
tinha de 8 anos? Vou me ferrar se ficar namorando um cara
adulto que cuida de roedores. Bom, preciso correr, mas, por
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favor, tenta nio ficar remoendo demais sobre o Alex. Vocé
val ficar doida.

Trés horas se passaram e ainda estou remoendo. Tenho mui-
tas perguntas sem resposta e sei que nunca serdo respondi-
das. Mesmo se eu tivesse questionado Alex, duvido que me
sentisse satisfeita ou mesmo que acreditasse numa palavra
dele. Ainda gosto dele — isso estd claro. S6 nao sei se é amor
ou uma necessidade de encerrar de vez essa histéria. Acho
que Oliver estd errado. Eu nio deveria estar tentando en-
contrar a “Phoebe de antes”. Nem eu reconhego mais o meu
antigo eu. Talvez Oliver ainda me veja como a garota de
17 anos que fumava maconha em seu quarto e vivia enfiada
em boates com ele nos finais de semana. Mas faz um bom
tempo que eu nio sou mais essa garota. Em vez disso, acho
que eu devia aceitar a chegada de uma “nova Phoebe”. Uma que
seja bem-sucedida, livre e corajosa e que nao fale de si mesma
na terceira pessoa. Oliver me enviou uma mensagem de texto
quando estava indo para casa depois do trabalho:

Amanha & noite: eu, vocé, Jack Daniel’s e 0 The Human League.

Ou ele estd tentando me animar ou deu um pé na namo-
rada.

Sexta-feira, 7 de janeiro

Kelly, que trabalha na se¢io de satde e beleza, ¢ um ser estra-
nho. Ninguém (a ndo ser Frank, eu acho) tem a menor ideia
de quantos anos ela tem. Ela se veste como uma mulher de
vinte e poucos anos, mas tem o rosto marcado de alguém duas
vezes mais velha que passou os tltimos vinte anos adormecida
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numa cabine de bronzeamento. Ela pode ser dificil de conviver
no trabalho, porque nao se preocupa em esconder seu desprezo
pelas outras pessoas, demonstrando seus sentimentos ao cuspir
expressdes de raiva, mau humor e grosseria passivo-agressiva.
Esta manha nao foi diferente.

— Se vocé vai pegar minha caneta emprestado, Brian, eu
gostaria que a colocasse de volta no lugar exato onde ela estava.
Como posso anotar as informagdes, se vocé pegou a merda da
minha caneta?

Kelly odeia Brian, e Brian sente o mesmo por ela. Ele traba-
lha no setor de recrutamento e, mesmo sendo bom no que faz, é
um bostinha arrogante e tagarela, conhecido em todo o escritério
por suas opinides sexistas ¢ pela paixdo por mulheres peitudas.
Aparentemente, nés nos damos bem, mas confesso que muito é
porque tenho peitos grandes. Brian olhou para a caneta esfero-
gréfica em sua mao.

— Vocé poderia comprar outra caneta e ter uma extra. Te-
nho certeza de que essas lindinhas sao vendidas em pacotes de dez.

— Nio se trata disso. A questdo ¢ a seguinte: fique longe
das minhas coisas e arranje uma caneta para vocé. Agora, me dd
ela de volta.

— Vocé nio estd falando sério, estd? — ele riu.

— E claro que estou. Me devolva a caneta.

Ele ficou parado, balangando a cabeca. Entao, se levantou,
enfiou a caneta dentro da narina esquerda e a deixou l4 pendu-
rada enquanto se aproximava da mesa de Kelly.

— Pego desculpas por ter me apropriado de sua importan-
te caneta, Kelly. Vem. Pegue-a.

— Que crianca mais detestdvel vocé é! — ela exclamou, e ar-
rancou a caneta do nariz dele de uma vez s6 e a jogou no chao.

Eu ainda estava rindo quando ela passou como um furacio
pela minha mesa e entrou na sala de Frank. Dando de ombros,
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Brian pegou a caneta e a colocou na mesa dela. Essas pessoas
niao sao normais.

Oliver chegou um pouco depois das sete da noite com uma
mala enorme e uma garrafa de bourbon.

— Se mudando para cd? — perguntei, fechando a porta
atrds dele.

— Nio, estou indo para Edimburgo a trabalho ama-
nhia 4 tarde e nao queria deixar isso no carro. Vou ficar no
seu sofd esta noite. Pretendo encher a cara.

Ele me passou a garrafa e tirou o CD Best of the 80s da
bolsa.

— Vocé serve, eu coloco isso para tocar. Se vocé nio
estiver dangando 14 pela faixa seis, nao d4 mais para a gente
ser amigo.

L4 pela faixa cinco (“Kids in America”), eu estava prepa-
rando a minha segunda dose e arrastando os pés no piso da
cozinha com as minhas meias de dormir cor-de-rosa. No final
do CD estdvamos os dois muito bébados e batendo altos papos.

— Vocé é como um irmio.

— Que merda ¢ essa? Nio diga isso! Isso ¢é bizarro.

— Naio, quero dizer que vocé ¢ como da minha familia.
Vocé é mais do que apenas meu amigo.

— OK, mas irm3o? Vocé nio pode ficar a fim do seu irmao.

— O qué? Eu nio estou a fim de vocé! Vocé acha que todo
mundo ¢ a fim de vocé.

— Acho isso porque ¢ verdade. Eu sou incrivel.

— Naio, eu sou incrivel. Vocé é apenas bonito.

— Vocé é incrivel e também bonita, Senhorita Henderson.

— Sou? Vocé é a fim de mim?

— Nio.

— Ah, vai se foder.
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Por volta das 5 horas da manha, fui para a cama dei-
xando o incrivel Oliver adormecido no sofd. Talvez eu seja
um pouquinho a fim dele, mas jamais vou contar isso a ele.

Sabado, 8 de janeiro

Naio levantei antes das quatro da tarde e Oliver jd tinha ido
para Edimburgo. Pensei em fazer algo produtivo, mas decidi
que assistir Dexter e comer biscoitos seria uma maneira bem
melhor de passar o dia. Agora sdo 11 horas da noite, estou
acordada e cheia de tesao. Muito tesdo. Excitagio pds-res-
saca ¢ brutal. Também ainda estou pensando no maldito
idiota do Alex ¢ em maneiras de como esquecé-lo de uma
vez. Serd que Oliver e Lucy tém raziao? Nio fiz sexo des-
de que terminamos e agora estou me transformando numa
espécie de hormoénio enfurecido que usa o Twitter para ex-
pressar seus desejos porque nio tem ninguém com quem
transar. Quando penso nisso, percebo que minha vida se-
xual sempre foi um pouco de tentativa e erro. As pessoas
falam tanto de como o sexo é maravilhoso, e apesar de sem-
pre ter gostado de sexo, é como assistir ao segundo Matrix
— partes dele foram muito boas, mas nio exatamente ines-
queciveis. E nunca fiz sexo sé para mim. Sempre foi para a
outra pessoa. Talvez seja hora de comegar a me preocupar
comigo, para variar. Se eu focar em mim, ndo terei tempo
de pensar naquele cretino, nio é mesmo? Talvez a melhor
maneira de superar essa histéria seja superar as minhas ini-
bi¢oes. A Phoebe antiga, aquela que ama Alex, ¢ timida e
submissa, além de sexualmente reprimida. Se eu me livrar
dela, nio sentirei nenhuma falta dele. E isso! E isso que vou
fazer para mudar, ¢ isso que vou fazer diferente este ano.
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Esta vai ser minha tnica promessa: vou melhorar minha
vida sexual! Existe um monte de coisas que eu sempre quis
experimentar — vou assumir as rédeas da situagio e desco-
brir se ¢ tudo isso mesmo como dizem.
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