CABANA



A CABANA final 05.08.08 11:02 Page 2 $



A CABANA final 05.08.08 11:02 Page 3 $

A
CABANA

WILLIAM P. YOUNG

com a colabora¢io de

Wayne Jacobsen e Brad Cummings

&

SEXTANTE
FICCAO

o



A CABANA final 05.08.08 11:02 Page 4 $

Titulo original: The Shack
Copyright © 2007 por William P. Young
Copyright da tradugdo © 2008 por Editora Sextante Ltda.
Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada ou
reproduzida sob quaisquer meios existentes sem autorizacio por escrito dos editores.
Publicado em acordo com Windblown Media, Inc., Newbury Park, Calif6érnia.

Musica usada no Capitulo 1: “One Way”, de Larry Norman. © 1995 Solid Rock Production,
Inc. Todos os direitos reservados. Musica reproduzida com permissao.

Musica usada no Capitulo 10: “New World”, de David Wilcox. © 1994 Irving Music, Inc.
e Midnight Ocean Bonfire Music. Todos os direitos administrativos por
Irving Music, Inc. Usada sob permissao. Todos os direitos reservados.

tradugdo: Alves Calado
preparo de originais: Regina da Veiga Pereira
revisdo: José Tedin Pinto, Luis Américo Costa e Sérgio Bellinello Soares
projeto grdfico e diagramagado: Valéria Teixeira
capa: Marisa Ghiglieri, Dave Aldrich e Bobby Downes
adaptagdo da capa: Miriam Lerner
pré-impressio: 6 de casa

impressdo e acabamento:

CIP-BRASIL. CATALOGAGAO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

Y71c Young, William P.

A cabana / William P. Young [tradugao de Alves Calado].
— Rio de Janeiro: Sextante, 2008.

Tradugdo de: The shack
ISBN 978-85-99296-36-3

1. Mudanga de vida — Ficgdo. 2. Criangas desaparecidas — Ficgdo.
3. Ficgdo americana. 1. Alves-Calado, Ivanir, 1953-. II. Titulo.

CDD 813
08-2827 CDU 821.111(73)-3

Todos os direitos reservados, no Brasil, por
Editora Sextante Ltda.
Rua Voluntarios da Pétria, 45 — Gr. 1.407 — Botafogo
22270-000 — Rio de Janeiro — RJ
Tel.: (21) 2286-9944 — Fax: (21) 2286-9244
E-mail: atendimento@esextante.com.br
www.sextante.com.br

o



A CABANA final 05.08.08 11:02 Page 5 $

ESTA HISTORIA FOI ESCRITA PARA MEUS FILHOS
Chad — o Profundo Gentil,
Nicholas — o Explorador Sensivel,
Andrew — o Afeto Generoso,

Amy — a Alegre Conhecedora,
Alexandra (Lexi) — o Poder Luminoso,

Matthew — o Belo Prodigio,

E DEDICADA EM PRIMEIRO LUGAR A

Kim, minha amada — obrigado por salvar minha vida —,

E EM SEGUNDO A
“..todos nds, falhos, que acreditamos que o Amor governa.

Levantemo-nos e deixemos que ele brilhe”.



A CABANA final 05.08.08 11:02 Page 6 $



A CABANA final 05.08.08 11:02 Page 7 $

INDICE

Prefacio
1 Uma confluéncia de caminhos
2 A escuridio se aproxima
3 O mergulho
4 A grande tristeza
5 Adivinhe quem vem para jantar
6 Aula de voo
7 Deus no cais
8 Um café da manha de campedes
9 Ha muito tempo, num jardim muito, muito distante
10 Andando sobre a 4gua
11 Olha o juiz ai, gente
12 Na barriga das feras
13 Um encontro de coragdes
14 Verbos e outras liberdades
15 Um festival de amigos
16 Manha de tristezas
17 Escolhas do coragdo
18 Ondulagées se espalhando
Posfécio

Agradecimentos

o

17
27
35
43
61
79
95
105
117
127
139
157
171
181
195
203
215
223
231
235



A CABANA final 05.08.08 11:02 Page 8 $



A CABANA final 05.08.08 11:02 Page 9 $

PREFACIO

Quem nao duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou
um fim de semana inteiro com Deus e, ainda mais, em uma cabana?
Principalmente naquela cabana.

Conhec¢o Mack héd pouco mais de 20 anos, desde o dia em que nds
dois fomos a casa de um vizinho para ajudd-lo a embalar feno para suas
poucas vacas. A partir de entdo a gente se encontra compartilhando um
café — ou, para mim, um chd tailandés superquente, com soja. Nossas
conversas nos dao um prazer profundo e sao sempre salpicadas de
muito riso e de vez em quando de uma ou duas lagrimas. Francamente,
quanto mais velhos ficamos, mais a gente se da bem, se é que vocé
me entende.

O nome completo dele é Mackenzie Allen Phillips, mas a maioria das
pessoas o chama de Allen. E uma tradicao de familia: todos os homens
tém o primeiro nome igual, mas sio conhecidos pelo nome do meio,
provavelmente para evitar a ostentacao do I, II e III ou Junior e Sénior.
Assim, ele, o avo, o pai e agora o filho mais velho tém o nome de
Mackenzie, mas s6 Nan, a mulher dele, e os amigos intimos o chamam
de Mack.

Ele nasceu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa familia irlandesa-
americana de maos calejadas e regras rigorosas. Ainda que aparen-
temente religioso e exageradamente rigido, seu pai bebia muito, sobre-
tudo quando a chuva nao vinha ou quando vinha cedo demais, e quase
sempre entre uma coisa e outra. Mack nunca fala muito sobre o pai,
mas quando o menciona a emo¢ao abandona seu rosto, como se fosse
uma maré vazante, deixando seus olhos sombrios e sem vida. Pelo

o
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pouco que Mack me contou, sei que seu pai nao era o tipo de alcodla-
tra que cai num sono rapido e feliz, e sim um bébado perverso que
batia na mulher e depois pedia perdao a Deus.

A coisa chegou a tal ponto que, aos 13 anos e com certa relutancia,
Mack abriu o coragao para um lider da igreja durante um encontro de
jovens. Dominado pelo clima do momento, Mack confessou chorando
que nunca fizera nada para ajudar a mae nas varias vezes em que teste-
munhara o pai bébado lhe dar uma surra até deixa-la inconsciente. O
que Mack nao pensou foi que seu confessor freqiientava a mesma igre-
ja que seu pai. Quando chegou em casa, o pai o esperava na varanda e
a mae e as irmas nao estavam. Mais tarde, Mack ficou sabendo que elas
tinham sido mandadas a casa da tia May para que o pai pudesse ter
liberdade para dar ao filho rebelde uma ligao inesquecivel. Durante quase
dois dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, ele foi casti-
gado com um cinto e com versiculos da Biblia todas as vezes que o pai
acordava de sua bebedeira e largava a garrafa.

Duas semanas depois, quando enfim conseguiu ficar em pé, Mack
simplesmente se levantou e foi embora de casa. Mas antes de partir
colocou veneno de rato em cada garrafa de bebida que conseguiu
encontrar na fazenda. Depois desenterrou de perto da latrina externa a
pequena lata onde guardava todos os seus tesouros: uma foto da familia
em que o pai estava meio afastado, uma figurinha de beisebol do Luke
Easter de 1950, uma garrafinha com mais ou menos 30ml de Ma Griffe
(o Unico perfume que sua mae havia usado), um carretel de linha e
duas agulhas, um pequeno jato F-86 da Forca Aérea americana em
metal fundido e todas as economias de sua vida: 15 ddlares e 13 cen-
tavos. Esgueirou-se pela sala e enfiou um bilhete debaixo do travesseiro
da mae, enquanto o pai roncava, curtindo mais um porre. O bilhete
dizia simplesmente: “Um dia espero que vocé possa me perdoar.” Jurou
que nunca mais olharia para trds e nao olhou — durante um longo
tempo.

Treze anos é muito pouco, porém Mack nao tinha muitas opgdes e se
adaptou rapidamente. Ele nao fala muito sobre os anos seguintes. A
maior parte foi passada fora do pais, trabalhando pelo mundo, man-
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dando dinheiro para os avds, que o repassavam a mae. Acho que num
desses paises distantes chegou a pegar em armas e participar de algum
conflito terrivel; desde que o conheco, ele odeia a guerra com um fer-
vor sinistro. Seja 14 o que for que tenha acontecido, aos 20 e poucos
anos foi parar num semindrio na Australia. Quando Mack se fartou de
teologia e filosofia, retornou aos Estados Unidos, fez as pazes com a
mae e as irmas e se mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete A.
Samuelson e se casou com ela.

Neste mundo de faladores, Mack é pensador e fazedor. Nao diz
muita coisa, a ndo ser que alguém pergunte, o que pouca gente faz.
Quando fala, dd a impressdao de ser uma espécie de alienigena que vé
a paisagem das idéias e experiéncias humanas de modo diferente de
todas as outras pessoas.

O que acontece é que as coisas que ele diz causam um certo descon-
forto em um mundo onde a maioria das pessoas prefere escutar o que
estd acostumada a ouvir, o que freqlientemente nao é grande coisa. Os
que o conhecem geralmente gostam muito de Mack, desde que ele
mantenha guardados seus pensamentos. Porque as coisas que Mack diz
nem sempre deixam as pessoas muito satisfeitas com elas mesmas.

Uma vez Mack me contou que quando era jovem costumava se
abrir com mais liberdade, mas admitiu que a maior parte dessas con-
versas era um mecanismo de sobrevivéncia para encobrir suas feridas.
Freqiientemente acabava derramando a dor sobre quem estivesse por
perto. Disse que tinha prazer em apontar as falhas das pessoas e humi-
lhé-las para manter seu sentimento de falso poder e controle. Nada
muito elogidvel.

Enquanto escrevo estas palavras, reflito sobre o Mack que sempre
conheci: um sujeito bastante comum e certamente sem nada de espe-
cial, a nao ser para os que o conhecem de verdade. Vai fazer 56 anos e
nao chama a atengao, esta ligeiramente acima do peso, é meio careca,
baixo e branco — uma descri¢ao que serve para muitos homens dessas
redondezas. Vocé provavelmente ndo o notaria numa multidao nem
se sentiria incomodado sentado ao seu lado enquanto ele cochila no
trem que o leva a cidade para a reuniao semanal de vendas. Faz a maior

o
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parte de seu trabalho num pequeno escritério em sua casa na Wildcat
Road. Vende alguma engenhoca de alta tecnologia que eu nao pretendo
entender: trecos eletronicos que de algum modo fazem tudo andar
mais depressa, como se a vida ja nao fosse rapida demais.

Vocé s6 percebe como Mack é inteligente quando, por acaso, escuta
um didlogo dele com um especialista. Ja vivi algumas situacoes dessas
quando a lingua falada mal parecia com a nossa e eu me via lutando
para captar os conceitos que jorravam como um rio de joias despen-
cando de uma cachoeira. Ele consegue falar com inteligéncia sobre
quase tudo e, apesar da forca de suas convic¢oes, Mack tem um modo
gentil e respeitoso que deixa vocé manter as suas.

Seus assuntos prediletos sao Deus, a Criagdo e por que as pessoas
acreditam em determinadas coisas. Seus olhos se iluminam e seu sor-
riso repuxa os cantos dos ldbios para cima. De repente, como se fosse
um garotinho, o cansago se dissolve e ele rejuvenesce, praticamente
incapaz de se conter. Mas, ao mesmo tempo, Mack nao é muito reli-
gioso. Parece ter uma relagao de amor e 6dio com a religido e talvez até
com Deus, que ele imagina como um ser mal-humorado, distante e
altivo. Pequenas gotas de sarcasmo escorrem as vezes pelas rachaduras
de seu reservatério, como dardos cortantes cheios de veneno. Embora
algumas vezes nds dois vamos juntos a mesma igreja, dd para ver que
ele ndo se sente muito a vontade 14.

Mack estd casado com Nan hd pouco mais de 33 anos — na maior
parte do tempo, eles sao felizes. Diz que ela salvou sua vida e pagou um
preco alto por isso. Por algum motivo que nao da para compreender,
Nan parece ama-lo agora mais do que nunca, apesar de eu ter a sen-
sacao de que ele a magoou de algum modo terrivel nos primeiros anos.
Acho que, assim como a maior parte das nossas feridas tem origem em
nossos relacionamentos, o mesmo acontece com as curas, e sei que
quem olha de fora nao percebe essa béncao.

De qualquer modo, Mack se casou. Nan é a argamassa que mantém
juntos os ladrilhos de sua familia. Enquanto Mack lutou num mundo
com muitos tons de cinza, o dela é principalmente preto e branco.
O bom senso é tao natural para Nan que ela nem consegue perceber o

o
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dom que isso representa. Ter uma familia a impediu de realizar seu
sonho de ser médica, mas ela se destacou como enfermeira e obteve um
reconhecimento considerdvel em seu trabalho com pacientes terminais
com cancer. Enquanto o relacionamento de Mack com Deus é amplo,
o de Nan é profundo.

Esse casal contraditério teve cinco filhos de beleza incomum. Mack
gosta de dizer que todos pegaram a beleza dele, .. porque Nan ainda
conserva a dela”. Dois dos trés meninos ja sairam de casa: Jon, casado
ha pouco, trabalha como vendedor de uma empresa local, e Tyler,
recém-formado na faculdade, estd fazendo mestrado. Josh e uma das
duas garotas, Katherine (Kate), cursaram a escola comunitdria local. E
a que chegou por tltimo é Melissa — ou Missy, como gostdvamos de
chama-la. Ela... bem, vocé vai conhecer melhor alguns dos filhos de
Mack ao longo deste livro.

Os ultimos anos foram... como é que posso dizer... notavelmente
peculiares. Mack mudou: agora estd ainda mais diferente e especial.
Durante todos os nossos anos de convivio ele sempre foi bastante gen-
til e amavel, mas desde a estada no hospital ha trés anos ficou... bem,
melhor ainda. Tornou-se uma daquelas raras pessoas que estao total-
mente a vontade dentro da prépria pele. E eu também me sinto mais a
vontade perto dele do que de qualquer outra pessoa. Cada vez que nos
separamos, tenho a sensagao de ter tido a melhor conversa da minha
vida, mesmo que eu tenha falado mais. E, a respeito de Deus, Mack nao
¢ mais simplesmente amplo. Ficou muito profundo. Mas o mergulho
custou caro.

Os dias de hoje sao muito diferentes de ha sete ou oito anos, quando
a Grande Tristeza entrou em sua vida e ele quase parou de falar. Mais ou
menos nessa época, e por quase dois anos, nossos encontros foram
interrompidos, como se por um acordo mutuo nao verbalizado. Eu s6
via Mack de vez em quando na mercearia ou, mais raramente ainda, na
igreja. E, embora em geral trocassemos um abrago educado, nao fala-
vamos de muita coisa importante. Para ele era até dificil me encarar.
Talvez nao quisesse entrar numa conversa capaz de arrancar a casca de
seu coragao ferido.

o
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Porém tudo isso mudou depois de um acidente feio com... Mas la
vou eu outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos chegar 14 no
devido tempo. Basta dizer que estes ultimos anos parecem ter devolvi-
do a vida de Mack e tirado o fardo da Grande Tristeza. O que aconteceu
ha trés anos mudou totalmente a melodia de sua vida e é uma cangao
que mal posso esperar para tocar.

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack nao se sente
seguro sobre sua capacidade de escrever — algo que ele sabe que me
apaixona. Por isso, perguntou se eu escreveria esta histdria, a histéria
dele “para as criangas e para a Nan”. Queria uma narrativa que o aju-
dasse a expressar para eles a profundidade de seu amor e que os
ajudasse a entender o que havia se passado em seu mundo interior.
Vocé conhece o lugar: é onde vocé estd sozinho — e talvez com Deus, se
acredita Nele. E claro que Deus pode estar 14, mesmo que vocé ndo
acredite. Isso seria bem o jeito de Deus. Nao é a toa que ele é chamado
de O Grande Intrometido.

A histdria que vocé vai ler é resultado de uma luta minha e do Mack
para, durante muitos meses, colocar em palavras o que ele viveu. Tem
um lado um pouco... digamos, muito fantdstico. Nao vou julgar se algu-
mas partes sao verdadeiras ou nao. Prefiro dizer que, mesmo que algumas
coisas nao possam ser cientificamente provadas, talvez sejam verda-
deiras. Mas preciso afirmar honestamente que fazer parte desta histéria
me afetou de modo profundo, desvendando detalhes meus que eu des-
conhecia. Confesso que desejo desesperadamente que tudo o que Mack
me contou seja verdade. Na maioria das vezes eu me sinto préoximo
dele, mas em outras — quando o mundo visivel de concreto e compu-
tadores parece ser o real — perco o contato e tenho duvidas.

Algumas observagoes finais. Mack gostaria que eu lhe transmitisse o
seguinte recado: “Se vocé odiar esta historia, desculpe, ela nao foi escri-

A

ta para vocé.” Mas eu quero acrescentar: afinal, talvez tenha sido. O que
vocé vai ler é o maximo que Mack consegue recordar daquilo que acon-
teceu. Esta é a historia dele, nao a minha. Por isso, nas poucas vezes em
que apareco, vou me referir a mim mesmo na terceira pessoa — e do

ponto de vista de Mack.
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As vezes a memoria pode ser uma companheira enganosa, em espe-
cial com rela¢do ao acidente, e eu nao ficarei surpreso se, apesar de nosso
esfor¢o conjunto para contar a histéria com exatidao, alguns fatos e
lembrangas aparecerem distorcidos nestas paginas. Nao ¢ intencional.
Garanto que as conversas e eventos foram registrados do modo mais
fiel possivel, de acordo com as lembrancas de Mack. Portanto, por
favor, tente nao se aborrecer com ele. Como vocé verd, essas coisas nao
sdo faceis de contar.

— WILLIE
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UMA CONFLUENCIA DE CAMINHOS

Duas estradas se bifurcaram no meio da minha vida,
Ouvi um sdbio dizer.
Peguei a estrada menos usada.
E isso fez toda a diferenga cada noite e cada dia.

Larry Norman (pedindo desculpas a Robert Frost)

Margo desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno de
secura anormal. Uma frente fria desceu do Canada e foi contida por
rajadas de vento que rugiam pelo desfiladeiro, vindas do Leste do Oregon.
Ainda que a primavera certamente estivesse logo ali, depois da esquina,
o deus do inverno nao iria abandonar sem luta seu dominio conquista-
do com dificuldade. Havia um cobertor de neve recente nas Cascades,
e agora a chuva congelava ao bater no chdo do lado de fora da casa.
Motivo suficiente para Mack se enroscar com um livro e uma sidra
quente, aconchegando-se no calor do fogo que estalava na lareira.

Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manha no computa-
dor. Sentado confortavelmente no escritério de casa, usando calgas de
pijama e uma camiseta, ele deu telefonemas de vendas. Parava com
freqiiéncia, ouvindo o som da chuva cristalina tilintar na janela e
vendo o acimulo vagaroso mas constante do gelo 14 fora. Estava se
tornando inexoravelmente prisioneiro do gelo em sua propria casa —
€ com muito prazer.

Ha algo agradavel nas tempestades que interrompem a rotina. A neve
ou a chuva gélida nos liberam subitamente das expectativas, das exigéncias

o
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de resultados e da tirania dos compromissos e dos horarios. Ao contrario
da doenga, esta ¢ uma experiéncia mais coletiva do que individual.
Quase podemos ouvir um suspiro de alivio erguer-se em unissono na
cidade préxima e no campo, onde a natureza interveio para dar uma
folga aos exaustos seres humanos. Todos os afetados pela tempestade
sdo unidos por uma desculpa matua. De subito e inesperadamente o
cora¢do fica um pouco mais leve. Nao serao necessarias desculpas por
nao comparecer a algum compromisso. Todos entendem e compar-
tilham a mesma justificativa, e a retirada stbita de qualquer pressao
alegra a alma.

E claro que as tempestades também interrompem negécios, e, embo-
ra umas poucas empresas tenham um ganho extra, outras perdem di-
nheiro — o que significa que existem os que nao sentem jubilo quando
tudo fecha temporariamente. Mas é impossivel culpar alguém pela
perda de produ¢ao ou por nao conseguir chegar ao escritério. Mesmo
que a situagao s6 dure um ou dois dias, de algum modo cada pessoa se
sente dona do seu mundo simplesmente porque aquelas gotinhas de
agua congelam ao bater no chao.

Até as atividades comuns se tornam extraordinarias. A¢des rotineiras
se transformam em aventuras e freqlientemente sdo vivenciadas com
maior clareza. No fim da tarde, Mack se encheu de agasalhos e saiu para
lutar com os quase 100 metros da comprida entrada de veiculos que vai
até a caixa de correio. O gelo havia convertido magicamente essa tare-
fa simples do dia-a-dia numa batalha contra os elementos: levantou o
punho em contestagdo a for¢a bruta da natureza e, num ato de desafio,
riu na cara dela. O fato de que ninguém notaria nem se incomodaria
com seu gesto pouco importava para ele — sé6 o pensamento o fez rir
por dentro.

As pelotas de chuva gelada ardiam no rosto e nas maos enquanto ele
subia e descia com cuidado as pequenas ondula¢des do caminho. Mack
se divertia pensando que parecia um marinheiro bébado indo com
cuidado para o préximo boteco. Quando vocé enfrenta a for¢a de uma
tempestade de gelo, ndo caminha exatamente com ousadia, demons-
trando uma confianga incontida. Mack teve de se levantar duas vezes

o
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antes de finalmente conseguir abracar a caixa de correio como se fosse
um amigo desaparecido hd muito.

Parou para apreciar a beleza de um mundo engolfado em cristal.
Tudo refletia luz e colaborava para o brilho crescente do fim de tarde.
As arvores no campo do vizinho tinham-se coberto com mantos
translicidos, e agora cada uma parecia tnica ao seu olhar. Era um
mundo radiante e, por um momento, seu esplendor luzidio quase
retirou, ainda que por apenas alguns segundos, a Grande Tristeza dos
ombros de Mack.

Demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia lacrado a
tampa da caixa de correio. A recompensa por seus esfor¢os foi um
unico envelope onde havia apenas seu primeiro nome escrito a ma-
quina do lado de fora; sem selo, sem carimbo e sem remetente. Curioso,
ele rasgou a borda do envelope, tarefa que nao foi facil, pois os dedos
comec¢avam a se enrijecer de frio. Dando as costas para o vento que
lhe tirava o folego, finalmente conseguiu arrancar do ninho um pe-
queno retdngulo de papel sem dobra. A mensagem datilografada dizia
simplesmente:

Mackenzie

Ja faz um tempo. Senti sua falta.
Estarei na cabana no fim de semana que vem, se vocé quiser

me encontrar.

Papai

Mack se enrijeceu enquanto uma onda de ndusea percorria seu
corpo e, com igual rapidez, se transmutava em ira. Esforcava-se para
pensar o minimo possivel na cabana e, mesmo quando ela lhe vinha a
mente, seus pensamentos nao eram agradaveis nem bons. Se aquilo era
uma piada de mau gosto, a pessoa realmente havia se superado. E assi-
nar “Papai” s6 tornava a coisa ainda mais horrenda.

— Idiota — resmungou, pensando em Tony, o carteiro: um italiano exa-
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geradamente amigavel, com grande coragao mas pouco tato. Por que ele
entregaria um envelope tao ridiculo? Nem estava selado. Mack enfiou
com raiva o envelope e o bilhete no bolso do casaco e virou-se para
comegar a deslizar na direcao de casa. Os sopros fortes do vento, que
a principio haviam diminuido de intensidade, agora o empurravam,
encurtando o tempo necessirio para atravessar a minigeleira que
engrossava sob seus pés.

Estava se saindo bem, obrigado, até chegar a entrada de veiculos, que
se inclinava um pouco para baixo e a esquerda. Sem qualquer esfor¢o
ou inten¢do, comegou a aumentar a velocidade, deslizando com sapa-
tos que tinham praticamente tanta firmeza quanto um pato pousando
num lago gelado. Com os bragos balan¢ando loucamente na esperanga
de, nao sabia como, manter o equilibrio, Mack se viu adernando de
encontro a tnica arvore de tamanho substancial que ladeava a entrada
de veiculos — a Unica cujos galhos mais baixos ele havia cortado uns
poucos meses antes. Agora ela se erguia ansiosa para abragd-lo, semi-
nua e aparentemente desejosa de uma pequena retribui¢do. Numa
fracao de segundo, ele escolheu o caminho da covardia e tentou des-
pencar no chao, permitindo que os pés escorregassem — o que eles de
qualquer modo fariam. Melhor ter a bunda dolorida do que arrancar
lascas do rosto.

Mas a descarga de adrenalina o fez compensar exageradamente, e em
camara lenta Mack viu os pés se erguerem a sua frente, como se puxa-
dos para cima por alguma armadilha da selva. Bateu com forga,
primeiro com a nuca, e escorregou até um monte na base da drvore bri-
lhosa, que pareceu se erguer acima dele com uma expressao de pre-
sunc¢ao e nojo, além de uma certa decepgao.

O mundo pareceu ficar escuro por um instante. Ele permaneceu ali
deitado, tonto e olhando o céu, franzindo os olhos enquanto a precipi-
tacao gelada esfriava rapidamente seu rosto vermelho. Durante uma
pausa ligeira, tudo pareceu estranhamente quente e pacifico, com sua
cbdlera momentaneamente nocauteada pelo impacto.

— Agora, quem ¢ o idiota? — murmurou consigo mesmo, esperando
que ninguém estivesse olhando.
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O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo suéter, e Mack
soube que a chuva gelada que estava ao mesmo tempo se derretendo e
se congelando embaixo dele iria logo se tornar um enorme desconfor-
to. Gemendo e sentindo-se muito velho, rolou apoiando-se nas maos e
nos joelhos. Foi entdo que viu a marca de um vermelho forte tragando
sua jornada desde o ponto de impacto até o destino final. Como se ge-
rado pela stbita percep¢ao do ferimento, um martelar surdo comegou
a subir pela nuca. Instintivamente ele procurou a fonte das batidas de
tambor e trouxe de volta a mao ensangiientada.

Com o gelo aspero e o cascalho afiado cortando as maos e os joelhos,
Mack meio engatinhou, meio escorregou, até conseguir chegar a uma
parte plana da entrada de veiculos. Com um esforco consideravel, final-
mente pode ficar de pé e avangar cautelosamente, centimetro a centime-
tro, em dire¢do a casa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade.

Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente e do melhor modo
que pode das camadas de roupa de frio, com os dedos meio congelados
reagindo com quase tanta destreza quanto se fossem porretes enormes
na ponta dos bragos. Decidiu largar aquela bagun¢a molhada e man-
chada de sangue ali mesmo na entrada, onde a deixara cair, e avangou
dolorosamente até o banheiro para examinar os ferimentos. Nao exis-
tia divida de que o caminho gelado havia vencido. Do talho na nuca
escorria sangue ao redor de algumas pedrinhas ainda encravadas no
couro cabeludo. Como havia temido, um galo significativo tinha se for-
mado, emergindo como uma baleia-corcunda rompendo as ondas de
seu cabelo ralo.

Enquanto tentava ver a nuca com um pequeno espelho de mao que
refletia uma imagem invertida do espelho do banheiro, Mack achou difi-
cil fazer um curativo. Depois de uma curta frustragao, desistiu, incapaz
de obrigar as maos a irem na dire¢ao certa e sem saber qual dos dois
espelhos mentia para ele. Tateando com cuidado ao redor do talho en-
charcado, conseguiu tirar os pedagos maiores de cascalho, até que a dor
ficou forte demais para continuar. Pegou um pouco de pomada de
primeiros socorros e tapou o ferimento do melhor modo que pode. Em
seguida amarrou uma toalha de rosto na nuca usando um pouco de
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gaze que encontrou numa gaveta do banheiro. Olhando-se no espelho,
pensou que se parecia um pouco com um marinheiro rude saido do
romance Moby Dick. Isso o fez rir, depois se encolher.

Teria de esperar até que Nan chegasse em casa para receber qualquer
atendimento médico verdadeiro, uma das muitas vantagens de ser casa-
do com uma enfermeira. De qualquer modo, sabia que quanto pior
fosse a aparéncia, mais solidariedade iria receber. Se prestarmos bas-
tante aten¢ao, sempre conseguiremos descobrir alguma compensagao
no sofrimento. Engoliu dois analgésicos para diminuir a dor e mancou
até a porta da frente.

Nem por um instante Mack se esqueceu do bilhete. Remexendo na
pilha de roupas molhadas e ensangiientadas, finalmente o encontrou
no bolso do casaco. Olhou, voltou para o escritério, achou o niimero
da agéncia de correio e ligou. Como esperava, Annie, a matronal chefe
do correio e guardia dos segredos da populagao local, atendeu.

— O4, por acaso o Tony estd ai?

— Oi, Mack, é vocé? Reconheci sua voz. — Claro que reconheceu.
— Desculpe, mas o Tony ainda nao voltou. Na verdade, acabo de falar
com ele pelo radio. Estd na metade da Wildcat, nem chegou a sua casa
ainda. O que vocé quer que eu diga a ele, se conseguir voltar vivo?

— Na verdade vocé ja respondeu a minha pergunta.

Houve uma pausa do outro lado.

— O que ha de errado, Mack? Ainda esta fumando muito bagulho, ou
s6 faz isso nas manhas de domingo para conseguir suportar o culto na
igreja? — Ela comecou a rir, encantada com o brilho de seu préprio
senso de humor.

— Bom, Annie, vocé sabe que eu nao fumo bagulho. Nunca fumei e
nem quero. — Claro que Annie sabia disso, mas Mack nao podia se
arriscar. Nao seria a primeira vez em que o senso de humor de Annie
se transformaria numa boa histéria que logo se tornaria um “fato”. Ele
podia ver seu nome sendo acrescentado a corrente de oragdes da igreja.
— Tudo bem, eu falo com o Tony outra hora, nao é importante.

— Entao estd certo, e fique dentro de casa, que é mais seguro. Vocé
sabe, um cara velho como vocé pode perder o senso de equilibrio com
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o passar dos anos. Do jeito que as coisas andam, talvez Tony nao con-
siga chegar a sua casa.

— Obrigado, Annie. Tentarei lembrar do seu conselho. Falo com vocé
mais tarde. Tchau. — Sua cabeca latejava cada vez mais, pequenos mar-
telos de forja batendo no ritmo do cora¢ao. “Estranho”, pensou, “quem
ousaria colocar algo assim na nossa caixa de correio?” Os analgésicos
ainda nao haviam surtido o efeito desejado, mas eram suficientes para
embotar o inicio de preocupagao que ele estava sentindo, e de repente
Mack ficou muito cansado. Pousou a cabe¢a na mesa e pensou que
havia acabado de cair no sono quando o telefone o acordou com
um susto.

— Ah... al6?

— O1, amor. Parece que vocé estava dormindo. — Ele sentiu na voz de
Nan uma animag¢do incomum, mesmo percebendo a tristeza encoberta
que espreitava logo abaixo da superficie de cada conversa. Mack ligou a
luminaria da mesa e olhou o reldgio, surpreso ao constatar que dormira
por cerca de duas horas.

— Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco.

— E, vocé parece meio grogue. Tudo bem?

— Tudo. — Mesmo estando quase escuro 14 fora, Mack podia ver que
a tempestade nao havia amainado. Tinha até depositado mais uns
5 centimetros de gelo. Os galhos das drvores pendiam baixos e ele sabia
que alguns acabariam se partindo com o peso, principalmente se o
vento aumentasse. — Tive um pequeno entrevero na entrada de veiculos
quando fui pegar a correspondéncia. Mas, fora isso, tudo bem. E vocé?

— Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as criangas vamos
passar a noite aqui. E sempre bom para a Kate estar com a familia... pa-
rece que isso restaura um pouco o seu equilibrio. — Arlene era a irma de
Nan, que morava do outro lado do rio, em Washington. — De qualquer
modo, esta escorregadio demais para sair. Espero que melhore de manha.
Queria ter chegado em casa antes de o tempo ficar tdo ruim, mas o que
se ha de fazer? — Houve uma pausa. — Como estd tudo por ai?

— Bem, estd absolutamente, espantosamente lindo e muitissimo mais
seguro de olhar do que de andar, acredite. Eu certamente ndo quero que
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vocé tente chegar aqui nessa situacdo. Nada se mexe. Acho que nem o
Tony conseguiu trazer a correspondéncia.

— Achei que vocé ja tinha pegado a correspondéncia.

— Nao, achei que o Tony tinha passado e fui pegar. E — Mack hesitou,
olhando o bilhete sobre a mesa — nao havia nenhuma correspondéncia.
Liguei para Annie e ela disse que o Tony provavelmente nao ia con-
seguir subir a ladeira. De qualquer modo — ele mudou rapidamente de
assunto para evitar mais perguntas —, como estd a Kate?

Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan falou,
sua voz saiu num sussurro, ¢ Mack percebeu que ela estava tapando o
bocal do outro lado.

— Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, nao consigo. E
como se eu falasse com uma pedra. Quando tem gente da familia por
perto, ela parece sair um pouco da casca, mas depois some de novo.
Simplesmente nao sei o que fazer. Rezei e rezei para que Papai nos auxi-
liasse a encontrar um modo de ajuda-la, mas... — Nan parou de novo —
parece que ele nao estd ouvindo.

Era assim. Papai era o nome com que Nan se referia a Deus e expres-
sava o deleite que lhe provocava sua amizade intima com ele.

— Querida, tenho certeza de que Deus sabe o que esta fazendo. Tudo
vai dar certo. — Essas palavras nao lhe trouxeram conforto, mas ele
esperava que pudessem aliviar a preocupagao que sentia na voz dela.

— Eu sei — Nan suspirou. — S6 gostaria que ele andasse mais depressa.

— Eu também - foi tudo o que Mack conseguiu dizer. — Bom, vocé e
as criancas fiquem ai, onde é seguro. Dé lembrancas a Arlene e ao
Jimmy e agradeca a eles por mim. Espero ver vocé amanha.

— Eu também. Se cuide e me ligue se precisar de alguma coisa. Tchau.

Mack sentou-se e olhou o bilhete. Era confuso e doloroso tentar evi-
tar a cacofonia de emogoes perturbadoras e de imagens sombrias que
nublava sua mente — um milhao de pensamentos viajando a um milhao
de quildmetros por hora. Por fim desistiu, dobrou o bilhete, enfiou-o
numa pequena lata que ficava sobre a mesa e apagou a luz.

Conseguiu encontrar algo para aquecer no microondas, depois pegou
alguns cobertores e travesseiros e foi para a sala de estar. Ao olhar rapida-
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mente para o reldgio, viu que o programa de Bill Moyer tinha acabado
de comegar; era seu programa predileto, que ele tentava nao perder
nunca. Moyer era uma das pouquissimas pessoas que Mack adoraria
conhecer: um homem brilhante e franco, capaz de exprimir com cla-
reza incomum uma compaixao intensa pelas pessoas e pela verdade.

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisao, Mack estendeu
a mao para a mesinha de canto, pegou um porta-retrato com a imagem
de uma menininha e o apertou contra o peito. Com a outra mao puxou
os cobertores até o queixo e se aninhou mais fundo no sofa.

Logo o som de roncos suaves encheu o ar, enquanto o aparelho exi-
bia um estudante no Zimbdabue, que fora espancado por falar contra o
governo. Mas Mack ja havia saido da sala para lutar com seus sonhos.
Talvez essa noite nao houvesse pesadelos, s6 visoes, quem sabe, de gelo,
arvores e gravidade.
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Nada nos deixa tao solitdrios quanto nossos segredos.

— Paul Tournier

Durante a noite um vento sudoeste soprou pelo vale de Villamette,
libertando a paisagem do aperto gélido da tempestade. Em menos
de 24 horas instalou-se um calor de inicio de verdao. Mack dormiu
até tarde, um daqueles sonos sem sonhos que parecem durar apenas
um instante.

Quando finalmente se arrastou do sofa, surpreendeu-se ao descobrir
que as loucuras do gelo haviam se dissolvido tao depressa, mas deliciou-
se ao ver Nan e as criangas aparecerem menos de uma hora depois.
Primeiro veio a bronca previsivel por ele nao ter posto as roupas sujas
de sangue na lavanderia. Em seguida, uma quantidade adequada de
exclamagoes que acompanharam o exame que ela fez no ferimento da
cabeca. O cuidado agradou imensamente a Mack e logo Nan o havia
limpado, remendado e alimentado. Mas nao houve mengao ao bilhete
sempre presente em sua mente. Ele ainda ndo sabia o que pensar a
respeito e nao queria envolver Nan em algum tipo de piada cruel.

As pequenas distrac¢oes, como a tempestade de gelo, eram uma trégua
bem-vinda que afastava por instantes a presenca terrivel de sua com-
panheira constante: a Grande Tristeza, como ele a chamava. Pouco
depois do verao em que Missy desaparecera, a Grande Tristeza havia
pousado nos ombros de Mack como uma capa invisivel, mas quase
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palpavel. O peso daquela presenca embotava seus olhos e curvava seus
ombros. Até os esfor¢os para afastd-la eram exaustivos, como se os bra-
¢os estivessem costurados nas dobras escuras do desespero que agora,
de algum modo, tinha se tornado parte dele. Comia, trabalhava, amava,
sonhava e brincava sempre usando essa vestimenta, como se fosse um
roupao de chumbo. Andava com dificuldade pela melancolia tenebrosa
que sugava a cor de tudo.

As vezes ele podia sentir a Grande Tristeza se apertando lentamente
ao redor do peito e do coragdo, como os anéis esmagadores de uma
jibéia, espremendo liquido dos seus olhos até ele achar que nao existia
mais nenhuma gota. Em outras ocasides sonhava que seus pés estavam
presos em lama pegajosa, enquanto tinha rapidos vislumbres de Missy
correndo pelo caminho que descia pela floresta a frente dele, o vestido
vermelho de algodao leve enfeitado pelas flores silvestres que piscavam
entre as drvores. Ela nao fazia qualquer idéia da sombra escura que a
seguia. Ainda que Mack tentasse freneticamente gritar, nenhum som
saia e ele sempre chegava tarde demais e impotente demais para salva-
la. Sentava-se empertigado na cama, o suor pingando do corpo tortu-
rado, enquanto ondas de ndusea, culpa e arrependimento rolavam
sobre ele como um maremoto surreal.

A histéria do desaparecimento de Missy infelizmente nao é como
outras que a gente costuma ouvir. Tudo aconteceu no fim de semana
do Dia do Trabalho, o dltimo brado de alegria do verao antes de outro
ano de escola e rotinas de outono. Mack decidiu corajosamente levar
as trés crian¢as menores para um ultimo acampamento no lago
Walowa, no Nordeste do Oregon. Nan ja estava inscrita num curso de
reciclagem em Seattle, um dos dois garotos mais velhos havia retor-
nado a faculdade e o outro estava trabalhando como monitor num
acampamento de verao. Mas Mack confiava na propria capacidade de
combinar corretamente conhecimentos de sobrevivéncia ao ar livre e
habilidades maternas. Afinal, Nan era uma boa professora e ele, um
aluno aplicado.

O sentimento de aventura e a euforia do acampamento tomaram
conta de todos, e a casa virou um redemoinho de atividades. Num

o



A CABANA final 05.08.08 11:02 Page 29 $

A ESCURIDAO SE APROXIMA ~ 29

determinado ponto da confusao, Mack decidiu que precisava de uma
trégua e se acomodou na cadeira do papai depois de expulsar Judas, o
gato da familia. J4 ia ligar a TV quando Missy entrou correndo, segu-
rando sua caixinha de plastico transparente.

— Posso levar minha cole¢ao de insetos para acampar com a gente? —
perguntou.

— Quer levar seus bichos? — grunhiu Mack, sem prestar muita
atencao.

— Pai, eles nao sao bichos. Sao insetos. Olha, tenho um monte aqui.

Relutante, Mack deu atencao a filha, que, vendo-o concentrado,
comegou a explicar o conteido do seu “bati” do tesouro.

— Olha, tem dois gafanhotos. E olha aquela folha, é a minha lagarta,
e em algum lugar por ai... Ali! Estd vendo minha joaninha? E tenho
uma mosca em algum lugar e umas formigas.

Enquanto ela fazia o inventdrio da cole¢ao, Mack se esfor¢ou ao ma-
ximo para demonstrar que estava atento, balancando a cabega.

— Entao — terminou Missy. — Vocé deixa eu levar?

— Claro que sim, querida. Talvez a gente possa soltd-los na floresta
quando estivermos la.

— Nao pode, nao! — veio uma voz da cozinha. — Missy, vocé tem de
deixar a colecao em casa, querida. Acredite, eles estao mais seguros
aqui. — Nan esticou a cabeca pela quina da parede e franziu a testa
amorosamente para Mack, enquanto ele encolhia os ombros.

— Eu tentei, querida — sussurrou ele para Missy.

— Grrr — rosnou Missy. E, sabendo que a batalha estava perdida,
pegou a caixa e saiu.

Na noite de quinta-feira a van estava lotada e a carreta-barraca de
reboque presa, com luzes e freios testados. Na sexta de manha, depois
de um ultimo sermao de Nan para os filhos sobre seguranca, obedién-
cia, escovar os dentes de manha, nao pegar gatos com listras brancas
nas costas e todo tipo de outras coisas, todos sairam: Nan para o norte
e Mack e os trés mosqueteiros para o leste. O plano era voltar na noite
de terca-feira, véspera do primeiro dia de aula.

Mack e os filhos pararam na cachoeira Multnomah para comprar
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um livro de colorir e lapis de cor para Missy e duas mdquinas fotogra-
ficas descartéveis e a prova d’agua para Kate e Josh. Depois decidiram
subir a curta distancia da trilha até a ponte diante da cachoeira. Antiga-
mente havia um caminho rodeando o pogo principal e entrando numa
caverna rasa atrds da queda-d’dgua, mas infelizmente ele tinha sido
bloqueado pelas autoridades do parque por causa da erosao. Missy
adorava o lugar e implorou ao pai para contar a lenda da bela jovem
india, filha de um chefe da tribo Multnomabh. Foi preciso um pouco de
insisténcia, mas por fim Mack cedeu e recontou a histéria enquanto
olhavam para a névoa que envolvia a cachoeira.

A histéria falava de uma princesa, a unica filha que restava ao pai
idoso. O chefe adorava a filha e escolheu com cuidado um marido
para ela: um jovem chefe guerreiro da tribo Clatsop que a amava. As
duas tribos se juntaram para as comemorag¢des do casamento. Mas,
antes do comec¢o da festa, uma doenca terrivel comecou a matar
muitos homens.

Os ancidos e os chefes se reuniram para discutir o que poderiam fazer
contra a doenga devastadora que dizimava rapidamente seus guerreiros.
O curandeiro mais velho contou que seu pai, perto de morrer, ja bem
idoso, havia previsto uma doenca terrivel que mataria seus homens,
uma doenga que s6 poderia ser vencida se a filha de um chefe, pura e
inocente, oferecesse de boa vontade a vida pelo seu povo. Para realizar
a profecia, ela deveria subir voluntariamente num penhasco acima do
Grande Rio e pular para a morte nas rochas abaixo.

Uma duzia de jovens, todas filhas dos vérios chefes, foram trazidas
diante do Conselho. Depois de demorados debates, os anciaos deci-
diram que nao poderiam pedir um sacrificio tao precioso, sobretudo
porque ndo sabiam se a lenda era verdadeira.

Mas a doenga continuou se espalhando implacével entre os homens,
e finalmente o jovem chefe guerreiro, o futuro esposo, caiu doente. A
princesa, que 0 amava muito, soube no fundo do coragao que algo pre-
cisava ser feito e, depois de lhe dar um leve beijo na testa, afastou-se.

Demorou toda a noite e todo o dia seguinte para chegar ao local indi-
cado na lenda, um penhasco altissimo acima do Grande Rio e das terras
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mais além. Depois de rezar e se entregar ao Grande Espirito, ela cumpriu
a profecia sem hesitar, pulando para a morte nas rochas abaixo.

Nas aldeias, na manha seguinte, os doentes se levantaram saudaveis
e fortes. Houve grande jubilo e comemoragao, até que o jovem guer-
reiro descobriu que sua adorada noiva havia sumido. A medida que a
percepcao do que acontecera se espalhava rapidamente entre o povo,
muitos empreenderam a jornada até o lugar onde sabiam que iriam
encontré-la. Enquanto se reuniam em siléncio ao redor do corpo destro-
¢ado na base do penhasco, seu pai, tomado pelo sofrimento, gritou para o
Grande Espirito, pedindo que o sacrificio dela fosse lembrado para
sempre. Nesse momento, do lugar de onde ela havia pulado comecou a
jorrar agua, transformando-se numa névoa fina que caia aos pés deles,
lentamente formando um lago maravilhoso.

Normalmente, Missy adorava a histdria. A narrativa possuia todos os
elementos de um verdadeiro conto de redencao, nao muito diferente da
historia de Jesus que ela conhecia tao bem. Falava de um pai que amava
a filha tinica e de um sacrificio anunciado por um profeta. Por causa do
amor, a jovem escolheu dar sua vida para salvar o noivo e as tribos da
morte certa.

Mas, dessa vez, Missy ficou quieta quando a histéria terminou.
Virou-se imediatamente e dirigiu-se para a van, como se dissesse: “Tudo
bem, ndo tenho mais nada para fazer aqui. Vamos indo.”

Deram uma parada rdpida para um lanche junto ao rio Hood, depois
voltaram para a auto-estrada que iria levd-los pelos tltimos 115 quil6-
metros até a cidade de Joseph. O lago e o local de acampamento ficavam
poucos quilémetros depois de Joseph. Quando chegaram, arrumaram
tudo — ndo exatamente como Nan teria preferido, mas do jeito que lhes
pareceu melhor.

Naquele fim de tarde, sentado entre as trés criangas que riam assistindo
a um dos maiores espetaculos da natureza, o coragao de Mack foi subita-
mente inundado por uma alegria inesperada. Um por-do-sol de cores e
padroes brilhantes destacava as poucas nuvens que haviam esperado nas
coxias para se tornarem os atores centrais nessa apresenta¢ao tnica. Ele
era um homem rico, pensou, em todos os sentidos que mais importavam.
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Quando acabaram de limpar os restos do jantar, a noite havia caido.
Os cervos tinham ido para o lugar onde dormem. Seu turno foi substi-
tuido pelos encrenqueiros noturnos: guaxinins, esquilos e tdmias, que
perambulavam em bandos procurando qualquer recipiente ligeiramente
aberto. Os Phillips sabiam disso por experiéncia prépria. A primeira
noite que tinham passado nesses locais de acampamento lhes custara
quatro duazias de barras de cereal, uma caixa de chocolate e todos os
biscoitos de creme de amendoim.

Antes que ficasse muito tarde, os quatro deram uma pequena cami-
nhada para longe das fogueiras e das lanternas do acampamento, até
um lugar escuro e quieto onde pudessem se deitar e olhar maravilhados
a Via-Lactea, espantosa e intensa sem a polui¢ao das luzes da cidade.
Mack era capaz de ficar horas deitado olhando aquela vastidao. Sentia-
se incrivelmente pequeno, mas em paz. De todos os lugares em que a
presenca de Deus se fazia sentir, era ali, rodeado pela natureza e sob as
estrelas, um dos mais tocantes. Quase podia ouvir o hino de adora¢ao
que os astros faziam ao Criador, e em seu coragao relutante ele parti-
cipava do melhor modo possivel.

Entao voltaram ao acampamento e, depois de vdrias viagens aos ba-
nheiros, Mack enfiou os trés na seguranca de seus sacos de dormir.
Rezou brevemente com Josh antes de ir até onde Kate e Missy estavam
esperando. Quando chegou a vez de Missy rezar, ela quis conversar com
o0 pail.

— Papai, por que ela teve de morrer?

Mack demorou um momento para descobrir do que Missy estava
falando. Percebeu subitamente que a princesa india devia estar na
cabeca da menina desde cedo, quando ele contara a histéria.

— Querida, ela ndo teve de morrer. Ela escolheu morrer para salvar seu
povo. Eles estavam doentes e ela queria que se curassem.

Houve um siléncio e Mack soube que outra pergunta estava se for-
mando no escuro.

— Isso aconteceu mesmo? — A pergunta agora vinha de Kate, obvia-
mente interessada na conversa.

Mack pensou antes de falar.

o
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— Nio sei, Kate. E uma lenda, e as vezes as lendas sio histérias que
ensinam uma li¢ao.

— Entao nao aconteceu de verdade? — perguntou Missy.

— Pode ter acontecido, querida. As vezes as lendas nascem de histérias
verdadeiras, coisas que aconteceram de fato.

De novo siléncio, e depois:

— Entdo a morte de Jesus é uma lenda?

Mack podia ouvir as engrenagens girando na mente de Kate.

— Nao, querida, a histéria de Jesus é verdadeira. E sabe de uma coisa?
Acho que a histéria da princesa india provavelmente também é.

Mack esperou enquanto suas filhas processavam os pensamentos.
Missy foi a préxima a perguntar:

— O Grande Espirito é outro nome para Deus? Vocé sabe, o pai
de Jesus?

Mack sorriu no escuro. Obviamente as oragdes noturnas de Nan
estavam surtindo efeito.

— Acho que sim. E um bom nome para Deus, porque ele é um espirito
e é grande.

— Entao por que ele é tao mau?

Ah, ali estava a pergunta que viera crescendo na cabecinha da filha.

— Como assim, Missy?

—Bom, o Grande Espirito fez a princesa pular do penhasco e fez Jesus
morrer numa cruz. Isso parece muito mau.

Mack ficou travado. Nao sabia como responder. Com seis anos e meio,
Missy estava fazendo perguntas com as quais pessoas sdabias haviam
lutado durante séculos.

— Querida, Jesus nao achava que o pai dele era mau. Achava que o pai
era cheio de amor e que o amava muito. O pai dele ndo o fez morrer.
Jesus escolheu morrer porque ele e o pai amavam muito vocé, eu e todas
as pessoas. Ele nos salvou da doenga, como a princesa.

Agora veio o siléncio mais longo e Mack comec¢ou a imaginar que a
menina teria caido no sono. Quando ia se inclinar para lhes dar um
beijo, uma vozinha com um tremor perceptivel rompeu a quietude.

— Papai?

o
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— Sim, querida?

— Algum dia eu vou ter de pular de um penhasco?

O coragao de Mack doeu quando ele entendeu a verdadeira questao.
Abragou a menininha e a apertou. Com a voz um pouco mais rouca do
que o usual, respondeu gentilmente:

— Nao, querida. Nunca vou pedir para vocé pular de um penhasco,
nunca, nunca, jamais.

— Entao Deus vai me pedir para pular de um penhasco?

— Nao, Missy. Ele nunca pediria que vocé fizesse uma coisa dessas.

Ela se aninhou mais fundo em seus bragos.

— Estd bem! Me dd um abraco apertado. Boa noite, papai. Eu te amo.
— E apagou, caindo num sono profundo embalado por sonhos bons
e doces.

Depois de alguns minutos, Mack a colocou suavemente no saco
de dormir.

— Vocé estd bem, Kate? — sussurrou enquanto lhe dava um beijo.

— Estou — veio a resposta murmurada. — Pai?

— O que ¢, querida?

— A Missy faz perguntas boas, nao é?

— Com certeza. E uma menininha especial. Vocé também é, s6 que
nao é mais tao pequenininha. Agora durma, temos um grande dia pela
frente. Lindos sonhos, querida.

— Vocé também, pai. Te amo demais!

— Te amo também, de todo o coragao. Boa noite.

Mack fechou o ziper do reboque ao sair, assoou o nariz e enxugou as
ldgrimas que desciam pelo rosto. Fez uma oragao silenciosa de agrade-
cimento a Deus e foi coar um pouco de café.





