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Apresentação

Juntei aqui textos sobre escritores, intelectuais, professores 
que aprecio. Com vários deles pude ter em vida alguma rela-
ção sólida, para mim sempre proveitosa. São em geral textos 
que vim escrevendo ao longo do tempo, que aqui aparecem 
revistos, de vez em quando fundidos, reescritos, combina-
dos. Originalmente, saíram na imprensa: a extinta Bravo!, a 
Aplauso, a Superinteressante, a Brasileiros, o jornal Rascunho, 
de Curitiba, a Folha de S.Paulo e a Zero Hora; alguns foram 
concebidos originalmente para figurar como prefácios de li-
vros. Consta do livro apenas gente falecida, e apenas gente 
que eu li e leio com intensidade e gosto. Meu morto princi-
pal, porém, não está aqui: é meu irmão Sérgio Luís Fischer, 
falecido em 2006, aos 42 anos; dele tive a chance de editar os 
manuscritos, assim como depoimentos de amigos, no volu-
me Puro enquanto (L&PM, 2010).

O título Coruja, Qorpo-Santo e Jacaré, bolado há mui-
tos anos, tem para mim uma agradável cara de escalação de 
um meio de campo de qualidade, e isso não foi das menores 
motivações para eu conceber o livro. São três apelidos, de 
três escritores gaúchos, três figuras a que eu retorno sempre, 
por motivos variados. No conjunto, há muitos escritores 
gaúchos, em geral menos lidos do que mereciam, ao lado de 
conterrâneos brasileiros e de uns poucos oriundos de outras 
bandas. 

Não constam aqui pelo menos dois escritores brasilei-
ros que frequento já há décadas: Simões Lopes Neto e Ma-
chado de Assis. Também não aparecem aqui estrangeiros de 
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minha afeição, como Franz Kafka. Isso ocorre porque sobre 
eles tenho publicado estudos monográficos, a que remeto 
o eventual interessado. De Kafka escrevi uma apresentação 
de vida, contexto e obra, sumária mas espero que digna, no 
volume Franz Kafka: Obras escolhidas, da L&PM, que reúne 
parte substantiva de sua obra ficcional. 

Dediquei a Simões Lopes Neto muitos anos de estudo, 
que nunca termina; na L&PM, publiquei uma edição anota-
da, com extenso estudo introdutório sobre vida e obra, dos 
Contos gauchescos e das Lendas do Sul. Tive também a grande 
honra de ser o responsável pelo preparo editorial de dois li-
vros até então inéditos do grande escritor gaúcho: o volume 
Terra gaúcha – Histórias de infância e a cartilha escola Arti-
nha de leitura, volumes ambos publicados pela editora Belas 
Letras. 

De Machado com muito orgulho coordenei, também 
para a L&PM, a edição comentada de todos os seus roman-
ces, incluindo o menos conhecido volume chamado Casa 
velha; na abertura de cada exemplar o leitor encontrará um 
sumário de vida, obra e contexto, por mim elaborados. O 
mesmo Machado de Assis, ao lado do portenho Jorge Luis 
Borges, está no centro de um longo estudo que publiquei, 
pela editora Arquipélago, chamado Machado e Borges. 

A ordem dos perfis começou com o trio do título, 
como não poderia deixar de ser. Depois, fui tentando armar 
pontes entre um e outro, às vezes por pertencerem à mesma 
geração, noutras por praticarem o mesmo gênero literário, 
mas também segundo afinidades mais sutis, que o leitor po-
derá descobrir. E tudo termina com um preito de gratidão 
a J. D. Salinger, escritor a quem devo muitos momentos de 
intensa felicidade.

Este livro nasceu para marcar a circunstância de ter 
eu sido escolhido para a honrosa condição de patrono da 
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59a Feira do Livro de Porto Alegre. Para quem é sulino, não é 
preciso explicar o tamanho da honra; para quem não é, vale 
dizer que se trata da mais antiga feira de livro a céu aberto de 
todas as Américas, um ponto de referência para a vida literá-
ria do estado gaúcho, uma marca que a cidade carrega com 
grande orgulho. 

O livro é dedicado à Dodó e ao Benjamim, meus filhos, 
e à Julia, minha companheira de vida. 

Porto Alegre, novembro de 2013.
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Primeiro em tanta coisa

Antônio Álvares Pereira Coruja                                          
(Porto Alegre, RS, 1806 – Rio de Janeiro, RJ, 1889)

Primeiro depositante na Caixa Econômica Federal, primei-
ro brasileiro a escrever uma gramática para ensino – e com 
o topete nacionalista de chamá-la Compêndio de gramática 
da língua nacional, não Portuguesa –, primeiro dialetolo
gista do Brasil (Coleção de vocábulos e frases usados na Pro-
víncia de São Pedro do Rio Grande do Sul, naturalmente sua 
terra natal), primeiro historiador gaúcho, certamente um 
dos primeiros professores redatores de livros didáticos no 
país, com um olho no ensino e outro no mercado, pionei-
ro no uso do método Lancaster de “ensino mútuo”. Não é 
pouco para uma mesma vida.

Especialmente para um sujeito nascido em humildes 
condições, numa cidade ainda aldeã de uma colônia portu-
guesa. Antônio Álvares Pereira – o “Coruja” entra mais tarde 
nesta história – nasceu em 30 de agosto de 1806, em Porto 
Alegre, aglomeração de poucas décadas de vida e umas 5 mil 
almas. Era o tempo do Brasil colônia, era sua província mais 
meridional, aquela que sustentava a fronteira com o império 
espanhol, e era a acanhada capital da província, pouco mais 
que um punhado de ruas, alguma administração e certa pre-
sença militar.

Seus modestos pais, Pedro José Álvares de Souza Gui-
marães e Felícia Maria da Silva, imaginavam para o filho a 
carreira eclesiástica, daí o esforço para que o menino tivesse 
boas letras, primeiro com certa Maria Josefa, dada como 
poetisa, e depois com um Antônio D’Ávila, popularmente 
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conhecido como Amansa-Burros. Aprendeu a ajudar mis-
sa com o padre Sanhudo. A seguir, a partir de 1816, cursa 
Latim com o padre Tomé Luís de Souza, de quem será sa-
cristão e que parece ter descoberto no aluno a vocação para 
o magistério; depois ainda, a partir de 1821, vai estudar o 
que na época se chamava Filosofia Moral e Racional (misto 
de filosofia, teologia e alguma matemática) com outro pa-
dre, João de Santa Bárbara. É certo que também aprendeu 
o Francês e estudou Canto na mesma altura, com colegas 
mais adiantados e mais velhos da aula de Latim.

De seus colegas de classe, um alcançaria nomeada no 
país: tratava-se de certo órfão vocacionado para a pintura, de 
batismo chamado Manoel José D’Araújo, que quando saiu 
de Porto Alegre para estudar na Corte mudou seu nome para 
Manoel de Araújo Pitangueira, por influência de um polí-
tico local, extremado de nacionalismo antilusitano, como 
aconteceu muito no momento da Independência. No Rio, as 
cartas de recomendação que levou não significaram nada, o 
que levou nosso Manoel, já agora Pitangueira, a procurar a 
proteção do senador Soledade, gaúcho também, que o aco-
lheu; ocorre que o senador era opositor daquele Pitangueira, 
e tal foi motivo bastante para nosso Manoel abandonar o so-
brenome de árvore e passar a assinar com o nome pelo qual 
ficaria conhecido no futuro, Manoel de Araújo Porto Alegre, 
poeta, caricaturista de mão cheia e principalmente pintor, 
que seria agraciado pelo Imperador com o título de Barão 
de Santo Ângelo, santo que dava nome não à cidade mas à 
ruazinha em que nascera, em Rio Pardo.

Isso e muito mais conta o próprio Antônio, em uma sé-
rie de reminiscências saborosas que ele chamou Antigualhas, 
misto de crônica da cidade natal, memórias pessoais e co-
mentários bem-humorados sobre todo assunto. Conta, por 
exemplo, que na aula do padre Tomé recebeu o apelido que 
ele mesmo agregaria a seu nome, oficialmente, com o correr 
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dos anos. O caso é que seus pais, para a ocasião da entrada de 
Antônio na prestigiosa aula de Latim do padre, haviam man-
dado fazer-lhe uma roupa de pano simples, “cor de pele do 
diabo ou cor de burro quando foge”; entra o menino na sala, 
e um colega mais velho (partilhavam da mesma sala vários 
estágios de aprendizado) diz, em voz alta: “Olhem, parece 
mesmo uma coruja”. Antônio era narigudo e feio.

A carreira eclesiástica não prosperou, e já antes dos 
vinte anos vamos encontrá-lo professor primário particular 
em sua cidade. Espírito curioso, solicitou ao governo provin-
cial uma espécie de bolsa de estudos para ir ao Rio de Janeiro 
aprender a grande novidade pedagógica da época, o Método 
Lancaster. É atendido, passa dez meses na Corte e nos co-
meços de 1827 volta à sua cidade para abrir uma escola de 
primeiras letras regulada pelas ideias de Joseph Lancaster, 
pedagogo inglês (1778-1838) que desenvolveu um sistema 
de ensino massivo de grande interesse para países ou po
pulações pobres (o grande líder latino-americano Simón Bo-
lívar o convidou a ir à Venezuela, em 1825, onde Lancaster 
treinou vários professores).

Trata-se de um método segundo o qual um mesmo 
professor atende a várias dezenas de alunos, dispostos em 
filas, cada uma das quais encabeçada por uma espécie de 
monitor, que repassa os exercícios com os demais alunos 
daquele grupo. Assim é que um mesmo professor pode dar 
conta de várias e distintas etapas de aprendizado – natural-
mente com alguma superficialidade, muita memorização, 
pouca criatividade, e sempre sob severa disciplina. A vanta-
gem grande é apenas uma: oferecer um mínimo de conhe-
cimento a muitos, simultaneamente. Para dar uma ideia da 
força do método entre nós, basta dizer que no Rio Grande 
do Sul, logo nos primeiros anos da República, as orientações 
deixadas por Coruja décadas antes foram seguidas de perto, 
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dando origem a um dos mais bem sucedidos sistemas de 
ensino público em nosso país.

Sua carreira de professor só fazia prosperar – inicia 
como professor primário e em 31 conquista a cátedra de La-
tim no ensino público –, e começaram a surgir suas primei-
ras contribuições escritas. Militou no jornalismo provincial, 
escreveu sua Gramática e a publicou em 1835, um ano depois 
de haver sido eleito suplente de deputado estadual. Nesta al-
tura, casa com Catarina Lopes, que havia sido sua aluna e se 
tornara também professora pública. Em 1834 o casal adota 
um menino abandonado – “exposto”, como se dizia na épo-
ca, na abominável mas afinal eficiente “roda dos expostos” 
que havia em toda grande cidade brasileira, junto às Santas 
Casas –, que será batizado com o nome de Antônio Álvares 
Pereira Coruja Filho.

Quem diz 1835 no Rio Grande do Sul está dizendo coi-
sa grave. Como se sabe, é o ano da eclosão do movimento re-
belde conhecido como Guerra dos Farrapos, intenso conflito 
armado que cinde ao meio a província, fundamentalmente 
em torno de uma única questão, encarada por apenas dois 
ângulos: o tema era a economia pecuária e o charque, e as 
duas posições eram, uma, contra o modo como o governo 
central tratava esta província, e a outra, a segunda, era radi-
calmente contra o modo negligente como o governo central 
brasileiro tratava os criadores e charqueadores sulinos, que 
queriam privilégio de colocação de seu produto no mercado 
nacional, especialmente o Rio de Janeiro produtor de café, 
mas recebiam um tratamento duro, de vez que o governo 
abria as portas ao charque uruguaio, produzido de forma 
mais moderna (incluindo a máquina a vapor) e com resulta-
do mais barato (no vizinho país a mão de obra era assalaria-
da, e não escrava, o que faz toda a diferença numa economia 
sazonal como é a pecuária); essa posição radical foi à guerra 
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e proclamou a República do Piratini por isso, ao passo que a 
outra posição era apenas contra, preferiu negociar.

Todo o conflito se desencadeou de uma questão aparen-
temente menor, a posse de um novo governador, que vinha 
do centro do país e parecia apenas confirmar a subordinação 
da província. Daí por que uma parte da Assembleia resolveu 
postergar a posse. Nessa parte estava Coruja, que não era char-
queador nem fazendeiro mas professava fé liberal, nesta altura 
já como deputado efetivo, e logo depois Primeiro-Secretário 
da Casa. Sua atuação política, de resto, não é muito clara, salvo 
por alguns projetos ligados ao mundo de ensino, com defini-
ções de diretrizes para escolas públicas e a sugestão do ensino 
mútuo, em que era versado. Seus conterrâneos pósteros não 
sabem, mas foi um projeto seu que consagrou a data de 20 de 
setembro como festa estadual – é a data máxima da identidade 
gaúcha, cada vez mais celebrada.

Um contemporâneo de Coruja diz que ele “viu-se en-
volvido” na rebelião, ao passo que outro afirma que nosso 
professor e gramático era um dos mais engajados oradores 
e agitadores do momento – é certo que ficou como suplente 
de deputado na eleição de 34, vindo a assumir titularidade 
em dezembro de 35. De todo modo, é certo que, tão logo 
Porto Alegre foi retomada pelos então chamados “imperia-
listas” ou “caramurus” – os favoráveis ao entendimento com 
o governo central, opostos aos rebeldes “farroupilhas” –, ele 
foi preso e permaneceu alguns meses nessa condição.

Tudo sopesado, Coruja resolve mudar-se para o Rio 
de Janeiro no começo de 1837, para poder viver em paz, que 
certamente não conseguiria em Porto Alegre, onde seria por 
muito tempo marcado por aquela opção política. (Uma fon-
te afirma que a viagem foi determinada à sua revelia.) Na 
Corte, passará o resto de sua longa vida – viria a falecer ape-
nas em 1889 –, e sempre de maneira operosa. Já em 1839, 
depois de ser anistiado por decreto e de recobrar a posição 
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de professor público, será sócio fundador do prestigioso Ins-
tituto Histórico e Geográfico Brasileiro, assim como ajudará 
a organizar outras associações, uma delas de vida longuíssi-
ma (ainda existe), a Sociedade Rio-Grandense Beneficente e 
Humanitária.

Mais ainda, em 1841 fundará sua própria escola, o Li-
ceu de Minerva, estabelecimento que chega a ter, nos anos 
seguintes, externato e internato, primeiras letras, prepara-
tórios para todas as academias e universidades existentes e 
uma aula pública de filosofia, que parece ter tido alguma 
fama. Produz sua obra didática: sua Gramática, de 35, tem 
várias edições; em 38 publica Manual dos estudantes de La-
tim; em 48 sai a primeira edição de outra obra famosa, o 
Compêndio de ortografia da língua nacional, e em 1850 sai a 
Aritmética para meninos. Todas elas obras de larga circula-
ção. O ano de 1856 marca o apogeu da trajetória ascendente 
do professor provinciano: publica a Coleção de vocábulos e 
frases usados na Província de São Pedro do Rio Grande do 
Sul, edição feita em Londres, e transfere seu bem-sucedido 
colégio a outro professor. Mais de três décadas de docência 
terminavam aí. Mas sua atividade gregária permaneceria 
ainda por muito tempo.

Daí por diante, porém, sua vida começa a conhecer 
tropeços. Três associações em que entra, ligadas ao mundo 
financeiro, consumirão suas economias, que não deveriam 
ser poucas. Em 1860 associa-se para fundar a Companhia de 
Seguros Feliz Lembrança; em 1872, consorcia-se com certo 
capitalista em empreendimento bancário; e finalmente em 
1879, apesar de tudo, funda a Sociedade Glória do Lavra-
dio, instituição bancária também, na qual o velho professor 
apostou todas as restantes economias. Tudo desanda; a úl-
tima das falências ocorre em 1880, quando Coruja conta já 
74 anos. Aparentemente, foi traído por sua boa-fé, aliada à 
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inexperiência em matéria comercial e bancária, e por ami-
gos inescrupulosos.

Sobrava a família como refúgio, claro. Mas sua esposa 
vem a falecer precisamente em 1880, encerrando outro ciclo 
em sua vida. Pelo depoimento de contemporâneos, os dois 
mantiveram relação de grande companheirismo até o fim. 
No ano seguinte, já vivendo em casa de seu filho – o profes-
sor não ficou com nenhuma propriedade sua após aquelas 
aventuras mal sucedidas –, faz publicar um conjunto de tex-
tos de memórias sobre sua cidade natal, as já mencionadas 
Antigualhas, calorosa declaração de saudades e de amor por 
seu berço e por seu passado. O filho, graças ao empenho de 
seus pais adotivos, tinha alcançado uma carreira de relativo 
sucesso como funcionário público no Rio de Janeiro. 

As Antigualhas foram editadas nos anos 1880, de forma 
um tanto desparelha, uma parte inicial sozinha, em folheto, 
depois outras partes no Anuário da Província do Rio Grande 
do Sul, de Graciano Azambuja. No século XX, houve algumas 
reedições parciais, até que Sérgio da Costa Franco tomou a 
peito a organização do material, que resultou num volume 
único, lançado em 1981, material ao qual se acrescentou 
mais texto ainda para a edição de 1994, pela Secretaria Mu-
nicipal de Cultura de Porto Alegre, pelo mesmo e valoroso 
organizador e anotador.

Mas o que importa mesmo é o valor das Antigualhas. 
Livro de memórias, escritas em forma livre, cronística, por 
um velho professor, decerto saudoso de sua velha cidade na-
tal, ali temos esclarecimentos preciosos sobre, por exemplo, a 
origem de tantos nomes de ruas e localidades da cidade – para 
ficar com um exemplo notável, foi Coruja quem esclareceu 
que a região conhecida como Alto da Bronze (assim mesmo, 
“da” Bronze, e não “do”) deve seu nome a certa senhora, que 
tinha o que os antigos chamavam de “vida airada”, e que, 
segundo Coruja, tinha “não sei quê de bronze”. Assim como 
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esse, são vários os casos de relatos saborosos, apontando para 
uma velha aldeia que o escritor repassa, com gosto. Como 
anota Sérgio da Costa Franco, a Porto Alegre em que viveu o 
jovem Coruja teria, por volta de 1830, uns 12 mil habitantes; 
mas a Porto Alegre que leu, nos anos 1880, as reminiscências 
do cronista, teria mais de 40 mil.

A fase de relativa calma na vida do autor, porém, vi-
ria a acabar. Em 1888 morre Coruja Filho, mesmo ano em 
que o pai publica sua última obra destacada, o Ano Histórico 
Sul-Rio-Grandense, coleção de fatos relevantes na história da 
província sulina organizada em forma de calendário. Chama 
a atenção a folha de rosto da publicação, feita no Rio pela 
“Typographia de José Dias de Oliveira, à Rua do Ouvidor, 
141”: nela consta um rol de obras – livros, mas também fo-
lhas pautadas para caligrafia e apostilas de menor elaboração 
– que são vendidas em três livrarias, cujo endereço é mencio-
nado, e em casa do autor. Mesmo considerando ser relativa-
mente normal, à época, o anúncio de livros e publicações em 
geral, o aspecto da listagem dá a nítida impressão de urgên-
cia, de necessidade. Como se o velho e agora falido professor 
precisasse muito de algum dinheiro para seus últimos dias.

Dias que serão pavorosos. Após a morte do filho, Coru-
ja não tem, literalmente, onde dormir. Havia entregue tudo 
aos credores, e para seu infortúnio sobrevivera à esposa e ao 
filho. Nem as vendas que conseguisse fazer o livrariam da 
miséria, que o aguardava nos últimos meses de sua impres-
sionante vida. Precisou hospedar-se em repúblicas de estu-
dantes, parece que sendo considerado um estorvo. O mesmo 
professor que terá tratado generosamente várias gerações de 
alunos termina seus dias na condição de trambolho, para es-
tudantes que – não é absurdo especular – seriam filhos ou 
netos de ex-alunos seus. Coruja morre no Rio de Janeiro a 4 
de agosto de 1889.




