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PROLOGO

Um siléncio de trés partes

CHEeGAVA 0 ALVORECER. A Pousada Marco do Percurso estava em siléncio, e era um
siléncio em trés partes.

A parte mais Obvia era uma vasta quietude, repleta de ecos, feita das coisas que
faltavam. Se houvesse uma tempestade, gotas de chuva haveriam de bater e tambori-
lar nas silas trepadeiras atras da hospedaria. O trovao ribombaria e roncaria e perse-
guiria o siléncio estrada afora, como folhas caidas de outono. Se houvesse viajantes
remexendo-se em seus quartos, eles se espreguicariam e enxotariam o siléncio com
seus roncos, como sonhos esgarcados e semiesquecidos. Se houvesse musica... mas
ndo, é claro que ndo havia musica. Na verdade, ndo havia nenhuma dessas coisas e
por isso o siléncio persistia.

Dentro da hospedaria, um homem de cabelos negros fechou suavemente a porta
dos fundos ao entrar. Movendo-se pela completa escuriddo, atravessou pé ante pé a
cozinha e o saldo do bar e desceu a escada do pordo. Com a desenvoltura da longa
experiéncia, evitou as tdbuas soltas que pudessem ranger ou suspirar sob seu peso.
Cada passo lento fez apenas o mais leve ruido no piso. Com isso, ele acrescentou seu
silenciozinho furtivo aquele outro maior e ecoante. Os dois formaram uma espécie
de amalgama, um contraponto.

O terceiro siléncio ndo era facil de notar. Se vocé escutasse por tempo suficiente,
talvez comegasse a senti-lo na friagem da vidraga e nas lisas paredes de estuque do
quarto do hospedeiro. Estava no bad escuro aos pés de uma cama dura e estreita. E
estava nas mios do homem ali deitado, imével, que esperava atentamente pelo pri-
meiro palido indicio da luz do alvorecer.

O homem tinha cabelos de um ruivo verdadeiro, vermelhos como a chama. Seus
olhos eram escuros e distantes e ele estava deitado com o ar resignado de quem ha
muito abandonou qualquer esperanca de sono.

Dele era a Pousada Marco do Percurso, como dele era também o terceiro siléncio.
Era apropriado que assim fosse, pois esse era o maior siléncio dos trés, englobando os
outros dentro de si. Era profundo e amplo, como o fim do outono. Pesado como um
pedregulho alisado pelo rio. Era o som paciente — som de flor colhida - do homem
que espera a morte.



CAPITULO 1

Macis e bagas de sabugueiro

Bast APo10U-SE cOM DESLEIXO na longa extensio do balcio de mogno do bar, entediado.

Correndo os olhos pelo saldo vazio, deu um suspiro e saiu revirando as coisas,
até achar um pedago de pano limpo. Entdo, com ar resignado, comecgou a polir um
pedaco do balcio.

Apds um momento, inclinou-se para a frente e estreitou os olhos para um pon-
tinho que mal podia ser visto. Esfregou-o e franziu o cenho ante a mancha oleosa
formada por seu dedo. Chegou mais perto, enfumagou o balcao com seu bafo e poliu
com vigor. Depois, fez uma pausa, exalou com for¢a na madeira e escreveu uma pa-
lavra obscena no embagado.

Deixando de lado o pano, caminhou por entre as mesas e cadeiras vazias até os
janeldes da pousada. Parou ali por um longo momento, contemplando a estrada de
terra que atravessava o centro da cidade.

Deu outro suspiro e comegou a andar de um lado para outro. Movia-se com a
graca displicente de um bailarino e a desenvoltura perfeita de um gato. Mas, quando
passou as maos pelo cabelo preto, o gesto foi inquieto. Seus olhos azuis vagaram in-
cessantemente pelo saldo, como se buscassem uma saida. Como se buscassem algo
que ele ja ndo tivesse visto uma centena de vezes.

Mas nao havia nada de novo. Mesas e cadeiras vazias. Banquetas desocupadas no
bar. Dois enormes barris avultavam atrds do balcio, um de uisque, um de cerveja.
Entre eles se erguia uma vasta colecdo de garrafas: todas as cores e formas. Acima
delas pendia uma espada.

Os olhos de Bast tornaram a pousar nas garrafas. Concentraram-se nelas por um
longo momento meditativo e entdo ele passou para tras do balcao e pegou um pesado
caneco de barro.

Respirou fundo, apontou um dedo para a primeira garrafa da prateleira de baixo e
se pOs a cantarolar, enquanto contava a fileira:

Bordo. Festa de maio.
Olhar de soslaio.
Brasa e fogueira.
Sabugueiro.

Terminou a cantiga apontando para uma garrafa verde e atarracada. Tirou a ro-
lha, provou um golinho especulativo, fez uma careta e estremeceu. Rep6s depressa a



garrafa no lugar e pegou outra, vermelha e arredondada. Dessa também tirou uma
prova, esfregou os labios imidos um no outro, pensativo, assentiu com a cabega e
verteu uma dose generosa no caneco.

Apontou para a garrafa seguinte e recomegou a contar:

Calor de mulher nua.
Noite de lua.
Salgueiro. Janela.
Luz de vela.

Dessa vez foi uma garrafa transparente, que continha uma bebida amarelo-palida.
Bast arrancou a rolha e acrescentou uma dose longa ao caneco, sem se dar o trabalho
de provar antes. Pondo a garrafa de lado, levantou o caneco e o girou dramatica-
mente, antes de beber uma golada. Abriu um sorriso brilhante, deu um peteleco na
nova garrafa, fazendo-a tilintar baixinho, e recomegou sua cantilena ritmada.

Barril. Cevada.
Pedra e bastdo.
Vento e aguada...

Uma tabua do piso rangeu e Bast levantou os olhos, com um sorriso luminoso:

- Bom dia, Reshi.

O hospedeiro ruivo postava-se na base da escada. Correu as maos de dedos longos
pelo avental limpo e pelas mangas compridas que usava.

- Nosso hdspede ja acordou?

Bast balangou a cabeca.

- Nem um farfalhar ou um pio.

— Ele passou por dois dias dificeis - disse Kote. — E provavel que esteja comegando
a sentir o efeito.

Ele hesitou por um instante, depois levantou a cabeca e aspirou o ar.

- Vocé andou bebendo? - perguntou o hospedeiro, de modo mais curioso que
acusatorio.

- Néo - respondeu Bast.

Kote ergueu uma sobrancelha.

- Eu estava provando - defendeu-se Bast, enfatizando a palavra. - Provar vem
antes de beber.

— Ah - exclamou o hospedeiro. — Entdo quer dizer que vocé estava se preparando
para beber?

— Pelos deuses minusculos, sim. E com grande exagero. Que diabo ha mais para
se fazer?
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Bast pegou o caneco embaixo do bar e olhou para seu conteudo.

- Eu estava torcendo por bagas de sabugueiro, mas achei uma espécie de meldo. -
Girou o caneco com ar especulativo. - E mais alguma coisa picante. - Tomou outro
gole e estreitou os olhos pensativamente. — Canela? - perguntou, olhando para as
fileiras de garrafas. — Serd que a0 menos nos sobrou algum vinho de sabugueiro?

- Esta por ai em algum lugar - respondeu o hospedeiro, sem se dar o trabalho de
olhar para as garrafas. — Pare um instante e escute, Bast. Precisamos conversar sobre
0 que vocé fez ontem a noite.

Bast ficou muito quieto.

- O que eu fiz, Reshi?

- Vocé deteve aquela criatura dos Mael.

— Ah. - Bast relaxou, fazendo um gesto de descaso. - S6 fiz com que ele fosse mais
devagar, Reshi. So isso.

Kote balangou a cabeca.

- Vocé percebeu que ndo era apenas um louco. Tentou nos avisar. Se nao fosse a
agilidade dos seus pés...

Bast franziu o cenho.

- Nao fui tdo rdpido assim, Reshi. Ele pegou o Shep. — Baixou os olhos para as
tabuas bem polidas do piso junto ao bar. - Eu gostava do Shep.

- Todas as outras pessoas vdo pensar que o aprendiz de ferreiro nos salvou - disse
Kote. - E talvez seja melhor assim. Mas eu sei a verdade. Se ndo fosse por vocé, ele
teria trucidado todos os que estavam aqui.

— Ah, Reshi, isso néo é verdade mesmo. Vocé o teria matado como se ele fosse uma
galinha. Eu s6 o peguei primeiro.

O hospedeiro deu de ombros, descartando o comentario.

- A noite de ontem me fez pensar - disse. — Refleti sobre o que poderiamos fazer
para tornar as coisas um pouco mais seguras por aqui. Vocé ja ouviu “A cagada dos
cavaleiros brancos™?

Bast sorriu.

- Era nossa cangédo antes de ser sua, Reshi.

Respirou fundo e cantou, numa voz suave de tenor:

Brancos eram seus cavalos, como a neve.
Espada de prata e arco de chifre leve.
Na fronte, ramos frescos e flexiveis,
Vermelhos e verdes, impereciveis.

O hospedeiro assentiu com a cabega.
- Sa0 exatamente os versos em que eu estava pensando. Vocé acha que pode cuidar
disso, enquanto eu preparo as coisas por aqui?
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Bast balangou a cabeca com entusiasmo e praticamente disparou, detendo-se
junto & porta da cozinha.

- Vocé ndo vai comegar sem mim, vai? — perguntou, ansioso.

- Comegaremos assim que nosso hdospede estiver alimentado e pronto - disse
Kote. Depois, ao ver a expressdo no rosto do aluno, abrandou-se um pouco. - Mesmo
assim, imagino que vocé tenha uma ou duas horas.

Bast deu uma espiada pela porta e tornou a virar-se para dentro.

Uma expresséo divertida luziu por um instante no rosto do hospedeiro.

- Eu o chamarei antes de comegarmos - disse. Fez um gesto de enxotar com uma
das méos. — Agora, va andando.

[N ]

O homem que se dava o nome de Kote cumpriu sua rotina de praxe na Pousada
Marco do Percurso. Movia-se com a precisdo de um reldgio, qual carroga rodando
pela estrada sobre sulcos conhecidos.

Primeiro foi o pao. Misturou com as maos a farinha, o agtcar e o sal, sem se inco-
modar em medir os ingredientes. Acrescentou um punhado de levedura do pote de
barro que ficava na despensa, trabalhou a massa, moldou os pées e os deixou descan-
sar. Tirou com a pd as cinzas do fogdo da cozinha e atigou a brasa.

Depois, foi ao saldo e acendeu o fogo na lareira de pedra negra, varrendo as cinzas
de sua enorme soleira, ao longo da parede norte. Bombeou agua, lavou as maos e
trouxe do pordo um pedago de carneiro. Cortou gravetos, carregou lenha para den-
tro, sovou a massa do pao que estava crescendo e o aproximou mais do fogao ja
aquecido.

De repente, ndo restava mais nada a fazer. Estava tudo pronto. Tudo limpo e
arrumado. O homem da cabeleira vermelha postou-se atras do balcdo, seus olhos
voltando lentamente de um lugar distante e se concentrando no aqui e agora, na
hospedaria em si.

Entdo, pousaram na espada pendurada na parede acima das garrafas. Nao era uma
espada particularmente bonita, ndo tinha adornos floreados nem chamava atengao.
De certo modo, era ameagadora, do mesmo modo como é ameag¢ador um rochedo
alto e escarpado. Era cinzenta, imaculada e fria. Afiada como estilhagos de vidro. Na
madeira negra de seu suporte, uma tnica palavra havia sido gravada: Insensatez.

O hospedeiro ouviu passos pesados na escadinha de madeira do lado de fora. O
trinco da porta chacoalhou ruidosamente, seguido por um olddd alto e uma batida.

- §6 um minuto! - gritou Kote.

Correu a porta de entrada e girou a chave pesada na fechadura de latdo reluzente.

L4 estava Graham, com sua maozorra pronta para bater na porta. Seu rosto cur-
tido pelo tempo abriu-se num sorriso ao ver o hospedeiro.

— Foi Bast que abriu a casa de novo pra vocé, hoje de manha? — perguntou.
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Kote deu um sorriso tolerante.

- Ele ¢ um bom garoto - disse Graham. - S6 é meio agitadinho. Pensei que vocé
fosse fechar a casa hoje — comentou. Pigarreou e baixou os olhos para os pés por um
instante. — Eu néo ficaria surpreso, considerando...

Kote pos a chave no bolso:

- Aberto, como sempre. Em que posso servi-lo?

Graham afastou-se da porta e fez sinal com a cabega para a rua, onde havia trés
barris numa carroga proxima. Eram novos, de madeira polida clara e aros de metal
brilhante.

- Eu sabia que néo ia conseguir dormir ontem a noite, por isso terminei de montar
os ultimos pra vocé. Além disso, eu soube que hoje os Benton iam dar uma passada
por aqui com as primeiras macés do fim da estagéo.

— Eu lhe agradego.

- Bem vedadinhos, pra elas se conservarem o inverno inteiro - disse Graham.
Aproximou-se da carroga e bateu orgulhosamente com o né dos dedos na chapa
lateral de um barril. - Nada como uma maga de inverno pra dar uma chapada na
fome. - Levantou o rosto com um brilho no olhar e tornou a bater na lateral do bar-
ril. — Chapada, entendeu?

Kote resmungou qualquer coisa, esfregando o rosto.

Graham deu um risinho consigo mesmo e deslizou a mao por um dos aros de
metal brilhante do barril:

- Eu nunca tinha feito um barril com latdo, mas esses sairam tdo bons quanto eu
podia esperar. Vocé me avise se ndo ficarem vedados e cuidarei deles.

- Que bom que néo lhe deu muito trabalho - disse o hospedeiro. - O poréo fica
umido. Tive medo de que o ferro simplesmente enferrujasse em dois anos.

Graham meneou a cabega:

~ E muito sensato. Nao tem muita gente que pense nas coisas a longo prazo - disse,
esfregando as maos uma na outra. - Quer me dar uma maozinha? Eu detestaria dei-
xar um deles cair e arranhar o seu piso.

Os dois puseram maos a obra. Dois dos barris com aros de latdo foram para o
pordo, enquanto o terceiro foi manobrado para trds do bar e levado pela cozinha até
a despensa.

Depois disso, os homens voltaram para o saldo, cada qual no seu lado do balcao. Houve
um momento de siléncio enquanto Graham olhava para a taberna deserta. No bar, havia
duas banquetas a menos do que deveria e um espago vazio deixado por uma mesa au-
sente. No salao arrumado, essas coisas eram conspicuas como a falta de um dente.

Graham tirou os olhos de um pedaco de piso bem esfregado perto do bar. Meteu a
mao no bolso e tirou um par de gusas, quase sem tremor na mao.

- Traga ai meia cerveja, sim, Kote? - pediu, com a voz rouca. — Sei que é cedo, mas
tenho um dia longo pela frente. Vou ajudar os Murrion a colherem o trigo.
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O hospedeiro serviu a bebida e a entregou em siléncio. Graham tomou metade
num unico e demorado gole. Tinha os cantos dos olhos vermelhos.

— Foi feia a coisa ontem — comentou, sem fazer contato visual, e bebeu mais um pouco.

Kote assentiu com a cabega. Foi feia a coisa ontem. Era provavel que isso fosse tudo
o que Graham teria a dizer sobre a morte de um homem que ele havia conhecido
durante a vida inteira. Esse povo entendia tudo de morte. Matava seus préprios re-
banhos. Morria de febres, tombos ou ossos quebrados que néo calcificavam. A morte
era como uma vizinha incomoda. Néo se falava dela, por medo de que ela ouvisse e
resolvesse fazer uma visita.

Exceto pelas historias, ¢ claro. Com as histérias de reis envenenados e duelos e
antigas guerras, tudo bem. Elas vestiam a morte de roupas estrangeiras e a despa-
chavam para longe de casa. Ja um incéndio na chaminé ou um crupe, isso era apa-
vorante. Mas o julgamento de Gibea ou o cerco de Enfast, ai era diferente. Era como
oragdes, como as rezas resmungadas tarde da noite, quando se andava sozinho no
escuro. As histdrias eram como amuletos de meio-vintém que o sujeito comprava de
um mascate, s6 por garantia.

- Quanto tempo aquele tal de escriba vai ficar por aqui? - perguntou Graham
depois de um momento, com a voz ecoando no caneco. - Talvez eu deva deixar uma
coisinha escrita, por via das duvidas - disse. Franziu de leve o cenho. - Meu pai sem-
pre chamava isso de papéis de sepultamento. Nao consigo lembrar como ¢ mesmo o
nome deles.

— Se 56 houver necessidade de cuidar dos seus bens, é uma aliena¢do de proprie-
dade - disse o hospedeiro, com ar displicente. — Se tiver relagdo com outras coisas,
chama-se mandado de declaracao de vontade.

Graham o fitou, arqueando uma sobrancelha.

- Pelo menos, foi o que ouvi dizer — acrescentou o hospedeiro, baixando a cabega
e polindo o balcao com um pano branco limpo. - O escriba mencionou alguma coisa
desse tipo.

- Mandado... - murmurou Graham. - Acho que vou s6 pedir uns papéis de sepul-
tamento e deixo ele botar do jeito oficial que quiser. - Levantou os olhos para Kote.
~ E provavel que outras pessoas queiram algo parecido, do jeito que andam as coisas.

Por um momento, o hospedeiro pareceu franzir o cenho, irritado. Mas nao, ndo
fez nada disso. Parado atrds do balcdo do bar, tinha exatamente a mesma aparén-
cia de sempre, com a expressdo serena e agradavel. Fez um aceno tranquilo com a
cabeca e disse:

- Ele mencionou que ia pegar no batente por volta de meio-dia. Estava um pouco
tenso com tudo o que aconteceu ontem. Se alguém aparecer antes do meio-dia, supo-
nho que va se decepcionar.

Graham deu de ombros.

- Nao deve fazer diferenga. S6 vai haver umas 10 pessoas em toda a cidade até
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a hora do almogo, de qualquer jeito. - Tomou outra golada de cerveja e olhou pela
janela: — Hoje é dia de trabalhar no campo, pode ter certeza.

O hospedeiro pareceu relaxar um pouco.

- Ele também estara aqui amanha. Portanto, ndo hd necessidade de todos corre-
rem para ca hoje. Roubaram o cavalo dele 1a pelos lados do Vau do Abade e ele esta
tentando arranjar um novo.

Graham chupou os dentes, com ar solidario.

- Pobre infeliz. Ndo vai achar cavalo nenhum, nem por amor nem por dinheiro,
no meio da colheita. Nem o Carter conseguiu substituir a Nelly, depois que aquele
trogo parecido com uma aranha o atacou na Velha Ponte de Pedra. — Balangou a
cabega e continuou: - Nio parece direito acontecer uma coisa dessas a menos de 3
quilémetros da porta do sujeito. Antigamente...

De repente Graham parou.

- Santo senhor e senhora, estou parecendo o meu velho! - disse. Inclinou o queixo
para dentro e p6s um pouco mais de aspereza na voz: — Antigamente, quando eu era
garoto, nés tinhamos um clima decente. O moleiro ndo punha o polegar na balanga e
as pessoas sabiam cuidar da prépria vida.

O hospedeiro sorriu tristemente e disse:

- O meu pai dizia que a cerveja era melhor e que as estradas tinham menos sulcos.

Graham deu um sorriso, que logo se desfez. Baixou a cabega, como se estivesse
constrangido com o que ia dizer.

- Sei que vocé ndo ¢ daqui, Kote. Isso ¢ dificil. Hd quem ache que um estrangeiro
nao consegue nem saber que horas sdo. - Respirou fundo e, ainda sem fitar o hospe-
deiro nos olhos, acrescentou:

- Mas acho que vocé sabe coisas que os outros ndo sabem. Vocé tem uma espécie
de visdo mais ampla. - Levantou a cabega, os olhos sérios e cansados, contornados por
olheiras escuras pela falta de sono. — As coisas andam tdo sombrias quanto parecem
nos ultimos tempos? Estradas muito ruins. Gente sendo roubada e... - Com um es-
for¢o 6bvio, Graham se impediu de olhar de novo para o lugar vazio no piso. - Todos
esses novos impostos deixando as coisas muito apertadas. Os meninos da familia
Grayden prestes a perder a fazenda. Aquele trogo feito uma aranha... - Tomou outro
gole de cerveja. — As coisas vao tdo mal quanto parecem? Ou serd que s6 fiquei velho,
feito 0 meu pai, e agora tudo tem um gostinho mais amargo se comparado a quando
eu era garoto?

Kote esfregou o balcao por um longo momento, como se relutasse em falar.

- Acho que as coisas costumam correr mal, de um modo ou de outro - disse. —
Talvez seja apenas uma questao de que nos, os mais velhos, sabemos perceber isso.

Graham comegou a assentir com a cabeca, depois franziu a testa.

- S6 que vocé nio é velho, ndo é? Quase sempre me esqueco disso. — Olhou de
cima a baixo para o homem da cabeleira vermelha. - Digo, vocé anda feito velho e

15



fala feito velho, mas nédo é velho, é? Aposto que tem metade da minha idade. - Ele
estreitou os olhos para o hospedeiro. - Quantos anos vocé tem, afinal?

Kote deu um sorriso cansado.

- O bastante para me sentir velho.

Graham soltou um grunhido e falou:

- Muito mogo pra fazer ruidos de velho. Vocé devia era estar correndo atras das
mulheres e se metendo em encrencas. Deixe que nds, os velhotes, reclamemos de
como o mundo esta ficando com as juntas todas frouxas.

O velho carpinteiro levantou-se do bar e se virou para ir em dire¢do a porta.

— Voltarei para falar com o seu escriba quando a gente parar pro almogo. E tam-
bém ndo serei o unico. Tem uma por¢ao de gente que vai querer botar as coisas no
papel oficial quando tiver chance.

O hospedeiro respirou fundo e soltou o ar devagar.

- Graham - comecou.

O outro se virou, com uma das maos na porta.

- Nao é s vocé - disse Kote. — As coisas andam mal, e meu instinto me diz que
vao ficar ainda piores. Néo faria mal um homem se preparar para um inverno dificil.
E, quem sabe, dar um jeito de poder se defender, se for preciso — acrescentou, dando
de ombros. — Pelo menos, é o que o meu instinto me diz.

A boca de Graham firmou-se numa linha severa. Ele balan¢ou a cabe¢a uma vez,
num aceno grave.

— E bom saber que néo é s6 0 meu instinto, eu acho.

Depois, forgou um sorriso e comegou a enrolar as mangas da camisa, virando-se
para a porta:

- Ainda assim - disse —, é preciso malhar o ferro enquanto ainda esta quente.

[N ]

Nao muito depois, os Benton deram uma passada com uma carroga cheia de ma-
¢as tardias. O hospedeiro comprou metade do que tinham e passou a hora seguinte
separando e armazenando as frutas.

As mais verdes e mais firmes foram para os barris do porao, onde as maos gentis
de Kote as puseram cuidadosamente no lugar e as cobriram de serragem, antes de
martelar as tampas. As mais proximas de amadurecer foram para a despensa e todas
as que tinham um machucado ou um ponto marrom foram condenadas a virar ma-
¢as de sidra, cortadas em quatro e jogadas numa grande bacia.

Enquanto selecionava e embalava, o homem ruivo parecia contente. Porém, se
vocé olhasse mais de perto, talvez notasse que, embora as maos dele estivessem
ocupadas, seu olhar estava distante. E, apesar de ele ter uma expressdo calma,
até afavel, nela ndo havia alegria. Ele ndo cantarolou nem assobiou enquanto
trabalhava.
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Selecionada a ultima das magas, ele carregou a bacia de metal pela cozinha e saiu
pela porta dos fundos. Era uma fria manhé de outono e atras da pousada havia um
pequeno jardim particular, protegido pelas arvores. Kote derrubou a carga de magas
cortadas na prensa de madeira da sidra e girou a parte superior para baixo, até que
ela ndo se mexesse mais com facilidade.

Enrolou as mangas compridas da camisa até acima do cotovelo, depois segurou os
cabos da prensa com as méaos longas e graciosas e puxou. A prensa girou para baixo,
primeiro comprimindo bem as magas, depois esmagando-as. Torcer e tornar a segu-
rar. Torcer e tornar a segurar.

Se houvesse alguém ali para ver, teria notado que ele ndo tinha os bragos flacidos
de um hospedeiro. Quando ele puxava os cabos de madeira, os musculos saltavam,
rijos como cordas torcidas. Antigas cicatrizes cruzavam e recruzavam sua pele. A
majoria era palida e fina, como rachaduras no gelo do inverno. Outras eram rubras e
asperas, destacando-se em sua pele alva.

As maos do hospedeiro agarraram e puxaram, agarraram e puxaram. Os unicos
sons audiveis eram o ranger ritmico da madeira e o gotejar lento da sidra, escorrendo
para o balde embaixo. Havia um ritmo nisso, mas nao musica, e os olhos do hospe-
deiro ficaram distantes e sem alegria, de um verde tao palido que quase poderiam
passar por cinzentos.

CAPITULO 2

Azevinho

O CronistA CHEGOU A BASE da escada e pisou no saliao da Marco do Percurso. Trazia
sua sacola achatada de couro pendurada num ombro. Parando na porta, deu uma
olhada no hospedeiro ruivo, atentamente debrugado sobre alguma coisa no bar.

Pigarreando, o Cronista entrou no salao.

- Lamento ter dormido até tdo tarde. Realmente néo é... — Parou ao ver o que havia
no bar. - Vocé esta fazendo uma torta?

Kote levantou a cabeca, ainda amassando as bordas da cobertura com os dedos.

- Tortas - respondeu, frisando o plural. - Sim. Por qué?

O Cronista abriu a boca e tornou a fecha-la. Seus olhos correram para a espada
que pendia atras do bar, cinzenta e silenciosa, depois voltaram para o homem ruivo que
prendia cuidadosamente a tampa em toda a borda de uma assadeira.

- Que tipo de torta?

- De maga. — Kote endireitou o corpo e cortou trés fendas meticulosas na crosta
da massa. - Vocé sabe como é dificil fazer uma boa torta?
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- Na verdade, ndo - admitiu o Cronista, que em seguida olhou em volta, nervoso.
- Onde esta o seu ajudante?

— S6 Deus é capaz de saber essas coisas — disse o hospedeiro. - E muito dificil.
Fazer torta, eu digo. Nao parece, mas ha muitas complica¢des nesse processo. Pao é
fécil. Sopa ¢é facil. Pudim é facil. Mas torta é complicado. E uma coisa que o sujeito
nunca percebe, até tentar por si mesmo.

O Cronista meneou a cabe¢a, numa vaga concordancia, parecendo inseguro quanto
ao que se esperaria dele. Tirou a sacola do ombro e se sentou a uma mesa proxima.

Kote limpou as méos no avental e perguntou:

— Sabe aquela polpa que sobra quando se prensa a maga para fazer sidra?

- O baga¢o?

~ Bagago - repetiu Kote, com profundo alivio. — E assim que se chama. O que as
pessoas fazem com ele, depois de extrair o suco?

- O bagago de uva serve para fazer um vinho fraco - disse o Cronista. - Ou 6leo, se
vocé tiver muito. Mas o bagago da maga é praticamente inatil. Pode ser usado como
fertilizante ou como adubo de canteiro, mas ndo ¢ muito bom em nenhuma das duas
fungdes. O pessoal costuma dé-lo como ragao ao gado, principalmente.

Kote meneou a cabega, com ar pensativo.

- Néo me pareceu que simplesmente o jogassem fora. Eles arranjam serventia para
tudo por aqui, de um modo ou de outro. Bagago - repetiu, como se saboreasse a pa-
lavra. - Ja faz dois anos que isso me incomoda.

- Qualquer um na cidade podia ter-lhe dito isso — falou o Cronista, parecendo
intrigado.

O hospedeiro franziu o cenho.

— Se é algo que todo mundo sabe, ndo posso me dar ao luxo de perguntar.

Ouviu-se a batida de uma porta se fechando seguida por um assobio animado e
errante. Bast emergiu da cozinha, carregando uma bragada espinhosa de ramos de
azevinho embrulhados num lengol branco.

Kote fez um aceno severo com a cabega e esfregou as maos.

- Espléndido. Agora, como ¢é que vamos... — Ele estreitou olhos. — Esses sdo os
meus len¢ois bons?

Bast olhou para o feixe.

- Bem, Reshi - disse, devagar —, depende. Vocé tem leng6is ruins?

Os olhos do hospedeiro faiscaram de raiva por um segundo, e entdo ele deu um
suspiro.

- Néo tem importancia, acho. - Estendeu a méao e puxou um ramo comprido do
feixe. — O que vamos fazer com isso, afinal?

Bast deu de ombros.

— Eu mesmo estou no escuro quanto a isso, Reshi. Sei que os sithes costumavam
cavalgar usando coroas de azevinho quando cagavam troca-peles...
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- Néo podemos andar por ai com coroas de azevinho - disse Kote com desdém.
- O povo falaria.

- Nédo me importo com o que pensam os obreiros locais - murmurou Bast, come-
cando a entrelagar varios ramos compridos e flexiveis. - Quando um troca-pele entra
1no seu corpo, vocé vira um fantoche. Ele é capaz de fazé-lo morder a propria lingua.

Levou a cabe¢a um circulo semiformado, para ver se servia. Franziu o nariz.

- Espeta.

- Nas historias que ouvi — disse Kote —, 0 azevinho também os aprisiona num corpo.

- Néao podemos simplesmente usar ferro? — perguntou o Cronista. Os dois ho-
mens atras do bar o olharam com curiosidade, como se quase houvessem esquecido
a presenca dele. — Digo, se ele é uma criatura das fadinhas...

- Nio diga “fadinhas” - cortou Bast, em tom depreciativo. - Faz vocé parecer uma
crianca. E uma criatura das terras encantadas. Um Encantado, se vocé quiser.

O Cronista hesitou por um instante antes de prosseguir:

— Se essa coisa se infiltrasse no corpo de alguém vestido de ferro, isso ndo a machu-
caria? Ela ndo iria simplesmente pular fora de novo?

— Eles sao capazes de fazer vocé arrancar. A sua lingua. A dentadas - repetiu Bast,
como se falasse com uma crianga particularmente burra. - Uma vez dentro de vocé,
usam a sua mao para arrancar seu olho, com a mesma facilidade com que vocé co-
lheria uma margarida. O que o faz pensar que ndo poderiam gastar o tempo de tirar
uma pulseira ou um anel? - Balancgou a cabega, baixando os olhos, e foi entremeando
outro ramo verde vivo de azevinho no circulo que segurava. - Além disso, raios me
partam se vou vestir ferro.

— Se eles podem saltar dos corpos, por que ele nio saiu do corpo daquele homem,
simplesmente, ontem de noite? — perguntou o Cronista. — Por que nio pulou para
dentro de um de nds?

Houve um longo momento de siléncio até Bast perceber que os outros dois ho-
mens o fitavam.

- Vocé esta perguntando a mim? - indagou e riu de incredulidade. - Nao faco a
menor ideia. Anpauen. Os ultimos troca-peles foram cagados ha centenas de anos.
Muito antes da minha época. Eu s6 ouvi histdrias.

- Entdo, como sabemos que ele ndo pulou para fora? - questionou o Cronista,
devagar, como se relutasse até em fazer a pergunta. - Como sabemos que néo conti-
nua aqui? - Ficou sentado na cadeira, muito rigido. - Como vamos saber se ndo esta
dentro de um de nds, neste exato momento?

- Ele pareceu ter morrido quando o corpo do mercenario morreu — disse Kote. —
Nos o terfamos visto sair — acrescentou, dando uma olhadela para Bast. — Parece que
eles se assemelham a uma sombra ou a uma fumaga escura quando deixam o corpo,
nao é?

Bast fez que sim e acrescentou:
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— Além disso, se ele tivesse pulado para fora, teria simplesmente comegado a matar
as pessoas com o novo corpo. E o que eles costumam fazer. Vio trocando, trocando,
até todo mundo estar morto.

O hospedeiro ofereceu ao Cronista um sorriso tranquilizador.

- Viu? Talvez aquilo nem tenha sido um troca-pele. Talvez fosse s6 uma coisa
parecida.

O Cronista exibiu um olhar que parecia meio desvairado.

- Mas, como podemos ter certeza? Ele pode estar dentro de qualquer pessoa da
cidade neste momento...

— Poderia estar dentro de mim - disse Bast, com displicéncia. — Talvez eu s0 esteja
esperando vocé baixar a guarda para lhe dar uma dentada no peito, bem sobre o co-
racao, e beber todo o seu sangue. Como se chupasse o sumo de uma ameixa.

A boca do Cronista formou uma linha fina:

— Isso nao tem graga.

Bast levantou a cabeca e deu um riso safado e cheio de dentes para o Cronista. Mas
alguma coisa ndo correspondia a essa expressao. Ela durou um tantinho mais que
o normal. O riso foi um pouco largo demais. Os olhos estavam focados em um dos
lados do escriba, e ndao diretamente nele.

Bast ficou imdvel um instante, jd sem tecer as folhas verdes entre os dedos ageis.
Fitou as proprias maos com ar curioso e deixou o circulo semiacabado de azevinho
cair no balcdo. Aos poucos, seu sorriso desfez-se numa expressio vazia e ele correu
os olhos pelo saldo, com ar obtuso.

- Te veyan? — disse com uma voz estranha, o olhar vidrado e confuso. - Te-tanten
ventelanet?

Entdo, movendo-se numa velocidade espantosa, disparou de tras do balcdo em
direcdo ao Cronista. O escriba saltou do assento, disparando para longe feito um
louco. Derrubou duas mesas e meia duzia de cadeiras, até prender os pés e despencar
no chao, todo atrapalhado, numa agitacao de bragos e pernas, gadanhando frenetica-
mente a caminho da porta.

Enquanto se debatia em desvario, arriscou uma olhadela rapida para tras, com o
rosto aterrorizado e palido, e entdo viu que Bast ndo dera mais de trés passos. O rapaz
de cabelos negros estava parado junto ao bar, quase dobrado ao meio, sacudindo-se
numa gargalhada incontroldvel. Uma das méaos cobria parcialmente seu rosto, en-
quanto a outra apontava para o Cronista. Bast ria tanto que mal conseguia respirar.
Depois de um momento, teve de estender a méo para se apoiar no balcio.

O Cronista ficou indignado.

— Seu imbecil! - gritou, pondo-se de pé com esforco. — Seu... seu imbecil!

Ainda rindo demais para respirar, Bast levantou as maos e fez gestos débeis e frou-
xo0s de arranhar, como uma crianc¢a imitando um urso.

- Bast - repreendeu o hospedeiro. - Ora, vamos. Francamente!
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Mas, embora a voz de Kote fosse severa, seus olhos brilhavam, divertidos. Os la-
bios estremeceram, fazendo for¢a para ndo se abrir.

Movendo-se com afrontada dignidade, o Cronista ocupou-se com a arrumagio
de mesas e cadeiras nos lugares, batendo-as no chdo com muito mais for¢a do que
era necessario. Quando enfim retornou a sua mesa original, sentou-se com o corpo
rigido. A essa altura, Bast ja tinha voltado para tras do balcdo do bar, respirando ofe-
gante e se concentrando propositalmente no azevinho que tinha nas maos.

O Cronista o fuzilou com os olhos e esfregou a canela. Bast abafou algo que se
poderia tomar por uma tosse.

Kote deu um risinho baixo e gutural e puxou outro ramo de azevinho do feixe,
somando-o a longa corda que estava fazendo. Levantou a cabega para atrair a aten¢éo
do Cronista.

- Antes que eu me esquegca, algumas pessoas vao dar uma passada aqui hoje para
aproveitar os seus servigos de escriba.

— E mesmo? - Ele pareceu surpreso.

Kote fez que sim e soltou um suspiro irritado.

- E. A noticia ja vazou, portanto nio ha nada que se possa fazer. Teremos de lidar
com eles quando chegarem. Por sorte, qualquer um que tenha duas maos estara ocu-
pado nos campos até o meio-dia e assim ndo teremos que nos preocupar com isso até...

Os dedos do hospedeiro se atrapalharam, quebrando o ramo de azevinho e cra-
vando fundo um espinho na parte carnuda do polegar. O homem ruivo nao se enco-
lheu nem xingou, apenas fechou a cara com raiva para a mio, enquanto uma gota de
sangue crescia, brilhante como uma amora.

Com o sobrolho carregado, o hospedeiro levou o polegar a boca. Todo o riso es-
vaju-se de sua expressao e seus olhos endureceram, sombrios. Ele jogou de lado a
corda de azevinho inacabada, com um gesto de tao clara indiferenga que quase che-
gou a dar medo.

Olhou outra vez para o Cronista e, com a voz perfeitamente calma, falou:

- O que quero dizer é que devemos aproveitar nosso tempo antes de sermos inter-
rompidos. Mas, primeiro, imagino que vocé queira tomar o desjejum.

- Se ndo der muito trabalho - observou o Cronista.

- Trabalho nenhum - respondeu Kote, dando-lhe as costas e se dirigindo & cozinha.

Bast observou-o sair com uma expressio apreensiva no rosto:

— E bom vocé tirar a sidra do fogo e pd-la para esfriar 14 nos fundos - gritou bem
alto para seu mestre. - O ultimo lote ficou mais para geleia do que para sumo. E
também achei umas ervas quando sai. Estdo em cima do barril com a dgua da chuva.
Vocé precisa dar uma olhada, para ver se vao ter serventia para o jantar.

Sozinhos no saldo, Bast e o Cronista se olharam por sobre o balcao do bar durante
um longo momento. O tnico som audivel foi a batida distante da porta dos fundos
se fechando.
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Bast fez um ultimo ajuste na coroa em suas méos, examinando-a por todos os
angulos. Levou-a ao rosto, como que para cheira-la. Em vez disso, porém, encheu os
pulmdes de ar, fechou os olhos e soprou as folhas de azevinho com tanta delicadeza
que elas mal se mexeram.

Abrindo os olhos, deu um sorriso sedutor de desculpas e se encaminhou para o
Cronista.

— Tome - disse, estendendo o circulo de azevinho para o homem sentado.

O Cronista nao fez nenhum movimento para pega-lo.

O sorriso de Bast ndo se desfez.

- Vocé ndo notou, porque estava ocupado em levar um tombo - disse, com a voz
baixa e serena. - Mas, na verdade, ele riu quando vocé disparou. Trés boas risadas,
vindas do fundo da barriga. Ele tem uma risada maravilhosa. Parece fruta. Parece
musica. Fazia meses que eu nao a ouvia.

Bast tornou a estender o circulo de azevinho, com um sorriso timido.

- Portanto, isto é para vocé. Apliquei na coroa toda o encantamento de que dis-
ponho. Assim, ela continuara verde e viva por mais tempo do que vocé imaginaria.
Colhi o azevinho da maneira apropriada e o moldei com minhas préprias maos.
Coletado, trabalhado e persuadido para uma finalidade. - Segurou a coroa um
pouco mais longe do corpo, como um menino nervoso com um buqué. - Tome. E
um presente gratuitamente dado. Eu o ofereco sem qualquer obrigagao, empecilho
ou vinculo.

Hesitante, o Cronista estendeu a mado e pegou a coroa. Examinou-a, girando-a
nas maos. Bagas vermelhas aninhavam-se entre as folhas verde-escuras como pe-
dras preciosas e os galhos tinham sido trancados com tanta arguticia que os espinhos
voltavam-se para fora. O escriba a pds na cabega com cautela e ela se ajustou perfei-
tamente a sua fronte.

Bast sorriu.

- Viva o Senhor do Desgoverno! - exclamou, levantando as maos. E deu uma
risada encantada.

Um sorriso repuxou os labios do Cronista, que tirou a coroa.

- Entéo - disse o escriba, baixinho, descendo as maos para o colo -, isso significa
que as coisas estdo acertadas entre nds?

Bast inclinou a cabega, intrigado.

- Como disse?

O Cronista pareceu embaragado:

- Aquilo de que vocé falou... ontem a noite...

Bast pareceu surpreso.

— Oh, ndo - disse com seriedade, balangando a cabega. - Ndo. De modo algum.
Vocé me pertence até a medula dos ossos. Vocé é um instrumento do meu desejo. -
Langou uma rapida olhadela para a cozinha, assumindo uma expressao carregada.
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— E vocé sabe o que eu desejo. Faga-o lembrar-se de que é mais que um hospedeiro
fazedor de tortas. — Ele praticamente cuspiu a tltima palavra.

O Cronista se remexeu na cadeira, constrangido, desviando os olhos.

- Continuo sem saber como posso ajudar.

- Vocé fara tudo o que puder - disse Bast em voz baixa. - Vocé o arrancara dele
mesmo. Vocé o acordara. — Proferiu estas ultimas palavras com ferocidade.

Pés uma das mdos num ombro do Cronista, estreitando ligeiramente os olhos
azuis.

— Vocé vai fazé-lo recordar. Vocé vai.

O Cronista hesitou por um instante, depois baixou os olhos para o circulo de aze-
vinho em seu colo e meneou de leve a cabeca.

- Farei tudo que puder.

- E s6 isso que qualquer um de nds pode fazer - disse Bast, dando-lhe um tapinha
amistoso nas costas. — A propdsito, como vai o ombro?

O escriba o girou, num movimento que pareceu deslocado, ja que o resto de seu
corpo permaneceu rigido e imével:

- Dormente. Frio. Mas nio doi.

— E de esperar. Se eu fosse vocé, nio me preocuparia com isso. — Bast deu-lhe um
sorriso animador. — A vida é curta demais para vocés se inquietarem com coisas
insignificantes.

[ ]

O desjejum veio e passou. Batatas, torradas, tomates e ovos. O Cronista devorou
uma por¢ao respeitavel e Bast comeu o bastante para trés pessoas. Kote andou para
la e para c4, trazendo mais lenha, aticando o fogao a fim de prepara-lo para as tortas
e engarrafando a sidra que esfriava.

Estava carregando um par de jarros para o bar quando ouviu um som de botas
na escada de madeira no exterior da pousada, alto como uma batida. No instante
seguinte, o aprendiz de ferreiro irrompeu porta adentro. Com seus 16 anos recém-
-completados, era um dos homens mais altos da cidade, de ombros largos e bragos
troncudos.

- Ol4, Aaron - disse o hospedeiro, calmamente. — Feche a porta, sim? Esta cheio
de poeira 14 fora.

Enquanto o aprendiz de ferreiro se virava de novo para a porta, o hospedeiro e
Bast guardaram a maior parte do azevinho embaixo do balcido, movendo-se numa
concordéncia agil e silenciosa. Quando o aprendiz tornou a se voltar para eles, Bast
estava brincando com algo que se poderia facilmente tomar por uma pequena guir-
landa inacabada. Uma coisa feita para proteger do tédio os dedos ociosos.

Aaron ndo pareceu notar nada diferente ao correr para o bar.

- Senhor Kote — disse, agitado -, serd que posso levar uma comida para viagem? —
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indagou, agitando um saco de aniagem vazio. - O Carter falou que o senhor saberia
0 que isso significa.

O hospedeiro assentiu com a cabeca.

— Tenho pao e queijo, linguica e magas — disse. Fez um gesto para Bast, que pegou
0 saco e partiu célere para a cozinha. — O Carter vai a algum lugar hoje?

- Ele e eu - respondeu o rapaz. — Hoje os Orrison vao vender carne de carneiro
em Treya. Contrataram o Carter e eu pra ir junto, por causa das estradas muito ruins
e tudo o mais.

— Treya — ponderou o hospedeiro. — Entdo, vocés s6 vdo voltar amanha.

O aprendiz de ferreiro pos cuidadosamente uma lasca fina de prata no mogno
polido do balcio do bar.

- O Carter também tem esperancga de achar uma substituta para a Nelly. Mas, se
ndo conseguir encontrar um cavalo, disse que é provavel ele aceitar o soldo do rei.

As sobrancelhas de Kote se ergueram.

- O Carter vai se alistar?

O garoto deu um sorriso que era uma estranha mescla de riso e tristeza.

- Ele diz que ndo tem muito mais a fazer se ndo conseguir arranjar um cavalo pra
carroga. Diz que eles cuidam da gente no exército, que o sujeito recebe comida e viaja
por ai e tudo o mais.

Os olhos do jovem se agitaram enquanto ele falava, numa expressdo que ficava
entre um entusiasmo de menino e uma preocupacio séria de homem.

— E eles ndo estdo mais dando s6 um nobile de prata pra gente se alistar. Hoje em
dia, entregam ao sujeito um real quando ele se alista. Um real inteiro, de ouro.

A expressdo do hospedeiro tornou-se sombria.

— O Carter é o unico que esta pensando em receber o soldo, certo? — perguntou,
fitando o rapaz nos olhos.

- Um real é muito dinheiro - admitiu o aprendiz de ferreiro, com um risinho ma-
treiro. — E a situagdo anda apertada, desde que meu velho faleceu e mamae se mudou
de Rannish.

- E o0 que a sua mée acha de vocé receber o soldo do rei?

O garoto assumiu um ar desapontado.

- Nao me venha agora tomar o partido dela - reclamou. — Achei que o senhor ia en-
tender. O senhor é homem, sabe que um sujeito tem que fazer o que é certo pela mae.

— Sei que a sua mae preferiria té-lo seguro em casa a vé-lo nadar numa tina de
ouro, menino.

- Estou cansado de me chamarem de “menino” - rebateu o aprendiz de ferreiro,
com o rosto ruborizado. — Posso fazer coisas boas no exército. Quando a gente fizer
os rebeldes jurarem lealdade ao Rei Penitente, as coisas vao comecar a melhorar de
novo. A cobranca de impostos vai parar. Os Bentley ndo vao perder a terra deles. As
estradas voltardo a ser seguras.
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Depois, ele assumiu uma expressdo sombria e, por um segundo, seu rosto nao
pareceu nada jovem.

- E ai, a minha mée ndo vai ter que ficar la sentada, toda angustiada, quando eu
ndo estiver em casa — disse, em tom lugubre. — Vai parar de se levantar trés vezes por
noite, pra verificar as venezianas das janelas e a tranca da porta.

Aaron enfrentou o olhar do hospedeiro e empertigou o tronco. Quando corrigia a
postura arriada, ficava quase uma cabega mais alto que Kote.

— As vezes, 0 homem tem que defender seu rei e seu pais — completou.

- E a Rose? — indagou o hospedeiro, baixinho.

O aprendiz enrubesceu e baixou a cabeca, sem graca. Seus ombros tornaram a
arriar e ele desinflou, como a vela de um barco em dia sem vento.

- Meu Deus, sera que todo mundo sabe da gente?

O hospedeiro fez que sim, com um sorriso gentil.

- Néo ha segredos numa cidadezinha como esta.

- Bem - disse Aaron, com ar resoluto —, estou fazendo isto por ela também. Por
nds. Com o meu soldo e o dinheiro de salario que guardei, posso comprar uma casa
pra nds, ou montar meu proprio negdcio, sem ter que procurar nenhum agiota de
meia pataca.

Kote abriu a boca e tornou a fecha-la. Pareceu pensativo, pelo tempo de uma res-
piragdo funda e demorada, depois falou, como se escolhesse as palavras com muito
cuidado:

- Aaron, vocé sabe quem ¢ Kvothe?

O aprendiz de ferreiro revirou os olhos.

- Nao sou nenhum idiota - retrucou. - Ainda ontem a gente estava contando
histérias dele, ndo se lembra? — Olhou para a cozinha, por cima do ombro do hos-
pedeiro. - Olhe, eu preciso ir andando. O Carter vai ficar louco de raiva se eu néo...

Kote fez um gesto para acalma-lo.

- Eu fago um trato com vocé, Aaron. Escute o que tenho a dizer e lhe darei a co-
mida de graca - disse, empurrando a lasca de prata pelo balcdo do bar. - Depois vocé
pode usar isso para comprar alguma coisa bonita para a Rose em Treya.

Aaron meneou a cabeca, cauteloso.

- Tudo bem.

- O que vocé sabe do Kvothe, pelas histdrias que ouviu? Como deve ser ele?

Aaron riu.

- Além de estar morto?

Kote deu um sorriso discreto.

- Além de estar morto.

- Ele sabia todo tipo de magica secreta — disse Aaron. — Sabia seis palavras pra
murmurar no ouvido de um cavalo e o fazer correr 160 quilémetros. Sabia transfor-
mar ferro em ouro e prender o raio num jarro de um quarto de galdo, pra guarda-lo
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pra depois. Sabia uma cangéo capaz de abrir qualquer fechadura e conseguia quebrar
uma porta grossa de carvalho com apenas uma das maos...

Foi parando de falar, depois acrescentou:

~ Na verdade, tudo depende da histéria. As vezes ele é 0 mocinho, como o Prin-
cipe Galante. Certa vez ele salvou umas mogas de uma trupe de ogros...

- Eu sei - concordou o hospedeiro com outro sorriso vago.

- ..mas, em outras historias, ele ¢ um canalha danado - continuou Aaron. - Rou-
bou mégicas secretas da Universidade. Foi por isso que o expulsaram, o senhor sabe.
E também ndo o chamaram de Kvothe, o Matador do Rei, por ele tocar bem o aladde.

O sorriso havia sumido, mas o hospedeiro balangou a cabeca.

~ E verdade. Mas, como era ele?

A testa de Aaron franziu-se um pouco.

- Ele tinha o cabelo ruivo, se ¢ isso que o senhor quer dizer. Todas as histoérias
dizem isso. Era um perfeito demonio com a espada. Inteligente que s6 ele. E também
tinha uma labia irresistivel, conseguia se safar de qualquer coisa na base da conversa.

O hospedeiro fez que sim.

- Certo. Entao, se vocé fosse o Kvothe, inteligente que s6 ele, como vocé diz, e de
repente sua cabeca valesse mil reais e um ducado, para qualquer um que a cortasse,
o0 que vocé faria?

O aprendiz de ferreiro balancou a cabega e deu de ombros, claramente perdido.

— Bem, se eu fosse o Kvothe - disse o hospedeiro -, fingiria minha morte, mudaria
de nome e acharia uma cidadezinha no meio de lugar nenhum. Entao, abriria uma
pousada e faria o melhor possivel para desaparecer. - Olhou para o rapaz e comple-
tou: — Isso é o que eu faria.

Os olhos de Aaron correram do cabelo ruivo do hospedeiro para a espada pendu-
rada acima do bar, depois voltaram para os olhos do hospedeiro.

Kote balangou a cabega devagar, depois apontou para o Cronista.

— Aquele sujeito ndo é apenas um escriba comum. E uma espécie de historiador
e estd aqui para escrever a verdadeira historia da minha vida. Vocé perdeu o inicio,
mas, se quiser, pode ficar para o restante. - Deu um sorriso descontraido. - Posso lhe
contar histérias que ninguém jamais ouviu. Histérias que ninguém jamais tornara a
ouvir. Histdrias sobre Feluriana, sobre como aprendi a lutar com os ademrianos. A
verdade sobre a Princesa Ariel.

O hospedeiro estendeu a méo por cima do balcdo e tocou o brago do rapaz.

- A verdade, Aaron, é que gosto de vocé. Acho que vocé tem uma inteligéncia
incomum e detestaria vé-lo jogar sua vida fora — disse. Respirou fundo e encarou o
aprendiz. Seu olhos eram de um verde espantoso. — Sei como essa guerra comegou.
Conhego a verdade sobre ela. Quando vocé a ouvir, nao ficara nem de longe tao an-
sioso por sair correndo e morrer em combate no meio dela.

O hospedeiro gesticulou para uma das cadeiras vazias & mesa, ao lado do Cronista,
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e deu um sorriso tao sedutor e descontraido que era préprio de um principe de livros
de historias.

- O que me diz?

Aaron fitou-o com ar sério por um momento demorado, os olhos correndo para a
espada e tornando a descer.

- Se o senhor é mesmo...

A voz desapareceu, mas a expressao do rapaz a transformou numa pergunta.

- Sou mesmo - assegurou-lhe Kote, em tom gentil.

— ...entdo, posso ver a sua capa que nio tem nenhuma cor particular? - perguntou
o aprendiz, rindo.

O sorriso encantador do hospedeiro tornou-se rijo e quebradico como uma l4-
mina de vidro estilhacada.

- Vocé esta confundindo o Kvothe com o Grande Taborlin - disse o Cronista,
com ar displicente, do outro lado do saldo. - Era o Taborlin que tinha a capa sem cor
especifica.

A expressdo de Aaron intrigou-se e ele se voltou para o escriba:

- Entéo, o que é que o Kvothe tinha?

- Uma capa de sombra - respondeu o Cronista. — Se bem me lembro.

O garoto tornou a se virar para o bar.

- Pode me mostrar a sua capa de sombra, entdo? - pediu. - Ou uma magica? Eu
sempre quis ver uma. S6 um pouquinho de fogo ou de raio seria o bastante. Eu nao
ia querer que o senhor se cansasse.

Antes que o hospedeiro pudesse responder, Aaron caiu numa subita gargalhada.

- Sé estou brincando com o senhor, Sr. Kote. — E tornou a rir, dessa vez um sorriso
mais largo. — Santo senhor e senhora, juro que nunca ouvi um mentiroso igual ao
senhor em toda a minha vida! Nem o meu tio Alvan era capaz de contar uma mentira
dessas de cara séria.

O hospedeiro baixou os olhos e murmurou alguma coisa incompreensivel.

Aaron estendeu a mao larga por cima do balcio e a p6s no ombro de Kote.

- Sei que o senhor estd tentando ajudar, Sr. Kote — disse, em tom caloroso. - O
senhor é um bom homem e vou pensar no que me disse. Ndo vou sair correndo pra
me alistar, s6 quero dar uma olhada nas minhas alternativas. - O aprendiz de ferreiro
balancou a cabeca, com ar pesaroso. — Eu juro, hoje todo mundo quis me passar a
perna. Minha mae me disse que estava doente, com tuberculose. A Rose me disse que
estava gravida. — Correu a méo pelo cabelo, dando um risinho. - Mas a sua histéria
foi a camped, tenho que reconhecer.

- Bem, sabe como é... — Kote conseguiu dizer, com um sorriso amarelo. - Eu ndo
poderia olhar a sua mée nos olhos se ndo tentasse.

- O senhor podia ter tido uma chance se escolhesse alguma coisa mais facil de
engolir - disse Aaron. — Mas todo mundo sabe que a espada do Kvothe era de prata.
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— Ele deu uma olhadela na espada pendurada na parede. - E também néao se chamava
Insensatez. Era Kaysera, a matadora de poetas.

O hospedeiro ficou meio desconcertado com isso.

- Matadora de poetas?

Aaron balangou a cabeca, obstinado.

- Sim, senhor. E o seu escriba ali tem razdo. A capa dele era toda de teias de aranha
e sombras, e ele usava anéis em todos os dedos. Como é mesmo?

Na primeira mdo, anéis de pedra,
Ferro, ambar, madeira e 0sso.
Havia...

O aprendiz de ferreiro franziu o cenho.

- Néo consigo me lembrar do resto. Tinha uma coisa sobre fogo...

A expressdo do hospedeiro era indecifravel. Ele baixou os olhos para onde
tinha as préprias maos espalmadas sobre o balcdo do bar e, passado um momento,
recitou:

Anéis invisiveis tinha na outra mao:
Um de sangue em ondulante penddo,
Um de ar, murmurante de tdo leve,
E no de gelo, das falhas a mais breve.
Fulgia vagamente o anel de chama

E o derradeiro anel era sem nome.

- Isso mesmo - disse Aaron, sorrindo. — O senhor nio tem nenhum deles ai atras
do balcéo, tem? - perguntou, e se pds na ponta dos pés, como se tentasse ver melhor.

Kote deu um sorriso nervoso e envergonhado.

- Nao. Nio, ndo posso dizer que tenha.

Os dois se assustaram quando Bast bateu com o saco de aniagem no bar.

— Isso deve cuidar de vocé e do Carter por dois dias, com muita sobra - disse ele,
em tom brusco.

Aaron pds o saco no ombro e comecou a sair, depois hesitou e olhou para os dois
homens atras do balcdo do bar.

— Detesto pedir favores. O velho Cob disse que daria uma olhada na minha mae
por mim, mas...

Bast contornou o balcéo e comegou a conduzir Aaron para a porta.

- Ela ficard bem, eu espero. Também posso passar para dar uma olhada na Rose, se
vocé quiser — disse, dando um sorriso largo e lascivo para o aprendiz de ferreiro. - S6
para ter certeza de que ela ndo ficard solitaria nem nada.
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- Eu agradeceria - disse Aaron, com claro alivio na voz. - Ela estava meio agitada
quando eu sai. Um pouco de consolo podia ajudar.

Bast parou em meio a abertura da porta da hospedaria e langou um olhar de pro-
funda incredulidade ao jovem espadatido. Depois, balangou a cabega e acabou de
abrir a porta.

- Certo, pode ir andando. Divirta-se na cidade grande. Nao beba da 4gua.

Fechou a porta e encostou a testa na madeira, como se de repente se sentisse
exausto.

— Um pouco de consolo podia ajudar? — repetiu, incrédulo. — Retiro tudo o que ja
disse sobre a inteligéncia desse garoto. — Virou-se de frente para o bar, apontando um
dedo acusatério para a porta fechada. - E nisso que dé — disse em tom firme para o
salao, sem se dirigir a ninguém especificamente - trabalhar com ferro todo dia.

O hospedeiro deu uma risadinha sem humor, encostando-se no bar.

- Foi-se a minha lendaéria ldbia irresistivel.

Bast deu um grunhido depreciativo:

- O garoto ¢ um idiota, Reshi.

- Sera que devo me sentir melhor por nio ter conseguido convencer um idiota,
Bast?

O Cronista pigarreou e disse baixinho:

- Isso mais parece um testemunho do seu desempenho aqui. Vocé representou tao
bem o papel do hospedeiro que eles ndo conseguem vé-lo de nenhuma outra forma.
—Abarcou com um gesto o saldo vazio: — Francamente, fico surpreso por vocé se dis-
por a arriscar sua vida aqui s6 para manter o garoto fora do exército.

- Néo chega a ser um grande risco — retrucou o hospedeiro. - Nao ¢ uma grande
vida. — Pos-se de pé, contornou o balcdo do bar e se dirigiu a mesa em que estava o
Cronista. — Sou responsavel por todos aqueles que morrem nessa guerra estupida.
Tive apenas a esperanca de salvar um deles. Ao que parece, até isso esta fora do meu
alcance.

Kote afundou na cadeira diante do Cronista e perguntou:

- Onde foi que paramos ontem? Néo faz sentido eu me repetir, se for possivel
evita-lo.

- Vocé tinha acabado de evocar o vento e dar ao Ambrose um pouco do que
ele merecia - disse Bast, do lugar onde havia parado junto a porta. - E estava deva-
neando loucamente sobre a sua amada.

Kote levantou os olhos.

— Fu nao devaneio, Bast.

O Cronista pegou a sacola achatada de couro e tirou uma folha de papel ja com
trés quartos preenchidos numa escrita mitida e precisa.

- Posso ler o dltimo trecho em voz alta, se vocé quiser.

Kote ergueu a mao.
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— Eu me lembro suficientemente bem do seu cddigo para ler sozinho - disse, com
ar cansado. - Dé-me aqui. Pode ser que isso sirva de tranco inicial.

Lan¢ou um olhar para Bast e chamou:

- Venha sentar-se, se pretende escutar. Nao quero vocé rondando por ai.

Bast correu para uma cadeira, enquanto Kote respirava fundo e examinava a ul-
tima pagina da historia da véspera. Calou-se por um bom tempo. Sua boca fez algo
que talvez fosse o inicio de um muxoxo, depois algo que lembrava a vaga sombra de
um sorriso.

Meneou a cabega com ar pensativo, os olhos ainda na pagina.

- Uma parte muito grande da minha juventude foi gasta tentando entrar na Uni-
versidade. Eu queria ir para la antes mesmo de minha trupe ser morta. Antes de
saber que o Chandriano era mais que uma historia contada junto a fogueira. Antes
de comegar a procurar os Amyr.

Reclinou-se na cadeira e a expressdo de cansago comegou a se desfazer, dando
lugar a uma expressdo pensativa.

- Eu achava que, uma vez la dentro, as coisas seriam féceis. Eu aprenderia magia
e encontraria respostas para todas as minhas perguntas. Acreditava que seria tudo
simples como em um livro de histérias.

Kvothe deu um sorriso meio sem jeito, e essa expressio fez seu rosto parecer sur-
preendentemente jovem.

- E poderia ter sido, se eu nao tivesse o dom de fazer inimigos e arranjar encren-
cas. Tudo o que eu queria era tocar minha musica, assistir as minhas aulas e encon-
trar minhas respostas. Tudo o que eu queria estava na Universidade. Tudo o que eu
queria era ficar l4.

Meneou a cabega para si mesmo.

— E por ai que devemos comegar.

O hospedeiro devolveu a folha de papel ao Cronista, que a alisou com uma das
maos, distraido. Destampou o tinteiro e nele mergulhou a pena. Bast inclinou-se para
a frente, ansioso, sorrindo como uma crianga agitada.

Os olhos brilhantes de Kvothe percorreram rapidamente o aposento, absorvendo
tudo. Ele respirou fundo, abriu um sorriso repentino e, por um breve momento, nao
se pareceu nem um pouco com um hospedeiro. Tinha os olhos agugados e lumino-
sos, verdes como um talo de capim.

— Estd pronto?
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