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Capitulo 1

MADRUGADA

\
s vezes, quando estava quase a fechar os olhos para

dormir, voltavam as imagens daquela noite e a mesma
davida de sempre: teria sido real ou um pesadelo? Depois,
a contragosto, era forgado a aceitar que tudo se passara
exactamente como se lembrava e exactamente como o vi-
vera. Nio ha forma de escapar ao que estd feito. Todavia,
nao ha diavida de que o ser humano é extraordindrio na
sua capacidade de adaptacdo a tudo, até mesmo a prépria
canalhice. Pois ele sobrevivera e seguira em frente, por ve-
zes atormentado pelos remorsos e pela culpa, mas a maior
parte das vezes fazendo por esquecer — e conseguindo-o.
Ocasionalmente, assaltava-o a tentacdo de apaziguar a sua
consciéncia, de voltar atrés, contar tudo a alguém e enfren-
tar as consequéncias. Mas seguira sempre em frente, pen-
sando que nada ganharia em destruir também a sua vida.
Nio é grande desculpa que tivesse s6 vinte anos ou que
ja estivesse bébado as trés da manhi, na festa da Queima
das Fitas da Universidade de Evora. Percebera que estava

bébado quando chocara de ombros violentamente contra



um tipo, 2 saida da casa de banho dos homens. O outro fez
um ar irritado e comentou:

— O mitdo, tu nio estds em grande estado! Fazias
melhor em ir para casa.

Resmungou um palavrio e foi s6 quando se afastava
que o reconheceu: era o seu professor de estruturas 11, um
tipo chato e arrastado, que parecia sempre de mal com o
mundo. E, infelizmente, logo percebeu que também ele
o tinha reconhecido. “Que se lixe”, pensou para consigo,
“nao tem nada que vir as festas dos alunos!” Mas a ver-
dade é que ndo se estava a sentir nada bem, comecava a
ver turvo e a ter dificuldades em segurar a cabeca direita,
quando ela parecia s6 querer andar a roda. Resolveu sair
para apanhar ar — e foi o pior que fez.

C4 fora, sentado nas escadarias do edificio principal
da Universidade, o ar frio da noite devolveu-lhe alguma
lucidez ao cérebro, estratificado em cervejas, aguardentes
rascas e qualquer coisa indefinivel que lhe tinham dado
para fumar e que ele fumara sem perguntar o que era. Ti-
rou um cigarro do bolso e tentou acendé-lo, mas as mios
tremiam-lhe e ndo conseguia acertar com o isqueiro na
ponta do cigarro.

— Toma.

Uma rapariga viera sentar-se ao seu lado, sem que
tivesse dado por isso, e estendia-lhe a chama um pouco
mais firme do isqueiro dela.

Inspirou profundamente uma baforada e encostou-se
para trés, contra um degrau de marmore gélido.

— Obrigado.

— Estas bébado?
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— Acho que sim.

— Grande festa, hem?

A custo rodou a cabeca em direccdo a ela. Era uma
mitda, novissima, ndo devia ter mais do que dezesseis
anos, daquelas que se infiltram nas festas da Queima das
Fitas, para fingirem que j4 andam na universidade. Mas
olhou melhor e reparou que era alta, com uma minissaia
que lhe deixava a descoberto umas pernas morenas com-
pridas, uns olhos escuros muito bonitos que sobressaiam
numa cara jovial e feliz, e um longo cabelo escuro e se-
doso, que descia para além dos ombros. Fez um esforco
para espreitar e tentar ver alguma coisa para dentro da
camisa aberta até ao terceiro botdo, mas ndo viu nada que
sobressaisse particularmente. “Nova demais para ter ma-
mas”, pensou. “Uma mitda de liceu a brincar as grandes.”
Voltou a olhar em frente e prosseguiu com o seu cigarro.

— Eu também acho que estou bébada.

Nao disse nada, nem sequer olhou para ela outra vez.
Mas ela insistiu:

— Como te chamas?

Suspirou. “Que saco!”

Resolveu inventar um nome:

— Alexandre.

— Alexandre... o Grande?

— Que engragadinha! Sim, Grande, Enorme. Queres
vé-lo?

— S6 se me deres um beijo na boca, primeiro.

Virou-se para ela, pela primeira vez com alguma curio-

sidade.
— Agora?
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— Sim, agora.

Ela puxou-lhe suavemente a cabeca de encontro a sua,
fechou os olhos e, sem hesitar, mergulhou a lingua dentro
da boca dele. Nao o fez com voracidade, mas entregando-
-se-lhe de tal forma que ele, apesar da nuvem em que
se sentia a flutuar, ficou comovido e retribuiu o melhor
que conseguiu. Depois de um imenso e molhado beijo,
depois de as suas linguas se terem tio rapidamente torna-
do intimas, ele afastou-lhe a cabeca para a olhar melhor e
perguntou:

— E tu, como te chamas?

— Eva.

— Eva... Evora... A Evita de Evora...

— Nao sou de Evora. Sou do Algarve.

— Ah!

Podia ter ficado ali o resto da noite, até podia ter
adormecido ali, ao lado da sua Evita, pois nio sabia muito
bem o que fazer a seguir e nem sequer estava certo de se
lembrar do caminho de volta para a sua residéncia de es-
tudante, o seu quarto alugado, encostado 2 humidade da
muralha da cidade. Mas antes que pudesse gastar muito
tempo a pensar no assunto, uma voz soou nas suas costas:

— E p4, que fazes tu af sentado, com essa mitda
fugida da escola?

Era um colega de faculdade com quem néo simpati-
zava particularmente.

— Esta é a Eva, este é 0 Jodao Diogo — respondeu ele,
fazendo as apresentagdes com um gesto desajeitado dos

bragos abertos em ambas as direcgdes.
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— Ol4, Joao — disse ela, com uma voz um pouco rou-
ca, que parecia vir de dentro, do intimo do seu corpo magro.

Jodo acenou com a cabeca e ia comecar a sentar-se
também ao lado deles, mas logo se endireitou ao ver al-
guém passar.

— Zé Maria, espera af! Onde vais?

O interpelado Zé Maria deteve-se a meio das escadas.
Era um tipo com um ar de rufia, tatuagens e pulseiras nos
bragos até aos pulsos, um dente estragado a frente, agitando
umas chaves de carro na maio.

— Vou-me embora: isto j4 deu o que tinha a dar.

— E vais-te deitar? — insistiu Joao.

— Vou s6 dar uma passagem ali no bar das bombas da
Shell, a ver o que pinta por l4. Queres vir?

— Embora af!

E voltando-se para trds, perguntou ao par sentado nas
escadas:

— E vocés, querem vir também?

— Eu, por mim, vou — respondeu Eva, comegando
a erguer-se.

— Eles podem vir também? — perguntou Jodo ao Zé

Maria.
— O.k., venham! Quem sio eles?
— Este é 0 meu colega... — comegou Jodo.
— Alexandre.

Jodo piscou-lhe o olho, sorrindo:

— Pois, Alexandre. E esta é a... a...

— Eva — anunciou a prépria.

Partiram no Opel Corsa de Zé Maria, com faréis ex-
tra, bancos desportivos, volante em pele. Ele guiava como
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um tresloucado, os pneus chiando em cada guinada do vo-
lante e o carro atravessado, transformando em rectas todas
as linhas curvas. No banco de trds, entre a inconsciéncia
do 4lcool e 0 medo, Eva encostara-se instintivamente ao
recém-conhecido Alexandre, como se uma antiga intimi-
dade os aproximasse perante o perigo. Mas 14 chegaram ao
bar, sdos e salvos, e logo os trés — Zé Maria, Jodo e Eva —
continuaram a encharcar-se em cervejas e whiskies, en-
quanto ele se tentava defender, fingindo beber mais do
que bebia. E, entre copos e didlogos sem sentido gritados
ao ouvido, todos dancaram a vez com Eva e com uma ami-
ga dela que apareceu, vinda de lado nenhum, e em estado
de decomposi¢io tdo adiantado quanto o de todos eles.
Uma hora depois, a noite estava acabada e resolveram sair,
abandonando a amiga de Eva, entretida numa conversa de
bébados com um rapaz das bombas da Shell acabado de
sair do servigo.

— Bem, como é que fazemos? — perguntou Jodo
Diogo a Zé Maria. — D4s-nos boleia até ao centro?

— Dou... mas podiamos acabar a noite em grande.
Vocés conhecem o Cromeleque dos Almendres?

— Os qué? — perguntou Eva, cambaleando, apoiada
ao ombro do seu Alexandre, o Grande.

— O Cromeleque dos Almendres — explicou Jodo.
— Uns menires pré-histéricos, no meio do descampado,
aqui a saida da cidade.

— Tu conheces? — perguntou ela a Alexandre.

— Naio, mas j4 ouvi falar: parece que era uma espé-
cie de altar, de templo, dedicado aos deuses pelos pré-
-histéricos. Dizem que é muito impressionante.
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— Entdo ndo é? Vale a pena ver e hoje estd quase lua
cheia. Embora ai? — propds Zé Maria.

— Embora! — disse Jodo, antes que os outros hesi-
tassem.

— Guia tu —disse Zé Maria a Alexandre, estendendo-
-lhe as chaves do carro. — Acho que estou bébado de-
mais.

O luar desenhava jogos de luz e sombras entre os
menires plantados na terra e erguidos ao céu, como fa-
los gigantescos, de trés ou quatro metros de altura. Deze-
nas deles, dispostos ladeira abaixo, sem ordem aparente.
A Natureza nio poderia ter feito aquilo: s6 homens —
obstinados, tementes a deuses que, manifestamente, os
aterrorizavam. Eles tinham desligado os far6is do carro e
estavam encostados ao capot, contemplando aquele estra-
nho jogo de pecas gigantescas, cujo mistério jamais fora
decifrado. Como se tal decorresse naturalmente do lugar
e das circunstancias, e sem nada dizer, Zé Maria puxou
Eva para si e comecou a beiji-la na boca, a0 mesmo tempo
que lhe abria a blusa de algodao e expunha ao luar o seu
peito pequenino, de adolescente. Puxou-a bem de encon-
tro ao seu corpo e ela ndo fez nenhum movimento visi-
vel para se resguardar. Depois passou-a a Jodo, a seu lado,
e também ele comecou a beiji-la na boca, enquanto lhe
descia a saia e a fazia escorregar pelas pernas abaixo. Ela
gemeu qualquer coisa, que o recém-baptizado Alexandre
ndo conseguiu perceber se era sofrimento ou prazer, por-
que logo a seguir tinha-a encostada a si, apalpando o corpo
nu dela, sentindo a maciez da sua pele e, mesmo através

da nuvem alcodlica em que vegetava, reconheceu a sua
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lingua quente e generosa, tal como a conhecera pouco
antes nas escadarias da Universidade.

— Tira-o para fora, que ela quer chupar-to! — disse
0 Zé Maria, com uma voz rouca, possuida de deméncia.

— Naio! — disse ele, mas ela ja se ajoelhara nua a seus
pés, correra-lhe o fecho das calcas e tinha-o agora dentro
da boca.

— Naio! — voltou ele a dizer, agarrando-a pelos cabelos
e puxando-lhe a cabega para trds. — Tu est4s bébada!

— Olha 0 menino a fazer ceriménia! Pega neste, apro-
veita quem te quer! — disse Jodo, exibindo-lhe a frente da
cara o seu membro erecto.

Ela pareceu hesitar, pela primeira vez pareceu assus-
tada, mas nio teve tempo de reagir: Jodo tirou-a de Ale-
xandre, virou-lhe a cabega para o lado e enfiou-lhe a boca
entre as pernas.

Encostado ao capot ainda quente do Opel Corsa, de
olhos semicerrados ou semiobscurecidos pelo alcool e
pela noite de luz e sombras, incapaz de se situar entre a
consciéncia e o pesadelo, o falso Alexandre assistiu, sem
se mover e nada dizer, aos movimentos compulsivos com
que o seu amigo Jodo a obrigou a engoli-lo até ao fim, até
se encostar também contra o carro, soltando depois um
urro de prazer, de animal, de besta saciada, derramado
sobre a cara e o incipiente peito adolescente da midda
Eva, como se de uma dddiva aos deuses se tratasse. E viu
depois como a mesma cena se repetiu com o bogal do Zé
Maria, com as suas pulseiras e tatuagens, de pernas aber-
tas plantadas a frente da cara dela, sem sequer a olhar,
nao fosse ela digna de tanto, para no fim se afastar, ambos
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cambaleantes, e Eva, de olhar obliquo, perdido, apagado
numa humidade viscosa que lhe manchava o rosto quase
infantil, a tentar erguer-se do chio num derradeiro esfor-
¢o de ser humano, e logo, trés passos adiante, cair outra
vez de joelhos e, em frente aos menires, a lua crescente
e as luzes distantes de Evora, desatar a vomitar, corpo e
alma, como se vomitasse por todos eles uma noite intei-
ra. E, depois disso, ouviram-na, agora sim, sem margem
para ilusdes, gritar de horror, partir a correr desesperada
por entre os menires, tropegar nas estevas e perder-se nas
sombras daquela noite intermindvel.

— D4-me af um cigarro — disse Zé Maria, estendendo
a mao para Jodo e quebrando o siléncio que se instalara
entre eles.

Também ele acendeu um cigarro e, sempre encostado
ao capot do Corsa, aspirou o fumo e o ar frio da madruga-
da, vendo o manto de neblina que descia sobre os menires,
ali alinhados ha milénios, numa aparente ordem que nio
conseguia decifrar. Silhuetas escuras, paradas no meio do
nevoeiro que o primeiro raio da luz da manha ameacava
romper, como figurantes de um baile, assim terminado.
Pensava em muitas coisas, rapidamente e a0 mesmo tem-
po, e, enquanto finalmente se sentia a despertar, estava
esmagado por um desejo extremo de adormecer sem fim.
Acordou a voz sumida de Jodo:

— V34, vai buscé-la. Vamos embora daqui.

Partiu em busca dela, gritando o seu nome por entre
o nevoeiro e esperando dar com ela caida ao pé de uma
das colunas de pedra plantadas no chio, assim como o
cacador espera descobrir a peca morta ou ferida junto ao
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local onde tombara. Na penumbra branca que o envol-
via, procurou-a atrds de cada menir, chamou-a em todos
os tons de voz que a pudessem convencer a voltar. Mas
nem sinais dela ou da sua passagem em fuga. Comecou a
percorrer, cambaleante, o terreno em volta, sempre cha-
mando por ela. Um ramo de drvore rasgou-lhe a testa e
sentiu-a ficar molhada: apalpou-a e, a luz da lua, percebeu
que tinha a mio suja do sangue que lhe escorria da tes-
ta. Pouco depois, reparou que Jodo e Zé Maria se tinham
juntado as buscas e procuravam-na também no terreno
a volta dos menires, entre as estevas e as arvores. Nada,
nenhum som, nenhum indicio de Eva.

— Bom, ela que fique, entdo! Vamos embora, nés! —
declarou Zé Maria, em tom determinado.

E andaram de volta para o carro. Ele dirigiu-se para o
volante, mas Zé Maria afastou-o com um gesto de impa-
ciéncia.

— Agora, conduzo eu. Estou farto desta porral

Limpou as maos ao banco do carro, ainda fez uns sinais
de luzes e buzinou trés vezes, antes de ligar o motor, en-
quanto Jodo gritava por ela, através da janela do banco do
passageiro da frente. Estavam no meio de um descampado
de terra batida e Zé Maria engatou a primeira e arrancou
com for¢a, torcendo o volante e puxando o travdo de mio:
o Corsa rodou sobre si préprio num pido perfeito de cento
e oitenta graus e ficaram virados para o caminho de volta.
Zé Maria acelerou outra vez a fundo em primeira e, quan-
do tinha acabado de passar a segunda, um vulto emergiu
da escuridio branca do nevoeiro, mesmo na frente deles.

— Cuidado! — gritou ele, do banco de trés.
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Mas j4 ndo houve tempo para fazer nada: o vulto foi
atingido ao nivel da cintura pela dianteira do carro, arran-
cou do chio e veio bater violentamente contra o vidro,
que logo se encheu de uma nuvem de sangue, e depois foi
projectado para o lado, desaparecendo da vista. Zé Maria
conseguiu travar o carro uns dez metros adiante.

— Foda-se, era ela! — murmurou Joio.

O motor do carro nio se calara. Ele levou instintiva-
mente a mio ao fecho da porta e comecou a abri-la para
sair, mas nesse mesmo instante Zé Maria voltou a arran-
car a fundo, fazendo com que a porta se fechasse por si
prépria. Zé Maria ligou o limpa-pdara-brisas e esguichou
dgua para lavar o sangue do vidro, comecando a descer a
pista de terra a grande velocidade. Torcido no banco de
tras, ele levou uns instantes para se conseguir endireitar
e falar:

— E p4, volta para tras! Nao vamos deixa-la ali, assim!
Nao vamos, ouviste? — gritou.

Mas Zé Maria nao respondeu. Continuou a acelerar
como um louco, caminho abaixo, até encontrar o alcatrio
e virar 2 direita para Evora, num 4ngulo recto suicida.

— Piéra, foda-se, para! Eu vou 14!

Ele parou, cerca de dois quilémetros adiante, quase a
entrada da cidade, e virou-se para trés:

— Vais 14 é uma porra, é que tu vais 14! Estou farto
desta merda, sabes? Estou farto desta merda em que vocés
me meteram!

— Metemo-nos todos nisto e quem quis ir 14 ver a
porra do cromeleque foste tu! Mas isso agora nio inte-
ressa: o que interessa é que nao podemos abandonar a
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Eva ferida, se calhar morta, num descampado onde nio
sabemos quando é que vao dar com ela. Nao podemos!

— E quem é a Eva, pd? H4 quanto tempo a conhecias?
Queres dar cabo da tua vida e das nossas por causa de uma
putazinha que conheceste ha um par de horas?

Em desespero, ele virou-se para o Jodo, que estivera
calado todo o tempo, desde o atropelamento:

— Joao, ajuda-me! Vamos 14 buscé-la. Diz a este gajo
teu amigo que temos de voltar atris!

Jodo reagiu, finalmente. Suspirou fundo e respondeu:

— O Zé Maria tem razio, pa. Se formos l4 e a trou-
xermos de volta, estamos feitos num trinta-e-um. Nio
vamos conseguir explicar nada que nos safe perante a Po-
licia. Esquece o curso, esquece tudo o resto. E, além do
mais, nenhum de nés é médico, para o caso de ela estar
ainda viva. E, se estiver morta, nio h4 nada que a gente
possa fazer.

— Mas nés atropeldmo-la, Jodo! Temos obrigagio de
a socorrer!

— Espera ai, meu palerma — interpds-se Zé Ma-
ria. — NOs ndo a atropeldmos: ela é que se atropelou,
atirando-se praticamente para cima do carro, sem me
dar tempo de ver ou fazer nada. E porque nio respon-
deu quando a procurdmos, quando a chamamos, quando
buzindmos?

— Talvez se quisesse matar — deixou escapar ele,
entre dentes.

— Muito dramaético, isso! Mas eu nao me sinto cul-
pado de nada e ndo vou l4. Vai tu se quiseres, e a pé! Mas
pensa bem porque nos vais foder a vida a todos.
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— Ouve — Jodo falava calmamente. — Vamos fazer
outra coisa, que é aquilo que podemos fazer de melhor:
vamos telefonar ao 115 e pedir que mandem 14 uma am-
bulancia com urgéncia.

— E isso mesmo — exclamou Zé Maria. — Até que
enfim, uma ideia inteligente!

— De acordo? — perguntou Jodo, virando-se para
trés.

— Entéo, v4, mas liga j4! — concedeu.

— Ok. — concordou Jodo Diogo. — O Z¢, péra ai na
primeira cabine telefonica que vires.

Pararam junto a uma cabine, ja dentro da cidade. Ele
fez mengdo de sair, mas o Zé Maria voltou-se para tris,
agarrando-o por um braco:

— Tu, ndo. Estds demasiado perturbado e ainda pio-
ravas tudo. Deixa ir o Jodo.

Viram-no entrar na cabine, levantar o auscultador e
ficar a falar, de costas viradas para a porta. Em menos de
dois minutos estava de volta.

— Entdo? — perguntou ele.

— J& vdo a caminho.

— Que lhes disseste? — quis saber Zé Maria.

— Que tinha ido até 14 com a minha namorada e vi-
mos uma pessoa caida e ferida. Como ndo percebemos
nada de primeiros socorros e queriamos evitar chatices,
pirdmo-nos e resolvemos telefonar ao 115.

— Nome falso?

— Claro.

Zé Maria deixou-o junto ao centro. Jodo declarou que
ficava para o ajudar a limpar o carro dos vestigios daquela
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noite para esquecer. Ele saiu sem se despedir, mas ainda
ouviu Z¢é Maria dizer, metendo a cabeca pela janela:

— Até mais ver! E cuidadinho com os disparates!

A caminho de casa, ouviu o silvo lagubre de uma sire-
ne de ambulancia, que lhe pareceu seguir na direccdo de
onde eles tinham vindo, e pensou “Oxal4 ainda cheguem
a tempo!”.

Amanhecia em Evora. O sol saira da planicie e es-
preitava entre os muros caiados da cidade. Passou pelas
ruinas romanas do Templo de Diana, as suas colunas de
granito cinzento suavizadas pela luz da manha nascente.
Vinha ai um belo dia, de sol e frio, um dia perfeito para
ficar a lareira a ler histérias. O café da esquina acabara
de abrir portas: espreitou 14 para dentro e constatou que
o dono j4 ligara a maquina de café e havia até um cliente
ao balcdo. Pediu um café, uma sanduiche de presunto e
uma garrafa de dgua e veio sentar-se c4 fora, escutando os
ruidos da cidade que acordava. Eva. Ev... ora. A cidade
branca acordava.

O dono veio trazer-lhe o café e a sanduiche e,
apontando-lhe para a testa, perguntou:

— O que lhe aconteceu, amigo, algum acidente?

S6 entdo reparou que continuava a escorrer sangue do
golpe causado pelo ramo de esteva.

— Ah, nio foi nada de grave: um ramo de 4rvore que
estava no sitio errado...

E sorriu, tentando acreditar que nada de grave se tinha
mesmo passado.
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