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E SE SHAKESPEARE ENTENDEU TUDO ERRADO?

Ser ou ndo set, eis a questdo. Isso é de Hamlet, talvez o monologo
mais famoso de Shakespeare. Tive que decorar todo o discurso no pri-
meiro ano de inglés do ensino médio, e até hoje consigo me lembrar de
cada palavra. Na época, ndo pensei muito sobre o assunto. S6 queria
decorar direito todas as palavras e tirar meu A. Mas, e se Shakespeare, e
Hamlet, estivessem fazendo a pergunta errada? E se a verdadeira per-
gunta ndo se referir a ser, mas a como ser?

O problema é que eu nao sei se teria feito esse questionamento —
como ser — se nao fosse por Hamlet. Talvez tivesse continuado a ser a
Allyson Healey que sempre fui. Fazendo o que era esperado, o que, nes-
te caso, era assistir a Hamlet.

— Meu Deus, esta muito calor. Achei que nunca ficasse tdo quente assim
na Inglaterra. — Minha amiga Melanie prende o cabelo louro num coque e
abana o pescoco suado. — Por falar nisso, a que horas eles abrem as
portas?

Olhei para a Sra. Foley, a quem, pelas costas, Melanie e basicamente
todo o restante do grupo batizaram de Nossa Lider Destemida, mas ela
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estava conversando com Todd, um dos formandos de histéria que ajuda-
vam a liderar a viagem, provavelmente lhe dando uma bronca por um
motivo ou outro. No Teen Tours! A brochura da Extravaganza Cultural
que meus pais me deram de presente por ocasido da minha formatura no
ensino médio, dois meses atras, chamava os estudantes como Todd de
“consultores histéricos” do Teen Tours! No entanto, até aquele momento,
Todd tinha sido mais util estimulando as ressacas, levando todo mundo
para beber quase toda noite. Tenho certeza de que esta noite todo mundo
vai se jogar. Afinal, esta é nossa ultima parada, Stratford-upon-Avon,
uma cidade repleta de cultura! O que parece se traduzir num ntimero
desproporcional de pubs com nomes que homenageiam Shakespeare e
frequentados por pessoas que usam ténis brancos chamativos.

Enquanto da bronca em Todd, a Sra. Foley estd usando seus proprios
ténis brancos, assim como uma cal¢a jeans azul impecavelmente passa-
da e uma camiseta polo do Teen Tours! As vezes, a noite, quando todos
estdo na rua, ela me diz que precisa ligar para a matriz para falar sobre
ele. Contudo, parece que nunca coloca isso em pratica. Acho que, em
parte, é porque, quando o repreende, ele flerta. Mesmo com a Sra. Fo-
ley. Principalmente com a Sra. Foley.

— Acho que comega as sete horas — respondo a Melanie. Olho para
o reldgio, outro presente de formatura, de ouro macico, a frase Pelo
Mundo gravada na parte de tras. O relégio pesa muito no meu pulso
suado. — Agora sdo seis e meia.

— Nossa, os ingleses adoram fazer fila. Deveriam ter aprendido com os
italianos, que simplesmente se aglomeram. Ou talvez os italianos deves-
sem ter aprendido com os ingleses. — Melanie puxa a minissaia, a saia
Band-Aid, como ela diz, e ajeita a miniblusa. — Meu Deus, Roma. Parece
que faz um ano.

Roma? Isso foi ha seis dias? Ou hd 16? Toda a Europa tinha se torna-
do uma mistura de aeroportos, 6nibus, prédios antigos e menus execu-
tivos que serviam frango com varios tipos de molho diferentes. Quando
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meus pais me deram esta viagem como presente de formatura do ensi-
no médio, fiquei um pouco relutante em ir. Mas mamae me garantiu
que havia pesquisado: o Teen Tours! era muito bem cotado, conhecido
por seu alto comprometimento com a educagio, assim como pelo cui-
dado com os estudantes. Eu estaria em boas maos. “Vocé nunca estara
sozinha”, prometeram meus pais. E, claro, Melanie também viria.

E eles estavam certos. Sei que todo mundo detesta os olhos de aguia da
Sra. Foley, mas eu gosto da maneira como ela sempre faz a contagem do
grupo, gosto até de como desaprova as incursdes noturnas aos bares locais,
ainda que, na Europa, a maioria de nos ja seja legalmente autorizada a beber;
nao que alguém por aqui parega dar a minima para essas coisas.

Eu ndo frequento bares. Geralmente volto para o quarto de hotel que
divido com Melanie e assisto a um filme. Quase sempre é possivel en-
contrar filmes americanos, o mesmo tipo de filme a que, em casa, Me-
lanie e eu geralmente assistimos juntas nos fins de semana, no meu
quarto ou no dela, com muita pipoca.

— Estou torrando aqui — reclama Melanie. — E ainda estamos, tipo,
no meio da tarde.

Olho para cima. O sol estd quente e as nuvens passam depressa pelo
céu. Gosto da maneira como elas passam, com nada em seu caminho.
Pelo céu, pode-se ver que a Inglaterra é uma ilha.

— Pelo menos o céu nao esta desabando, como no dia em que che-
gamos aqui.

— Vocé tem uma presilha? — pergunta Melanie. — Nao, claro que
ndo. Aposto que estd adorando seu cabelo agora.

Minha méo vai a minha nuca, ainda esquisita, estranhamente expos-
ta. O Teen Tours! comegou em Londres, e, na tarde do segundo dia, ti-
vemos algumas horas livres para fazer compras, o que, imagino, deve
ser considerado cultura. Durante esse tempo, Melanie me convenceu a
cortar o cabelo bem curto. Era tudo parte do plano de reinvencao pré-
-faculdade, que ela havia me explicado durante o voo de vinda:
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— Ninguém na faculdade sabera que éramos como robds de proces-
samento automatico. Quer dizer, somos bonitas demais para sermos ape-
nas geniazinhas, e, na faculdade, todo mundo ¢é inteligente. Entao pode-
mos ser legais e inteligentes. Uma coisa ndo vai mais excluir a outra.

Aparentemente, para Melanie, essa reinvencdo significava o novo
guarda-roupa curtissimo com o qual queimou na Topshop metade do
dinheiro que trouxe, e a abreviagdo do nome de Melanie para Mel, algo
que nunca me lembro de fazer, independentemente de quantas vezes
ela me chute por debaixo da mesa. Para mim, acho que a reinvengéo
significou o corte de cabelo que ela me convenceu a adotar.

Eu surtei quando me vi. Até onde consigo me lembrar, sempre tive
cabelo comprido e preto, sem franja, e a garota olhando para mim no
espelho do saldo ndo se parecia nada comigo. Aquela altura, fazia ape-
nas dois dias que tinhamos chegado, mas eu ja estava com um buraco
no estdbmago de tanta saudade. Queria estar de volta em casa, no meu
quarto com as conhecidas paredes cor de péssego e minha cole¢ao de
despertadores vintage. Perguntei-me como conseguiria sobreviver a fa-
culdade se ndo conseguia sequer lidar com isso.

Mas me acostumei com o cabelo, e a saudade quase passou totalmen-
te; mesmo que nao tivesse passado, o tour esta quase no fim. Amanha
quase todo mundo tomara o Onibus direto para o aeroporto e voard de
volta para casa. Melanie e eu vamos pegar um trem até Londres para
passar trés dias com a prima dela. Melanie esta falando em voltar ao
saldo onde fiz 0 meu corte para fazer uma mecha cor-de-rosa no cabelo
dela, e vamos assistir a Let it Be, no West End. No domingo, iremos para
casa e logo depois comegaremos a faculdade: eu, perto de Boston; Mela-
nie, em Nova York.

— Libertem Shakespeare!

Levanto os olhos. Um grupo de aproximadamente 12 pessoas esta indo
e voltando pela fila, distribuindo panfletos coloridos. De cara, da para no-
tar que ndo sdo americanos: sem ténis brancos reluzentes ou shorts estilo
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cargo. Sdo todos absurdamente altos e magros e, de certo modo, diferen-
tes. E como se a prépria estrutura éssea deles fosse diferente.

— Ah, vou querer um desses. — Melanie estende a mao e usa o pan-
fleto para se abanar.

— O que diz ai? — pergunto a ela, olhando para o grupo. Aqui na
turistica Stratford-upon-Avon eles chamam a aten¢ao como papoulas
laranja fluorescentes num campo verde.

Uma garota com o tipo de mecha rosa que Melanie esta querendo
vem até nds.

— Shakespeare para o povo.

Dou uma olhada no encarte. Ele diz Will Guerrilheiro. Shakespeare sem
Fronteiras. Shakespeare Liberto. Shakespeare Gratis. Shakespeare para Todos.

— Shakespeare de graca? — 1€ Melanie.

— E — responde a garota de cabelo cor-de-rosa e sotaque britanico.

— Sem lucro capitalista. Como Shakespeare gostaria que fosse.

— Vocé nao acha que, na verdade, ele gostaria de vender ingressos
para ganhar dinheiro com as pegas de teatro? Nao estou tentando ban-
car a esperta, mas me lembro do filme Shakespeare Apaixonado e de que
ele sempre devia dinheiro para um e outro.

A garota revira os olhos, e eu comego a me sentir uma idiota. Olho
para o chdo. Uma sombra paira sobre mim, encobrindo momentanea-
mente o brilho do sol. E entdo ougo uma risada. Ergo os olhos. Nao
consigo ver a pessoa na minha frente porque ela esta contra o sol, ainda
brilhante naquela tarde. Mas consigo ouvi-lo.

— Acho que ela esta certa — diz ele. — Ser um artista morto de fome
talvez ndo seja tdo roméantico quando se esta realmente morrendo de fome.

Pisco algumas vezes. Meus olhos se ajustam e vejo que o cara ¢ alto,
talvez uns 30 centimetros mais alto do que eu, e magro. O cabelo dele
tem centenas de tons de louro, e os olhos sdo tdo castanhos que quase
chegam a ser negros. Preciso colocar o pescogo para tras para conseguir
olhé-lo, e ele abaixa a cabeca para poder olhar para mim.
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— Mas Shakespeare esta morto; ndo esta recebendo direitos autorais
14 no timulo. E nds, nés estamos vivos. — Ele abre os bragos, como se
fosse abragar o universo. — O que vocés vao ver?

— Hamlet — respondo.

— Ah, Hamlet. — O sotaque dele é muito leve, quase imperceptivel.
— Acho que uma noite como esta nao se desperdi¢a com tragédias. —
Ele olha para mim, como se fosse uma pergunta. Entao sorri. — Ou em
lugares fechados. Estamos fazendo Noite de Reis. Ao ar livre. — Ele me
passa um panfleto.

— Vamos pensar no assunto — comenta Melanie com sua voz de
periguete.

O cara levanta um ombro e inclina o pescogo na diregao dele, a ore-
lha quase tocando a omoplata angulosa.

— Como quiser — diz ele, apesar de estar olhando para mim.

Entdo, caminha alegremente para se juntar ao restante de sua trupe.

Melanie os observa ir embora.

— Uau! Por que eles nao estao no Teen Tours! Extravaganza Cultu-
ral? Essa é uma cultura pela qual eu poderia me interessar.

Fico olhando eles se afastarem, sentindo um estranho puxao.

— Ja vi Hamlet antes, sabe?

Melanie olha para mim, as sobrancelhas, que ela tirou demais até
formarem uma linha fina, arqueadas.

— Eu também. Foi na TV, mas até ai...

— Poderiamos ir... assistir. Quer dizer, seria diferente. Uma experi-
éncia cultural, e foi por isso que nossos pais nos mandaram neste tour.

Melanie ri.

— Olha s6 quem esta se revelando uma ovelha negra! Mas e a Nossa
Lider Destemida? Parece que esta se preparando para fazer mais uma
contagem.

— Bom, o calor estava realmente a incomodando... — comeco.
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Melanie olha para mim por um segundo, depois a ficha cai. Ela lam-
be os labios, sorri e fica vesga.

— Ah, claro. Estou com insolagdo. — Ela se vira para Paula, que é do
Maine e esta concentradissima lendo um guia da Fodor. — Paula, estou
me sentindo muito tonta.

— Esta quente demais — diz Paula, concordando, com simpatia. —
Vocé deve se hidratar.

— Acho que vou desmaiar ou sei la. Estou vendo pontinhos pretos.

— Nao exagere — cochicho.

— E bom criar um clima — murmura Melanie, agora ja gostando
daquilo. — Ah, acho que vou desmaiar.

— Sra. Foley — chamo.

A Sra. Foley levanta os olhos dos nomes ticados de sua lista de cha-
mada. Ela vem até nds, o rosto tdo cheio de preocupacao que me sinto
mal por estar mentindo.

— Acho que Melanie, quer dizer, Mel esta tendo uma insolagao.

— E mesmo, pobrezinha? Nao deve demorar muito mais agora. E
dentro do teatro esta fresco e agradavel.

A Sra. Foley fala de um jeito hibrido, misturando o sotaque do meio
oeste com o britanico, e todos fazem piadas sobre isso, pois acham ar-
rogante. Eu, no entanto, acho que é s6 porque ela é de Michigan e passa
muito tempo na Europa.

— Acho que vou vomitar — continua Melanie. — Odiaria fazer isso
dentro do Swan Theatre.

O rosto da Sra. Foley se enruga de nojo, embora eu ndo saiba dizer
se era pela ideia de Melanie colocar os bofes para fora dentro do Swan
ou pelo uso da palavra “vomitar” tdo perto da Royal Shakespeare
Company.

— Ah, querida. Acho melhor acompanha-la até o hotel.

— Eu posso leva-la — ofereco.

— Mesmo? Ah, nao. Eu nio poderia. Vocé deveria ver Hamlet.
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— Nao, tudo bem. Eu a levarei.

— Naio! E minha responsabilidade levd-la. Eu simplesmente no po-
deria lhe passar um fardo como este.

Consigo perceber o conflito que ela estd enfrentando consigo mes-
ma através do rosto distorcido.

— Nao tem problema, Senhora Foley. Ja vi Hamlet antes, e o hotel
fica logo depois da praga.

— Mesmo? Ah, isso seria fantastico. Acreditaria se dissesse que, em
todos esses anos fazendo isso, nunca vi o Hamlet do Bardo interpretado
pela RSC?

Melanie faz um pequeno grunhido para dar um efeito especial. Pe-
go-a gentilmente pelo cotovelo. Sorrio para a Sra. Foley.

— Entdo, definitivamente, a senhora ndo deveria perder isso aqui.

Ela concorda com a cabega solenemente, como se estivéssemos dis-
cutindo negdcios importantes aqui, a linha de sucessdo do trono ou
algo do tipo. Entéo, ela toca minha mao.

— Tem sido um prazer tao grande viajar com vocé, Allyson. Vou sen-
tir sua falta. Se os jovens de hoje fossem iguais a vocé. Tao... — Ela faz
uma pausa momenténea, procurando a palavra certa. — Téo boazinha.

— Obrigada. — Agradeco automaticamente. Mas seu elogio me deixa
vazia. Nao sei se por essa ser a coisa mais legal que ela consegue pensar
sobre mim, ou se por nao estar sendo tdo boazinha assim naquele momento.

— Boazinha uma ova! — Melanie ri assim que saimos da fila e ela
pode parar de fazer cena.

— Fique quieta. Nao gosto de fingir.

— Bem, vocé é muito boa nisso. Se me perguntasse, diria que pode
ter uma carreira promissora.

— Nao estou perguntando. E ai, onde é o lugar? — Olho para o pan-
fleto. — Canal Basin? O que ¢é isso?

Melanie pega seu telefone, que, diferentemente do meu, funciona na
Europa, e abre o aplicativo de mapas.

18



Apenas um dia

— Parece ser uma baia perto do canal.

Alguns minutos depois, chegamos a beira da dgua. Parece carnaval,
cheio de gente para la e para ca. Ha barcas amarradas ao lado da 4gua,
barcos diferentes vendendo de tudo, desde sorvetes até pinturas. A Gni-
ca coisa que ndo existe ¢ qualquer tipo de teatro. Ou palco. Ou cadeiras.
Ou atores. Olho para o panfleto de novo.

— Sera que ndo é em cima da ponte? — pergunta Melanie.

Caminhamos de volta até a ponte medieval cheia de arcos, mas é s
mais do mesmo: turistas como nds perambulando numa noite quente.

— Eles disseram que era hoje a noite? — pergunta Melanie.

Penso naquele cara, os olhos absurdamente escuros, dizendo especi-
ficamente que esta noite ndo era muito boa para tragédias. Mas, ao olhar
em volta, ndo ha nenhuma pega aqui, obviamente. Provavelmente era
algum tipo de piada: engane o turista idiota.

— Vamos tomar um sorvete, assim a noite nao vai ser totalmente
desperdigada — sugiro.

Estamos entrando na fila do sorvete quando ouvimos um zumbido de
guitarras acusticas e o eco das batidas de bong6. Meus ouvidos se agugam,
meu sonar sintoniza. Fico em pé em cima de um banco para olhar em volta.
Nao que um palco tenha magicamente aparecido, mas o que acaba de se
materializar é uma multidao, bem grande, embaixo de varias arvores.

— Acho que estd comegando — digo, agarrando a mao de Melanie.

— Mas e o sorvete? — reclama ela.

— Mais tarde — digo, puxando-a em dire¢ao a multidao.

“Se a musica é o alimento do amor, continue tocando.”

O cara que interpreta o Duque Orsino nio se parece nada com um
ator shakespeariano, exceto talvez na versao cinematografica de Romeu
e Julieta com Leonardo DiCaprio. Ele é alto, negro, com dreadlocks no
cabelo e vestido como uma estrela do rock cheia de glamour, calga justa
de vinil, sapatos de bico fino e um tipo de camiseta de redinha que dei-
xa entrever o peito torneado.
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— Ah, com certeza fizemos a escolha certa — cochicha Melanie ao
meu ouvido.

Conforme Orsino faz seu mondélogo de abertura ao som das guitar-
ras e dos bongos, sinto um arrepio me subir pela espinha.

Assistimos ao primeiro ato inteiro, seguindo os atores pela beira da
agua. Quando eles andam, nés andamos junto, o que da a sensagao de
que fazemos parte da peca. Talvez por isso seja tao diferente. Eu ja vi
Shakespeare antes. Produgdes escolares e algumas pegas no Philadelphia
Shakespeare Theatre. Mas sempre me senti ouvindo algo em uma lingua
que nao entendia muito bem. Tinha que me forgar a prestar atencéo e,
na metade do tempo, acabava relendo o programa vez apds outra, como
se aquilo pudesse me dar uma compreensdo mais profunda.

Desta vez, caiu a ficha. E como se meus ouvidos tivessem sintoniza-
do com a lingua esquisita e eu tivesse sido absorvida totalmente pela
histdria, do mesmo modo como quando vejo um filme e consigo senti-
-lo. Quando Orsino se consome de desejo pela fria Olivia, sinto aquele
soco no estdbmago por todas as vezes que me apaixonei por caras para
os quais eu era totalmente invisivel. E, quando Viola chora pelo irmao,
sinto a soliddo dela. Quando ela se apaixona por Orsino, que pensa que
ela ¢ um homem, ¢ de fato engragado e ao mesmo tempo tocante.

Ele nao aparece até o segundo ato. Ele faz o papel de Sebastian, o ir-
mao gémeo de Viola, que pensavam estar morto. O que faz certo senti-
do, pois, quando ele entra em cena, estou comegando a pensar que ele
nunca existiu, que foi apenas fruto da minha imaginagao.

Ao correr pela grama, perseguido pelo sempre leal Antonio, nds to-
dos o perseguimos. Um tempo depois, tomo coragem.

— Vamos chegar um pouco mais perto — digo a Melanie.

Ela agarra minha mao, e vamos até a frente da multidao, bem na
parte em que o bobo da corte de Olivia vem atras de Sebastian e eles
discutem, antes de Sebastian manda-lo embora. Um pouco antes de
sair, ele parece cruzar o olhar com o meu por meio segundo.
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A medida que a luz do dia quente vai suavemente se transformando
num crepusculo e eu vou ficando cada vez mais envolvida no mundo
ilusério de Illyria, sinto-me como se tivesse entrado em algum estranho
espago de outro mundo, onde qualquer coisa pode acontecer, onde as
identidades podem ser trocadas como sapatos. Onde os que pensavamos
estar mortos podem viver de novo. Onde todos tém o seu “felizes para
sempre”. Reconhego que é meio fora de moda, mas o ar esta morno e
gostoso, as arvores estdo frondosas e exuberantes, os grilos estdo cantan-
do e parece que, s6 desta vez, é possivel acontecer.

Rapido demais, a pe¢a esta chegando ao fim. Sebastian e Viola se
unem novamente. Viola revela a Orsino que ela é na verdade uma ga-
rota e ele, obviamente, agora quer se casar com ela. Olivia percebe que
Sebastian ndo é a pessoa com quem pensou ter se casado, mas nao se
importa: ela o0 ama de qualquer maneira. Os musicos estido tocando
quando o bobo da corte faz o mondlogo final. E entdo os atores vém ao
palco e agradecem, cada um fazendo algo meio bobo durante o agra-
decimento. Um dd cambalhotas. Outro toca guitarra. Quando Sebas-
tian agradece, passa os olhos pela plateia e para bem em cima de mim.
Abre aquele sorrisinho amarelo engracgado, tira uma das moedas falsas
do bolso e a joga para mim. Estd bem escuro e a moeda é pequena, mas
consigo pega-la, e agora parece que as pessoas também batem palmas
para mim.

Com a moeda na mao, aplaudo. Aplaudo até minhas maos comega-
rem a formigar. Aplaudo como se, fazendo isso, pudesse prolongar a noi-
te, pudesse transformar a Noite de Reis num Longo Reinado. Aplaudo
para poder me agarrar a esse sentimento. Aplaudo porque sei o que
acontecera quando eu parar. A mesma coisa que acontece quando termi-
na um filme muito bom, no qual tenha me perdido: serei jogada de volta
a minha prépria realidade, e algo sombrio nascera em meu peito. As vezes
assisto a um filme varias vezes so para recapturar aquele sentimento de
estar dentro de algo real. O que, eu sei, ndo faz o menor sentido.
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Mas ndo ha recomeco esta noite. A multidao esta se dispersando, os
atores, indo embora. As unicas pessoas do espetaculo ainda ali sao al-
guns musicos passando o chapéu para doagdes. Pego uma nota de dez
libras na carteira.

Melanie e eu ficamos em siléncio juntas.

— Uau! — diz ela.

— E mesmo. Uau! — respondo.

— Isso foi muito legal. E olha que eu odeio Shakespeare.

Eu balango a cabega.

— E sera que sou eu ou aquele cara lindo da fila, o que fez o papel de
Sebastian, estava de olho em nds?

Noés? Mas ele jogou a moeda para mim! Ou por acaso fui eu que a
peguei? Por que ele nao estaria de olho em Melanie, com seu cabelo
louro e seu top estilo camisola? Mel 2.0, como ela se chamava, tao mais
atraente que Allyson 1.0.

— Nao deu para ver — digo.

— E ele jogou moedas para nés! Mandou bem, por falar nisso. Tal-
vez devéssemos tentar encontra-los. Ficar um pouco com eles ou qual-
quer coisa do género.

— Eles ja foram embora.

— Sim, mas aqueles caras ainda estdo aqui. — Ela aponta para os
coletores de dinheiro. — Podemos perguntar onde eles ficam.

Balango a cabeca.

— Duvido que queiram passar o tempo deles com duas adolescentes
americanas idiotas.

— Nao somos idiotas, e a maioria deles ndo parecia ser muito mais
velha que um adolescente.

— Nao. Além disso, a Senhora Foley pode querer dar uma olhada
em nos. Precisamos voltar para o hotel.

Melanie revira os olhos.

— Por que vocé sempre faz isso?
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— Isso o que?

— Diz ndo a tudo. E como se fosse avessa & aventura.

— Nao digo nao sempre.

— Nove em dez vezes. Estamos prestes a ir para a faculdade. Vamos
viver um pouco.

— Eu vivo o suficiente — retruco. — Além do mais, isso nunca a
incomodou antes.

Melanie e eu somos amigas desde que a familia dela se mudou para
duas casas depois da nossa no verao antes da segunda série. Desde entdo,
temos feito tudo juntas: perdemos nossos dentes juntas, ficamos menstru-
adas na mesma época, até nossos namoros vieram em parceria. Eu come-
cei a sair com Evan poucas semanas depois de ela ter comegado a sair com
Alex (que era o melhor amigo de Evan), ainda que ela e Alex tenham
terminado o namoro em janeiro enquanto Evan e eu duramos até abril.

Passamos tanto tempo juntas que quase temos uma lingua secreta de
piadas e olhares confidenciais. Claro, j4 brigamos bastante. As vezes
éramos como irmas. Uma vez quebramos um abajur durante uma bri-
ga. Mas nunca foi como agora. Eu nem mesmo tenho certeza do que
estd acontecendo; desde que comecamos o tour, estar com Melanie me
faz sentir como se eu estivesse perdendo uma corrida na qual nem sabia
que havia entrado.

— Vim aqui esta noite — expliquei, minha voz trémula e defensiva.
— Menti para a Senhora Foley para que pudéssemos vir.

— Grande coisa! E nds nos divertimos muito! Entdo, por que nio
continuamos?

Chacoalho a cabega.

Ela remexe dentro da bolsa e tira o telefone, checa as mensagens
de texto.

— Hamlet também acabou de terminar. Craig diz que Todd levou a
turma para um pub chamado Dirty Duck. Gosto do som desse nome.
Venha com a gente. Vai ser 6timo!
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O fato é que eu sai com Melanie e todo mundo do tour uma vez,
quando fazia uma semana que estdvamos viajando. A essa altura, eles ja
haviam saido algumas vezes. E, apesar de Melanie conhecer esses caras
havia apenas uma semana, 0 mesmo tempo que eu os conhecia, ela ti-
nha todas essas piadinhas secretas com eles que eu ndo entendia. Fiquei
sentada em volta da mesa cheia de gente, tomando conta de uma bebi-
da, me sentindo como uma crian¢a azarada que tem que comegar numa
nova escola no meio do ano.

Olho para o meu reldgio, que tinha escorregado até embaixo. Puxo-o de
volta para cima, cobrindo a feia marca de nascen¢a bem no meu pulso.

— Sao quase onze horas, e temos que acordar cedo para pegar nos-
so trem. Se vocé nao se importar, vou levar meu eu avesso a aventuras
de volta para o quarto. — Com a voz cheia de rancor, pareco minha
mae falando.

— Tudo bem. Vou andando até la com vocé e depois vou para o pub.

— E se a Senhora Foley for dar uma olhada em nos?

Melanie ri.

— Diga a ela que tive uma insolagdo. E que agora nao esta mais tao
quente. — Ela comeca a subir a rampa de volta em dire¢do a ponte. — O
qué? Esta esperando alguma coisa?

Olho na dire¢ao da agua, as barcas agora se esvaziando da movimen-
tacdo da noite. Os coletores de lixo 14 fora, numerosos, trabalhando. O
dia esta terminando; ndo tem volta.

— Nao. Nao estou.
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