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1 c
agosto

Stratford-upon-Avon, Inglaterra

E se Shakespeare entendeu tudo errado?
Ser ou não ser, eis a questão. Isso é de Hamlet, talvez o monólogo 

mais famoso de Shakespeare. Tive que decorar todo o discurso no pri-
meiro ano de inglês do ensino médio, e até hoje consigo me lembrar de 
cada palavra. Na época, não pensei muito sobre o assunto. Só queria 
decorar direito todas as palavras e tirar meu A. Mas, e se Shakespeare, e 
Hamlet, estivessem fazendo a pergunta errada? E se a verdadeira per-
gunta não se referir a ser, mas a como ser?

O problema é que eu não sei se teria feito esse questionamento — 
como ser — se não fosse por Hamlet. Talvez tivesse continuado a ser a 
Allyson Healey que sempre fui. Fazendo o que era esperado, o que, nes-
te caso, era assistir a Hamlet.

— Meu Deus, está muito calor. Achei que nunca ficasse tão quente assim 
na Inglaterra. — Minha amiga Melanie prende o cabelo louro num coque e 
abana o pescoço suado. — Por falar nisso, a que horas eles abrem as 
portas?

Olhei para a Sra. Foley, a quem, pelas costas, Melanie e basicamente 
todo o restante do grupo batizaram de Nossa Líder Destemida, mas ela 
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estava conversando com Todd, um dos formandos de história que ajuda-
vam a liderar a viagem, provavelmente lhe dando uma bronca por um 
motivo ou outro. No Teen Tours! A brochura da Extravaganza Cultural 
que meus pais me deram de presente por ocasião da minha formatura no 
ensino médio, dois meses atrás, chamava os estudantes como Todd de 
“consultores históricos” do Teen Tours! No entanto, até aquele momento, 
Todd tinha sido mais útil estimulando as ressacas, levando todo mundo 
para beber quase toda noite. Tenho certeza de que esta noite todo mundo 
vai se jogar. Afinal, esta é nossa última parada, Stratford-upon-Avon, 
uma cidade repleta de cultura! O que parece se traduzir num número 
desproporcional de pubs com nomes que homenageiam Shakespeare e 
frequentados por pessoas que usam tênis brancos chamativos.

Enquanto dá bronca em Todd, a Sra. Foley está usando seus próprios 
tênis brancos, assim como uma calça jeans azul impecavelmente passa-
da e uma camiseta polo do Teen Tours! Às vezes, à noite, quando todos 
estão na rua, ela me diz que precisa ligar para a matriz para falar sobre 
ele. Contudo, parece que nunca coloca isso em prática. Acho que, em 
parte, é porque, quando o repreende, ele flerta. Mesmo com a Sra. Fo-
ley. Principalmente com a Sra. Foley.

— Acho que começa às sete horas — respondo a Melanie. Olho para 
o relógio, outro presente de formatura, de ouro maciço, a frase Pelo 
Mundo gravada na parte de trás. O relógio pesa muito no meu pulso 
suado. — Agora são seis e meia.

— Nossa, os ingleses adoram fazer fila. Deveriam ter aprendido com os 
italianos, que simplesmente se aglomeram. Ou talvez os italianos deves-
sem ter aprendido com os ingleses. — Melanie puxa a minissaia, a saia 
Band-Aid, como ela diz, e ajeita a miniblusa. — Meu Deus, Roma. Parece 
que faz um ano.

Roma? Isso foi há seis dias? Ou há 16? Toda a Europa tinha se torna-
do uma mistura de aeroportos, ônibus, prédios antigos e menus execu-
tivos que serviam frango com vários tipos de molho diferentes. Quando 
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meus pais me deram esta viagem como presente de formatura do ensi-
no médio, fiquei um pouco relutante em ir. Mas mamãe me garantiu 
que havia pesquisado: o Teen Tours! era muito bem cotado, conhecido 
por seu alto comprometimento com a educação, assim como pelo cui-
dado com os estudantes. Eu estaria em boas mãos. “Você nunca estará 
sozinha”, prometeram meus pais. E, claro, Melanie também viria.

E eles estavam certos. Sei que todo mundo detesta os olhos de águia da 
Sra. Foley, mas eu gosto da maneira como ela sempre faz a contagem do 
grupo, gosto até de como desaprova as incursões noturnas aos bares locais, 
ainda que, na Europa, a maioria de nós já seja legalmente autorizada a beber; 
não que alguém por aqui pareça dar a mínima para essas coisas.

Eu não frequento bares. Geralmente volto para o quarto de hotel que 
divido com Melanie e assisto a um filme. Quase sempre é possível en-
contrar filmes americanos, o mesmo tipo de filme a que, em casa, Me-
lanie e eu geralmente assistimos juntas nos fins de semana, no meu 
quarto ou no dela, com muita pipoca.

— Estou torrando aqui — reclama Melanie. — E ainda estamos, tipo, 
no meio da tarde.

Olho para cima. O sol está quente e as nuvens passam depressa pelo 
céu. Gosto da maneira como elas passam, com nada em seu caminho. 
Pelo céu, pode-se ver que a Inglaterra é uma ilha.

— Pelo menos o céu não está desabando, como no dia em que che-
gamos aqui.

— Você tem uma presilha? — pergunta Melanie. — Não, claro que 
não. Aposto que está adorando seu cabelo agora.

Minha mão vai a minha nuca, ainda esquisita, estranhamente expos-
ta. O Teen Tours! começou em Londres, e, na tarde do segundo dia, ti-
vemos algumas horas livres para fazer compras, o que, imagino, deve 
ser considerado cultura. Durante esse tempo, Melanie me convenceu a 
cortar o cabelo bem curto. Era tudo parte do plano de reinvenção pré-
-faculdade, que ela havia me explicado durante o voo de vinda:
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— Ninguém na faculdade saberá que éramos como robôs de proces-
samento automático. Quer dizer, somos bonitas demais para sermos ape-
nas geniazinhas, e, na faculdade, todo mundo é inteligente. Então pode-
mos ser legais e inteligentes. Uma coisa não vai mais excluir a outra.

Aparentemente, para Melanie, essa reinvenção significava o novo 
guarda-roupa curtíssimo com o qual queimou na Topshop metade do 
dinheiro que trouxe, e a abreviação do nome de Melanie para Mel, algo 
que nunca me lembro de fazer, independentemente de quantas vezes 
ela me chute por debaixo da mesa. Para mim, acho que a reinvenção 
significou o corte de cabelo que ela me convenceu a adotar.

Eu surtei quando me vi. Até onde consigo me lembrar, sempre tive 
cabelo comprido e preto, sem franja, e a garota olhando para mim no 
espelho do salão não se parecia nada comigo. Àquela altura, fazia ape-
nas dois dias que tínhamos chegado, mas eu já estava com um buraco 
no estômago de tanta saudade. Queria estar de volta em casa, no meu 
quarto com as conhecidas paredes cor de pêssego e minha coleção de 
despertadores vintage. Perguntei-me como conseguiria sobreviver à fa-
culdade se não conseguia sequer lidar com isso.

Mas me acostumei com o cabelo, e a saudade quase passou totalmen-
te; mesmo que não tivesse passado, o tour está quase no fim. Amanhã 
quase todo mundo tomará o ônibus direto para o aeroporto e voará de 
volta para casa. Melanie e eu vamos pegar um trem até Londres para 
passar três dias com a prima dela. Melanie está falando em voltar ao 
salão onde fiz o meu corte para fazer uma mecha cor-de-rosa no cabelo 
dela, e vamos assistir a Let it Be, no West End. No domingo, iremos para 
casa e logo depois começaremos a faculdade: eu, perto de Boston; Mela-
nie, em Nova York.

— Libertem Shakespeare!
Levanto os olhos. Um grupo de aproximadamente 12 pessoas está indo 

e voltando pela fila, distribuindo panfletos coloridos. De cara, dá para no-
tar que não são americanos: sem tênis brancos reluzentes ou shorts estilo 
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cargo. São todos absurdamente altos e magros e, de certo modo, diferen-
tes. É como se a própria estrutura óssea deles fosse diferente.

— Ah, vou querer um desses. — Melanie estende a mão e usa o pan-
fleto para se abanar.

— O que diz aí? — pergunto a ela, olhando para o grupo. Aqui na 
turística Stratford-upon-Avon eles chamam a atenção como papoulas 
laranja fluorescentes num campo verde.

Uma garota com o tipo de mecha rosa que Melanie está querendo 
vem até nós.

— Shakespeare para o povo.
Dou uma olhada no encarte. Ele diz Will Guerrilheiro. Shakespeare sem 

Fronteiras. Shakespeare Liberto. Shakespeare Grátis. Shakespeare para Todos.
— Shakespeare de graça? — lê Melanie.
— É — responde a garota de cabelo cor-de-rosa e sotaque britânico.
— Sem lucro capitalista. Como Shakespeare gostaria que fosse.
— Você não acha que, na verdade, ele gostaria de vender ingressos 

para ganhar dinheiro com as peças de teatro? Não estou tentando ban-
car a esperta, mas me lembro do filme Shakespeare Apaixonado e de que 
ele sempre devia dinheiro para um e outro.

A garota revira os olhos, e eu começo a me sentir uma idiota. Olho 
para o chão. Uma sombra paira sobre mim, encobrindo momentanea-
mente o brilho do sol. E então ouço uma risada. Ergo os olhos. Não 
consigo ver a pessoa na minha frente porque ela está contra o sol, ainda 
brilhante naquela tarde. Mas consigo ouvi-lo.

— Acho que ela está certa — diz ele. — Ser um artista morto de fome  
talvez não seja tão romântico quando se está realmente morrendo de fome.

Pisco algumas vezes. Meus olhos se ajustam e vejo que o cara é alto, 
talvez uns 30 centímetros mais alto do que eu, e magro. O cabelo dele 
tem centenas de tons de louro, e os olhos são tão castanhos que quase 
chegam a ser negros. Preciso colocar o pescoço para trás para conseguir 
olhá-lo, e ele abaixa a cabeça para poder olhar para mim.
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— Mas Shakespeare está morto; não está recebendo direitos autorais 
lá no túmulo. E nós, nós estamos vivos. — Ele abre os braços, como se 
fosse abraçar o universo. — O que vocês vão ver?

— Hamlet — respondo.
— Ah, Hamlet. — O sotaque dele é muito leve, quase imperceptível. 

— Acho que uma noite como esta não se desperdiça com tragédias. — 
Ele olha para mim, como se fosse uma pergunta. Então sorri. — Ou em 
lugares fechados. Estamos fazendo Noite de Reis. Ao ar livre. — Ele me 
passa um panfleto.

— Vamos pensar no assunto — comenta Melanie com sua voz de 
periguete.

O cara levanta um ombro e inclina o pescoço na direção dele, a ore-
lha quase tocando a omoplata angulosa.

— Como quiser — diz ele, apesar de estar olhando para mim.
Então, caminha alegremente para se juntar ao restante de sua trupe.
Melanie os observa ir embora.
— Uau! Por que eles não estão no Teen Tours! Extravaganza Cultu-

ral? Essa é uma cultura pela qual eu poderia me interessar.
Fico olhando eles se afastarem, sentindo um estranho puxão.
— Já vi Hamlet antes, sabe?
Melanie olha para mim, as sobrancelhas, que ela tirou demais até 

formarem uma linha fina, arqueadas.
— Eu também. Foi na TV, mas até aí…
— Poderíamos ir… assistir. Quer dizer, seria diferente. Uma experi-

ência cultural, e foi por isso que nossos pais nos mandaram neste tour.
Melanie ri.
— Olha só quem está se revelando uma ovelha negra! Mas e a Nossa 

Líder Destemida? Parece que está se preparando para fazer mais uma 
contagem.

— Bom, o calor estava realmente a incomodando… — começo.
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Melanie olha para mim por um segundo, depois a ficha cai. Ela lam-
be os lábios, sorri e fica vesga.

— Ah, claro. Estou com insolação. — Ela se vira para Paula, que é do 
Maine e está concentradíssima lendo um guia da Fodor. — Paula, estou 
me sentindo muito tonta.

— Está quente demais — diz Paula, concordando, com simpatia. — 
Você deve se hidratar.

— Acho que vou desmaiar ou sei lá. Estou vendo pontinhos pretos.
— Não exagere — cochicho.
— É bom criar um clima — murmura Melanie, agora já gostando 

daquilo. — Ah, acho que vou desmaiar.
— Sra. Foley — chamo.
A Sra. Foley levanta os olhos dos nomes ticados de sua lista de cha-

mada. Ela vem até nós, o rosto tão cheio de preocupação que me sinto 
mal por estar mentindo.

— Acho que Melanie, quer dizer, Mel está tendo uma insolação.
— É mesmo, pobrezinha? Não deve demorar muito mais agora. E 

dentro do teatro está fresco e agradável.
A Sra. Foley fala de um jeito híbrido, misturando o sotaque do meio 

oeste com o britânico, e todos fazem piadas sobre isso, pois acham ar-
rogante. Eu, no entanto, acho que é só porque ela é de Michigan e passa 
muito tempo na Europa.

— Acho que vou vomitar — continua Melanie. — Odiaria fazer isso 
dentro do Swan Theatre.

O rosto da Sra. Foley se enruga de nojo, embora eu não saiba dizer 
se era pela ideia de Melanie colocar os bofes para fora dentro do Swan 
ou pelo uso da palavra “vomitar” tão perto da Royal Shakespeare 
Company.

— Ah, querida. Acho melhor acompanhá-la até o hotel.
— Eu posso levá-la — ofereço.
— Mesmo? Ah, não. Eu não poderia. Você deveria ver Hamlet.
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— Não, tudo bem. Eu a levarei.
— Não! É minha responsabilidade levá-la. Eu simplesmente não po-

deria lhe passar um fardo como este.
Consigo perceber o conflito que ela está enfrentando consigo mes-

ma através do rosto distorcido.
— Não tem problema, Senhora Foley. Já vi Hamlet antes, e o hotel 

fica logo depois da praça.
— Mesmo? Ah, isso seria fantástico. Acreditaria se dissesse que, em 

todos esses anos fazendo isso, nunca vi o Hamlet do Bardo interpretado 
pela RSC?

Melanie faz um pequeno grunhido para dar um efeito especial. Pe-
go-a gentilmente pelo cotovelo. Sorrio para a Sra. Foley.

— Então, definitivamente, a senhora não deveria perder isso aqui.
Ela concorda com a cabeça solenemente, como se estivéssemos dis-

cutindo negócios importantes aqui, a linha de sucessão do trono ou 
algo do tipo. Então, ela toca minha mão.

— Tem sido um prazer tão grande viajar com você, Allyson. Vou sen-
tir sua falta. Se os jovens de hoje fossem iguais a você. Tão… — Ela faz 
uma pausa momentânea, procurando a palavra certa. — Tão boazinha.

— Obrigada. — Agradeço automaticamente. Mas seu elogio me deixa 
vazia. Não sei se por essa ser a coisa mais legal que ela consegue pensar 
sobre mim, ou se por não estar sendo tão boazinha assim naquele momento.

— Boazinha uma ova! — Melanie ri assim que saímos da fila e ela 
pode parar de fazer cena.

— Fique quieta. Não gosto de fingir.
— Bem, você é muito boa nisso. Se me perguntasse, diria que pode 

ter uma carreira promissora.
— Não estou perguntando. E aí, onde é o lugar? — Olho para o pan-

fleto. — Canal Basin? O que é isso?
Melanie pega seu telefone, que, diferentemente do meu, funciona na 

Europa, e abre o aplicativo de mapas.
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— Parece ser uma baía perto do canal.
Alguns minutos depois, chegamos à beira da água. Parece carnaval, 

cheio de gente para lá e para cá. Há barcas amarradas ao lado da água, 
barcos diferentes vendendo de tudo, desde sorvetes até pinturas. A úni-
ca coisa que não existe é qualquer tipo de teatro. Ou palco. Ou cadeiras. 
Ou atores. Olho para o panfleto de novo.

— Será que não é em cima da ponte? — pergunta Melanie. 
Caminhamos de volta até a ponte medieval cheia de arcos, mas é só 

mais do mesmo: turistas como nós perambulando numa noite quente.
— Eles disseram que era hoje à noite? — pergunta Melanie.
Penso naquele cara, os olhos absurdamente escuros, dizendo especi-

ficamente que esta noite não era muito boa para tragédias. Mas, ao olhar 
em volta, não há nenhuma peça aqui, obviamente. Provavelmente era 
algum tipo de piada: engane o turista idiota.

— Vamos tomar um sorvete, assim a noite não vai ser totalmente 
desperdiçada — sugiro.

Estamos entrando na fila do sorvete quando ouvimos um zumbido de 
guitarras acústicas e o eco das batidas de bongô. Meus ouvidos se aguçam, 
meu sonar sintoniza. Fico em pé em cima de um banco para olhar em volta. 
Não que um palco tenha magicamente aparecido, mas o que acaba de se 
materializar é uma multidão, bem grande, embaixo de várias árvores.

— Acho que está começando — digo, agarrando a mão de Melanie.
— Mas e o sorvete? — reclama ela.
— Mais tarde — digo, puxando-a em direção à multidão.
“Se a música é o alimento do amor, continue tocando.”
O cara que interpreta o Duque Orsino não se parece nada com um 

ator shakespeariano, exceto talvez na versão cinematográfica de Romeu 
e Julieta com Leonardo DiCaprio. Ele é alto, negro, com dreadlocks no 
cabelo e vestido como uma estrela do rock cheia de glamour, calça justa 
de vinil, sapatos de bico fino e um tipo de camiseta de redinha que dei-
xa entrever o peito torneado.
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— Ah, com certeza fizemos a escolha certa — cochicha Melanie ao 
meu ouvido.

Conforme Orsino faz seu monólogo de abertura ao som das guitar-
ras e dos bongôs, sinto um arrepio me subir pela espinha. 

Assistimos ao primeiro ato inteiro, seguindo os atores pela beira da 
água. Quando eles andam, nós andamos junto, o que dá a sensação de 
que fazemos parte da peça. Talvez por isso seja tão diferente. Eu já vi 
Shakespeare antes. Produções escolares e algumas peças no Philadelphia 
Shakespeare Theatre. Mas sempre me senti ouvindo algo em uma língua 
que não entendia muito bem. Tinha que me forçar a prestar atenção e, 
na metade do tempo, acabava relendo o programa vez após outra, como 
se aquilo pudesse me dar uma compreensão mais profunda.

Desta vez, caiu a ficha. É como se meus ouvidos tivessem sintoniza-
do com a língua esquisita e eu tivesse sido absorvida totalmente pela 
história, do mesmo modo como quando vejo um filme e consigo senti-
-lo. Quando Orsino se consome de desejo pela fria Olívia, sinto aquele 
soco no estômago por todas as vezes que me apaixonei por caras para 
os quais eu era totalmente invisível. E, quando Viola chora pelo irmão, 
sinto a solidão dela. Quando ela se apaixona por Orsino, que pensa que 
ela é um homem, é de fato engraçado e ao mesmo tempo tocante.

Ele não aparece até o segundo ato. Ele faz o papel de Sebastian, o ir-
mão gêmeo de Viola, que pensavam estar morto. O que faz certo senti-
do, pois, quando ele entra em cena, estou começando a pensar que ele 
nunca existiu, que foi apenas fruto da minha imaginação.

Ao correr pela grama, perseguido pelo sempre leal Antônio, nós to-
dos o perseguimos. Um tempo depois, tomo coragem.

— Vamos chegar um pouco mais perto — digo a Melanie.
Ela agarra minha mão, e vamos até a frente da multidão, bem na 

parte em que o bobo da corte de Olívia vem atrás de Sebastian e eles 
discutem, antes de Sebastian mandá-lo embora. Um pouco antes de 
sair, ele parece cruzar o olhar com o meu por meio segundo.

Just_one_day_miolo.indd   20 24/09/2014   15:04:59



Apenas um dia

21

À medida que a luz do dia quente vai suavemente se transformando 
num crepúsculo e eu vou ficando cada vez mais envolvida no mundo 
ilusório de Illyria, sinto-me como se tivesse entrado em algum estranho 
espaço de outro mundo, onde qualquer coisa pode acontecer, onde as 
identidades podem ser trocadas como sapatos. Onde os que pensávamos 
estar mortos podem viver de novo. Onde todos têm o seu “felizes para 
sempre”. Reconheço que é meio fora de moda, mas o ar está morno e 
gostoso, as árvores estão frondosas e exuberantes, os grilos estão cantan-
do e parece que, só desta vez, é possível acontecer.

Rápido demais, a peça está chegando ao fim. Sebastian e Viola se 
unem novamente. Viola revela a Orsino que ela é na verdade uma ga-
rota e ele, obviamente, agora quer se casar com ela. Olívia percebe que 
Sebastian não é a pessoa com quem pensou ter se casado, mas não se 
importa: ela o ama de qualquer maneira. Os músicos estão tocando 
quando o bobo da corte faz o monólogo final. E então os atores vêm ao 
palco e agradecem, cada um fazendo algo meio bobo durante o agra-
decimento. Um dá cambalhotas. Outro toca guitarra. Quando Sebas-
tian agradece, passa os olhos pela plateia e para bem em cima de mim. 
Abre aquele sorrisinho amarelo engraçado, tira uma das moedas falsas 
do bolso e a joga para mim. Está bem escuro e a moeda é pequena, mas 
consigo pegá-la, e agora parece que as pessoas também batem palmas 
para mim.

Com a moeda na mão, aplaudo. Aplaudo até minhas mãos começa-
rem a formigar. Aplaudo como se, fazendo isso, pudesse prolongar a noi-
te, pudesse transformar a Noite de Reis num Longo Reinado. Aplaudo 
para poder me agarrar a esse sentimento. Aplaudo porque sei o que 
acontecerá quando eu parar. A mesma coisa que acontece quando termi-
na um filme muito bom, no qual tenha me perdido: serei jogada de volta 
à minha própria realidade, e algo sombrio nascerá em meu peito. Às vezes 
assisto a um filme várias vezes só para recapturar aquele sentimento de 
estar dentro de algo real. O que, eu sei, não faz o menor sentido.
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Mas não há recomeço esta noite. A multidão está se dispersando, os 
atores, indo embora. As únicas pessoas do espetáculo ainda ali são al-
guns músicos passando o chapéu para doações. Pego uma nota de dez 
libras na carteira.

Melanie e eu ficamos em silêncio juntas.
— Uau! — diz ela.
— É mesmo. Uau! — respondo.
— Isso foi muito legal. E olha que eu odeio Shakespeare.
Eu balanço a cabeça.
— E será que sou eu ou aquele cara lindo da fila, o que fez o papel de 

Sebastian, estava de olho em nós?
Nós? Mas ele jogou a moeda para mim! Ou por acaso fui eu que a 

peguei? Por que ele não estaria de olho em Melanie, com seu cabelo 
louro e seu top estilo camisola? Mel 2.0, como ela se chamava, tão mais 
atraente que Allyson 1.0.

— Não deu para ver — digo.
— E ele jogou moedas para nós! Mandou bem, por falar nisso. Tal-

vez devêssemos tentar encontrá-los. Ficar um pouco com eles ou qual-
quer coisa do gênero.

— Eles já foram embora.
— Sim, mas aqueles caras ainda estão aqui. — Ela aponta para os 

coletores de dinheiro. — Podemos perguntar onde eles ficam.
Balanço a cabeça.
— Duvido que queiram passar o tempo deles com duas adolescentes 

americanas idiotas.
— Não somos idiotas, e a maioria deles não parecia ser muito mais 

velha que um adolescente.
— Não. Além disso, a Senhora Foley pode querer dar uma olhada 

em nós. Precisamos voltar para o hotel.
Melanie revira os olhos.
— Por que você sempre faz isso?
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— Isso o quê?
— Diz não a tudo. É como se fosse avessa à aventura.
— Não digo não sempre.
— Nove em dez vezes. Estamos prestes a ir para a faculdade. Vamos 

viver um pouco.
— Eu vivo o suficiente — retruco. — Além do mais, isso nunca a 

incomodou antes.
Melanie e eu somos amigas desde que a família dela se mudou para 

duas casas depois da nossa no verão antes da segunda série. Desde então, 
temos feito tudo juntas: perdemos nossos dentes juntas, ficamos menstru-
adas na mesma época, até nossos namoros vieram em parceria. Eu come-
cei a sair com Evan poucas semanas depois de ela ter começado a sair com 
Alex (que era o melhor amigo de Evan), ainda que ela e Alex tenham 
terminado o namoro em janeiro enquanto Evan e eu duramos até abril.

Passamos tanto tempo juntas que quase temos uma língua secreta de 
piadas e olhares confidenciais. Claro, já brigamos bastante. Às vezes 
éramos como irmãs. Uma vez quebramos um abajur durante uma bri-
ga. Mas nunca foi como agora. Eu nem mesmo tenho certeza do que 
está acontecendo; desde que começamos o tour, estar com Melanie me 
faz sentir como se eu estivesse perdendo uma corrida na qual nem sabia 
que havia entrado.

— Vim aqui esta noite — expliquei, minha voz trêmula e  defensiva. 
— Menti para a Senhora Foley para que pudéssemos vir.

— Grande coisa! E nós nos divertimos muito! Então, por que não 
continuamos?

Chacoalho a cabeça.
Ela remexe dentro da bolsa e tira o telefone, checa as mensagens 

de texto.
— Hamlet também acabou de terminar. Craig diz que Todd levou a 

turma para um pub chamado Dirty Duck. Gosto do som desse nome. 
Venha com a gente. Vai ser ótimo!

Just_one_day_miolo.indd   23 24/09/2014   15:04:59



Gayle Forman

24

O fato é que eu saí com Melanie e todo mundo do tour uma vez, 
quando fazia uma semana que estávamos viajando. A essa altura, eles já 
haviam saído algumas vezes. E, apesar de Melanie conhecer esses caras 
havia apenas uma semana, o mesmo tempo que eu os conhecia, ela ti-
nha todas essas piadinhas secretas com eles que eu não entendia. Fiquei 
sentada em volta da mesa cheia de gente, tomando conta de uma bebi-
da, me sentindo como uma criança azarada que tem que começar numa 
nova escola no meio do ano.

Olho para o meu relógio, que tinha escorregado até embaixo. Puxo-o de 
volta para cima, cobrindo a feia marca de nascença bem no meu pulso.

— São quase onze horas, e temos que acordar cedo para pegar nos-
so trem. Se você não se importar, vou levar meu eu avesso a aventuras 
de volta para o quarto. — Com a voz cheia de rancor, pareço minha 
mãe falando.

— Tudo bem. Vou andando até lá com você e depois vou para o pub.
— E se a Senhora Foley for dar uma olhada em nós?
Melanie ri.
— Diga a ela que tive uma insolação. E que agora não está mais tão 

quente. — Ela começa a subir a rampa de volta em direção à ponte. — O 
quê? Está esperando alguma coisa?

Olho na direção da água, as barcas agora se esvaziando da movimen-
tação da noite. Os coletores de lixo lá fora, numerosos, trabalhando. O 
dia está terminando; não tem volta.

— Não. Não estou.
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