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PRÓLOGO

Londres, 1843

Duas jovens estavam à porta da perfumaria, uma puxando impaciente-
mente o braço da outra.

– Nós temos que entrar aí? – disse a mais baixa com um sotaque ame-
ricano monótono, resistindo enquanto a outra a puxava com força para 
dentro da loja mal iluminada. – Eu sempre morro de tédio nesses lugares, 
Lillian. Você passa horas experimentando fragrâncias...

– Então espere na carruagem com a criada.
– O que seria ainda mais entediante! Além disso, não devo deixá-la ir a 

lugar nenhum sozinha. Você sempre se mete em encrencas sem mim.
Enquanto elas entravam na loja, a garota mais alta riu com vontade, de 

um modo que não condizia a uma dama.
– Você não quer impedir que eu me meta em encrencas, Daisy. Só não 

quer ser deixada de fora.
– Infelizmente, não há nenhuma aventura em uma perfumaria – respon-

deu a outra, mal-humorada.
Uma risadinha amável se seguiu a essa afirmação e as duas garotas se 

viraram e viram o velho de óculos atrás do balcão de carvalho bastante 
arranhado que se estendia por todo um lado da loja. 

– Tem certeza disso, senhorita? – perguntou ele enquanto as duas se 
aproximavam. – Algumas pessoas acreditam que os perfumes são mágicos. 
O cheiro de qualquer coisa é sua essência mais pura. E certas fragrâncias 
podem despertar fantasmas de amores passados, as mais doces lembranças.

– Fantasmas? – repetiu Daisy, intrigada.
– Ele não quer dizer literalmente, querida – interpôs a outra garota com 

impaciência. – Perfumes não podem evocar fantasmas. E não são mágicos 
de verdade. São apenas uma mistura de partículas de fragrâncias que via-
jam para os receptores olfativos em seu nariz.

O velho, Sr. Phineas Nettle, olhou para as garotas com mais interesse. 
Nenhuma das duas tinha uma beleza convencional, embora ambas fossem 
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surpreendentes, com pele clara, cabelos muito escuros e um encanto natu-
ral que parecia inerente às garotas americanas. 

– Por favor – convidou ele, apontando para uma parede com pratelei-
ras –, fiquem à vontade para ver meus produtos, senhoritas...

– Bowman – disse a mais velha em tom amigável. – Lillian e Daisy Bow-
man. – Ela olhou de relance para a loura com roupas caras que Nettle esta-
va atendendo e compreendeu que ele ainda não estava livre para ajudá-las.

Enquanto a indecisa cliente examinava os perfumes que Nettle lhe trou-
xera, as garotas americanas olharam sem compromisso as prateleiras de 
perfumes, colônias, pomadas, ceras, cremes, sabonetes e outros produtos 
de beleza. Havia óleos de banho em frascos de cristal com tampa, latas de 
unguentos de ervas e pequenas caixas de pastilhas violeta para refrescar o há-
lito. As prateleiras mais baixas continham um tesouro de velas perfumadas, 
tinturas e sachês de sais com aroma de cravo-da-índia, tigelas de pout-pourri 
e potes de pomadas e bálsamos. Contudo, Nettle notou que enquanto a mais 
nova, Daisy, olhava para a coleção com apenas um leve interesse, a mais 
velha, Lillian, parara diante de uma fileira de óleos e extratos que continham 
essências puras: rosa, frangipana, jasmim, bergamota e algumas outras.  
Erguendo os frascos de vidro âmbar, ela os abria cuidadosamente e cheira-
va com visível prazer.

A loura enfim fez sua escolha, comprou um pequeno frasco de perfume 
e saiu da loja; uma sineta tocou alegremente quando a porta se fechou.

Lillian, que tinha se virado para a mulher que saía, murmurou, pensativa:
– Eu gostaria de saber por que tantas louras cheiram a âmbar.
– Você quer dizer perfume de âmbar? – perguntou Daisy.
– Não. A pele mesmo. Âmbar e, às vezes, mel...
– O que diabos você quer dizer? – perguntou a mais nova rindo, confusa. 

– As pessoas não cheiram a nada, exceto quando precisam tomar banho.
Elas se olharam com o que pareceu surpresa mútua.
– Cheiram, sim – disse Lillian. – Todos têm um cheiro... Não diga que 

nunca notou. Como a pele de algumas pessoas cheira a amêndoa ou violeta, 
enquanto a de outras...

– A de outras cheira a ameixa, seiva de palmeira ou feno fresco – comen-
tou Nettle.

Lillian olhou para ele com um sorriso de satisfação.
– Isso! Exatamente!
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Nettle tirou os óculos e os poliu com cuidado enquanto sua mente se 
enchia de perguntas. Seria possível? Aquela garota podia mesmo detectar 
o cheiro intrínseco a uma pessoa? Ele próprio podia, mas esse era um dom 
raro e jamais ouvira falar de uma mulher que o tivesse.

Tirando um pedaço de papel dobrado de uma bolsa de contas que pen-
dia de seu pulso, Lillian Bowman se aproximou dele.

– Tenho uma fórmula para um perfume – disse ela, entregando-lhe o 
papel –, embora não esteja certa das proporções adequadas dos ingredien-
tes. Poderia prepará-la para mim?

Nettle abriu o papel e leu a lista, erguendo levemente as sobrancelhas 
grisalhas.

– Uma combinação não convencional. Mas muito interessante. Acho 
que pode funcionar. – Ele a olhou com bastante interesse. – Posso lhe per-
guntar como conseguiu esta fórmula, Srta. Bowman?

– Eu a criei. – Um sorriso inocente suavizou as feições dela. – Tentei 
pensar nos aromas que poderiam combinar mais com meu cheiro natural. 
Mas, como eu disse, é difícil para mim calcular as proporções.

Abaixando os olhos para esconder seu ceticismo, Nettle leu a fórmula 
mais uma vez. Era frequente que clientes o procurassem e pedissem que 
lhes preparasse um perfume com cheiro de rosas ou lavanda, mas ninguém 
jamais lhe dera uma lista como aquela. Mais interessante ainda era o fato 
de que a seleção de aromas, embora incomum, fosse harmoniosa. Talvez 
ela tivesse escolhido aquela combinação por acaso. 

– Srta. Bowman – disse ele, curioso por descobrir até onde iam as habi-
lidades dela –, permitiria que eu lhe mostrasse alguns dos meus perfumes?

– É claro – respondeu Lillian, alegre. 
Ela se aproximou do balcão quando Nettle trouxe um pequeno frasco de 

cristal cheio de um líquido claro e brilhante. 
– O que o senhor está fazendo? – perguntou enquanto ele pingava algu-

mas gotas do perfume em um lenço de linho branco.
– Nunca se deve inalar perfume diretamente do frasco – explicou Nettle, 

entregando-lhe o lenço. – Antes, deve-se expô-lo ao ar para que o álcool 
evapore... e reste a verdadeira fragrância. Srta. Bowman, que aromas con-
segue detectar neste perfume?

Mesmo os perfumistas mais experientes faziam um grande esforço 
para separar os componentes de um perfume... precisavam de minutos 
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ou até mesmo horas de inalações repetidas para distinguir um ingredien-
te de cada vez.

Lillian abaixou a cabeça para sentir o perfume do lenço. Sem hesitar, 
surpreendeu Nettle ao identificar a composição com a agilidade e a com-
petência de um pianista dedilhando escalas ao piano.

– Flor de laranjeira... neroli... âmbar-gris e... musgo? – Ela fez uma pau-
sa, erguendo os cílios para revelar olhos castanhos aveludados que conti-
nham um brilho de espanto. – Musgo em perfume?

Nettle a olhou claramente surpreso. As pessoas comuns eram muito li-
mitadas em sua capacidade de reconhecer os componentes de um perfume 
complexo. Talvez pudessem identificar o ingrediente principal, um aroma 
óbvio como o de rosas, limão ou hortelã, mas detectar as camadas e as fili-
granas de um perfume em particular estava muito além da capacidade da 
maioria dos humanos.

Recuperando o raciocínio, Nettle sorriu de leve à pergunta de Lillian. 
Frequentemente abrilhantava seus perfumes com notas peculiares que lhes 
davam profundidade e textura, mas ninguém jamais identificara uma delas. 

– Os sentidos se deliciam com a complexidade, surpresas ocultas... aqui, 
experimente outro. – Ele pegou um lenço limpo e o umedeceu com outro 
perfume.

Lillian cumpriu a tarefa com a mesma facilidade milagrosa.
– Bergamota... tuberosa... olíbano... – Ela hesitou, inalando de novo, dei-

xando o delicioso aroma encher seus pulmões. Um sorriso de assombro 
surgiu em seus lábios. – E um toque de café.

– Café? – exclamou Daisy, inclinando a cabeça para o frasco. – Não há 
nenhum cheiro de café aí.

Lillian lançou um olhar questionador para Nettle e ele sorriu, confir-
mando o palpite dela. 

– Sim, é café. – Ele balançou a cabeça com surpresa e admiração. – A 
senhorita tem um dom, Srta. Bowman.

Lillian deu de ombros e respondeu com ironia:
– Um dom pouco útil na procura de um marido. Que sorte ter um ta-

lento tão inútil! Eu me sairia melhor com uma bela voz ou grande beleza. 
Como minha mãe diz, é pouco educado uma dama gostar de cheirar coisas.

– Não em minha loja – respondeu Nettle.
Eles continuaram a discutir aromas do mesmo modo que outras pessoas 
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podiam falar sobre arte em um museu: os cheiros doces, úmidos e ativos de 
uma floresta após alguns dias de chuva; o de malte adocicado da brisa do 
mar; o intenso do bolor das trufas; o toque fresco e ácido de um céu cheio 
de neve. Perdendo rapidamente o interesse, Daisy foi até as prateleiras de 
cosméticos, abriu um pote de pó que a fez espirrar e escolheu uma lata de 
pastilhas que começou a mastigar ruidosamente.

No decorrer da conversa, Nettle ficou sabendo que o pai das garotas era 
dono de uma empresa em Nova York que produzia fragrâncias e sabonetes. 
Com visitas ocasionais ao laboratório e às fábricas da empresa, Lillian ad-
quirira um conhecimento rudimentar de fragrâncias e misturas. Até mesmo 
ajudara a criar uma fragrância para um dos sabonetes de Bowman. Embora 
ela não tivesse recebido nenhum treinamento, era óbvio para Nettle que se 
tratava de um prodígio. Contudo, esse talento nunca seria desenvolvido, em 
razão de ela ser mulher.

– Srta. Bowman – disse ele –, tenho uma essência que gostaria de lhe 
mostrar. Pode fazer a gentileza de esperar aqui enquanto eu a busco nos 
fundos da loja?

Com sua curiosidade aguçada, Lillian assentiu e apoiou os cotovelos no 
balcão enquanto Nettle desaparecia atrás de um vão de porta coberto com 
uma cortina que levava ao depósito nos fundos. A sala era cheia de arquivos 
de fórmulas, armários com produtos de destilação, extratos, tinturas e pra-
teleiras com utensílios, funis, recipientes para misturas e copos medidores – 
tudo o que era necessário para seu ofício. Na prateleira mais alta havia alguns 
volumes, envoltos em linho, de textos em grego e gaélico antigo sobre a arte 
da perfumaria. Um bom perfumista era um pouco alquimista, artista e mago.

Nettle subiu em uma escada de madeira, pegou uma pequena caixa de 
pinho na prateleira de cima e a trouxe para baixo. Voltou para a frente da 
loja e pôs a caixa sobre o balcão. As irmãs Bowmans observaram atenta-
mente enquanto ele levantava a dobradiça de metal para revelar um pe-
queno frasco selado com linha e cera. Aqueles poucos mililitros de líquido 
quase incolor era a essência mais cara que Nettle já comprara.

Ele abriu o frasco, pingou uma gota preciosa em um lenço e o entregou 
a Lillian. A primeira inalação foi leve e suave, quase inócua. Mas, ao su-
bir pelo nariz, a fragrância se tornou surpreendentemente voluptuosa e, 
muito depois de o efeito inicial desaparecer, uma certa nuance adocicada 
permaneceu.
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Lillian o olhou por cima da ponta do lenço com claro assombro.
– O que é?
– Uma orquídea rara que só exala seu perfume à noite – respondeu Nettle. 

– As pétalas são de um branco puro e mais delicadas até que as do jasmim. 
Não se pode obter a essência aquecendo as flores. Elas são muito frágeis.

– Enfloragem a frio? – murmurou Lillian, referindo-se ao processo de em-
beber as pétalas preciosas em camadas de gordura até que esta se sature da 
fragrância e depois, com um solvente à base de álcool, extrair a essência pura.

– Sim.
Ela cheirou novamente a refinada essência.
– Qual é o nome da orquídea?
– Dama-da-noite.
Aquilo fez Daisy dar uma risadinha de satisfação.
– Parece o título de um dos romances que minha mãe me proibiu de ler.
– Eu sugeriria usar em sua fórmula o aroma da orquídea em vez da la-

vanda – disse Nettle. – Talvez seja mais caro, mas na minha opinião é a 
nota de base perfeita, especialmente se desejar âmbar como fixador.

– Quanto custa? – perguntou Lillian, e quando Nettle disse o preço ela 
arregalou os olhos. – Meu Deus, isso é mais do que o peso do frasco em ouro.

Nettle ergueu ostensivamente o pequeno frasco para a luz, onde o líqui-
do cintilou como um diamante. 

– Infelizmente, a magia não é barata.
Lillian riu enquanto seu olhar seguia o frasco com um fascínio hipnótico. 
– Magia – zombou.
– Esse perfume fará a magia acontecer – insistiu ele, sorrindo. – Vou 

acrescentar um ingrediente secreto para aumentar seus efeitos.
Encantada, mas claramente descrente, Lillian combinou com Nettle que 

voltaria mais tarde naquele dia para buscar o perfume. Pagou pela lata de 
pastilhas de Daisy assim como pelo perfume prometido e saiu com a irmã 
mais nova. Um olhar para o rosto de Daisy revelou que a imaginação da 
irmã, sempre facilmente despertada, corria solta com pensamentos sobre 
fórmulas mágicas e ingredientes secretos.

– Lillian... você vai me deixar experimentar um pouco daquele perfume 
mágico, não vai?

– Eu não divido tudo com você sempre?
– Não. 
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Lillian sorriu. Apesar da pretensa rivalidade e das ocasionais disputas 
entre as irmãs, elas eram as melhores e mais leais amigas. Poucas pessoas 
haviam amado Lillian além de Daisy, que adorava os cães vira-latas mais 
feios, as crianças mais irritantes e coisas que precisavam ser reparadas ou 
descartadas.

E ainda assim, apesar de toda a sua intimidade, eram muito diferentes. 
Daisy era idealista, sonhadora, uma criatura inconstante que alternava tei-
mosia infantil e grande inteligência. Lillian sabia que era uma garota de 
língua afiada, com uma fortaleza erguida entre ela e o resto do mundo – 
uma garota com um ceticismo persistente e um senso de humor mordaz. 
Era extremamente leal ao seu pequeno círculo de amizades, sobretudo às 
autodenominadas Flores Secas, as garotas que tomaram chá de cadeira em 
todos os bailes e soirées da última temporada. Lillian, Daisy e suas amigas 
Annabelle Peyton e Evangeline Jenner tinham jurado ajudar umas as ou-
tras a encontrar maridos. Seus esforços resultaram no bem-sucedido en-
contro de Annabelle com o Sr. Simon Hunt fazia apenas dois meses. Lillian 
era a próxima da fila. Elas ainda não tinham uma ideia clara sobre quem 
iriam agarrar nem um plano sólido para consegui-lo.

– É claro que a deixarei experimentar o perfume – disse Lillian. – Embo-
ra só Deus saiba o que você espera disso.

– Fará um belo duque se apaixonar loucamente por mim, claro – res-
pondeu Daisy.

– Você já notou como há poucos aristocratas jovens e bonitos? – per-
guntou Lillian, zombeteira. – Na maioria são enfadonhos, velhos ou têm o 
tipo de rosto que deveria trazer um anzol na boca.

Daisy abafou o riso e passou o braço pela cintura da irmã.
– Os cavalheiros certos estão por aí – disse ela. – E nós vamos encontrá-los.
– Por que tem tanta certeza disso? – perguntou Lillian, sarcástica.
Daisy deu um sorriso travesso.
– Porque a magia está do nosso lado.
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CAPÍTULO 1

Stony Cross Park, Hampshire

– Os Bowmans chegaram – anunciou Lady Olivia Shaw da porta do 
escritório, onde seu irmão mais velho estava sentado à escrivaninha entre 
pilhas de livros de contabilidade. 

O sol do entardecer entrava pelas longas janelas retangulares de vitral.
Marcus, lorde Westcliff, ergueu os olhos de seu trabalho com uma car-

ranca que fez as sobrancelhas escuras se juntarem sobre seus olhos pretos 
como café.

– Que comece o caos – murmurou ele.
Livia riu.
– Imagino que esteja se referindo às filhas. Elas não são tão ruins assim, 

são?
– Piores – disse Marcus sucintamente, a careta se intensificando ao ver 

que a caneta temporariamente esquecida sobre o papel deixara uma grande 
mancha de tinta na antes imaculada fileira de números. – As duas jovens 
mais mal-educadas que já conheci. Principalmente a mais velha.

– Bem, elas são americanas – salientou Livia. – É justo sermos um pouco 
tolerantes com elas, não é? Não podemos esperar que conheçam cada com-
plexo detalhe de nossa interminável lista de regras sociais...

– Eu posso ser tolerante em relação aos detalhes – interrompeu-a Mar-
cus, em tom seco. – Como sabe, não sou do tipo que criticaria o ângulo do 
dedo mindinho da Srta. Bowman quando ela segura sua xícara de chá. O 
que não admito são certos comportamentos que seriam censuráveis em 
qualquer canto do mundo civilizado.

Comportamentos?, pensou Livia. Isso era interessante. Livia avançou um 
pouco mais para dentro do escritório, um cômodo do qual não gostava, 
porque a lembrava muito de seu falecido pai.

Nenhuma lembrança do oitavo Conde de Westcliff era boa. O pai fora 
um homem frio e cruel que parecia sugar todo o oxigênio do ambiente 
quando chegava. Tudo e todos em sua vida haviam desapontado o con-
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de. De seus três filhos, apenas Marcus chegara perto de cumprir seus altos 
padrões, porque, independentemente das punições, das exigências impos-
síveis ou dos julgamentos injustos do conde, Marcus nunca se queixara.

Livia e a irmã dela, Aline, admiravam o irmão mais velho, cuja busca 
constante pela excelência o levara a obter as notas mais altas na escola, 
quebrar todos os recordes nos esportes escolhidos e ser muito mais crítico 
consigo mesmo do que qualquer outra pessoa poderia ter sido. Marcus 
era um homem que sabia montar a cavalo, dançar uma contradança de 
salão, dar uma palestra sobre teoria matemática, enfaixar um ferimento 
e consertar uma roda de carruagem. Contudo, nenhuma de suas muitas 
habilidades jamais merecera um elogio sequer do pai.

Olhando para trás, Livia percebia que provavelmente a intenção do ve-
lho conde era arrancar do filho qualquer vestígio de brandura ou com-
paixão. E, durante algum tempo, pareceu que tinha conseguido. Contudo, 
após a morte do pai, cinco anos antes, Marcus se revelara um homem mui-
to diferente do que fora criado para ser. Livia e Aline tinham descoberto 
que o irmão mais velho nunca estava ocupado demais para ouvi-las e, por 
mais insignificantes que parecessem os problemas delas, ele estava sempre 
pronto a ajudar. Marcus era solidário, afetuoso e compreensivo – o que era 
um verdadeiro milagre, considerando-se que durante a maior parte de sua 
vida nenhuma dessas qualidades lhe fora mostrada.

Contudo, Marcus também era um pouco dominador. Bem... muito do-
minador. Em se tratando daqueles que amava, não hesitava em manipulá-
-los para fazerem o que ele considerava ser o melhor. Essa não era uma das 
qualidades mais agradáveis do irmão. E, se fosse se aprofundar nos defeitos 
dele, Livia também teria de admitir que Marcus tinha uma crença irritante 
na própria infalibilidade.

Sorrindo afetuosamente para seu carismático irmão, Livia se perguntou 
como podia adorá-lo tanto, já que ele se parecia muito com o pai. Marcus 
tinha as mesmas feições severas, testa larga e lábios longos e finos. O mes-
mo cabelo grosso e preto como um corvo; o mesmo nariz largo e pronun-
ciado; e o mesmo queixo proeminente. A combinação era surpreendente, 
em vez de bonita, mas aquele era um rosto que atraía olhares femininos com 
facilidade. Ao contrário dos do pai, os olhos escuros e atentos de Marcus 
estavam sempre brilhando de alegria e ele tinha um sorriso raro, que fazia 
surgir um branco surpreendente no rosto moreno.
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Reclinando-se em sua cadeira ao ver Livia se aproximar, Marcus cruzou 
as mãos sobre a barriga rígida. Em virtude do calor fora de época no 
início da tarde de setembro, Marcus havia tirado o casaco e enrolado 
as mangas da camisa, deixando à mostra antebraços morenos levemente 
cobertos de pelos pretos. Ele era de altura mediana e estava em excelente 
forma física, com o corpo de um ávido esportista.

Ansiosa por ouvir mais sobre os citados comportamentos da mal-educa-
da Srta. Bowman, Livia se apoiou na beira da escrivaninha, de frente para 
o irmão.

– Gostaria de saber o que a Srta. Bowman fez para ofendê-lo tanto – 
refletiu ela em voz alta. – Diga-me, Marcus. Ou então minha imaginação, 
sem dúvida, me fará pensar em algo muito mais escandaloso do que a po-
bre Srta. Bowman é capaz de fazer.

– Pobre Srta. Bowman? – bufou Marcus. – Não me pergunte, Livia. Não 
me sinto à vontade para discutir isso.

Como a maioria dos homens, Marcus não parecia entender que nada 
atiçava mais as chamas da curiosidade feminina do que um assunto que 
alguém não se sentia à vontade para discutir.

– Desembuche, Marcus – ordenou ela. – Ou o farei sofrer de modos 
inenarráveis.

Ele ergueu uma das sobrancelhas, zombeteiro.
– Como os Bowmans já chegaram, essa ameaça é redundante.
– Então vou tentar adivinhar. Você pegou a Srta. Bowman com alguém? 

Ela estava deixando um cavalheiro beijá-la... ou pior?
Marcus respondeu com um meio sorriso sarcástico.
– Dificilmente. Só de olhar para ela, qualquer homem em seu juízo per-

feito gritaria e sairia correndo na direção oposta.
Começando a achar que seu irmão estava sendo duro demais com Lillian 

Bowman, Livia franziu a testa.
– Ela é uma garota muito bonita, Marcus.
– Uma fachada bonita não é o suficiente para compensar as falhas de 

caráter dela.
– Que são...?
Marcus emitiu um leve som de mofa, como se os defeitos da Srta. Bow-

man fossem óbvios demais para requerer enumeração.
– Ela é manipuladora.
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– Você também é, querido.
Ele ignorou o comentário.
– Ela é dominadora.
– Como você.
– Ela é arrogante.
– Você também – disse Livia, alegre.
Marcus a olhou de cara feia.
– Achei que estivéssemos discutindo os defeitos da Srta. Bowman, não 

os meus.
– Vocês parecem ter muito em comum – declarou Livia com uma inocên-

cia um tanto exagerada. Ela o observou pousar a caneta, alinhando-a com os 
outros itens na escrivaninha. – Em relação ao comportamento inadequado 
dela, está dizendo que não a pegou em uma situação comprometedora?

– Não, eu não disse isso. Só disse que ela não estava com um cavalheiro.
– Marcus, não tenho tempo para isso – disse Livia, impaciente. – Preciso 

dar as boas-vindas aos Bowmans, e você também. Mas, antes de sairmos 
deste escritório, exijo que me diga o que ela fez de tão escandaloso!

– É ridículo demais para dizer.
– Ela estava cavalgando com uma perna de cada lado? Fumando um 

cigarro? Nadando nua em um lago?
– Não. 
De mau humor, Marcus pegou um estereoscópio em um canto da es-

crivaninha, um presente de aniversário enviado por sua irmã, Aline, que 
agora morava com o marido em Nova York. O estereoscópio era uma in-
venção recente, feito com madeira de bordo e vidro. Quando um cartão 
estereoscópico – um par de fotografias – era preso atrás das lentes, as foto-
grafias apareciam como uma imagem tridimensional. A profundidade e os 
detalhes eram surpreendentes... os galhos de uma árvore pareciam que iam 
arranhar o nariz do observador e uma fenda de montanha se abria com tal 
realismo que você tinha a impressão de que poderia cair para a morte a 
qualquer momento. Levando o estereoscópio aos olhos, Marcus examinou 
a imagem do Coliseu de Roma com exagerada concentração.

No momento em que Livia estava prestes a explodir de impaciência, ele 
murmurou:

– Eu vi a Srta. Bowman jogando rounders em roupas de baixo. 
Livia o olhou sem entender.
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– Rounders? Está se referindo ao jogo com bola de couro e taco achatado?
Marcus franziu os lábios, impaciente.
– Foi na última vez que ela veio nos visitar. A Srta. Bowman e a irmã es-

tavam se divertindo com as amigas em um prado no quadrante noroeste 
da propriedade quando Simont Hunt e eu passamos a cavalo por acaso. 
As quatro garotas usavam apenas roupas de baixo. Alegaram que era di-
fícil jogar com as saias pesadas. Acredito que teriam arranjado qualquer 
desculpa para correr por aí seminuas. As irmãs Bowmans colocam a di-
versão acima do decoro.

Livia tinha posto a mão na boca em uma tentativa não muito bem-suce-
dida de conter um ataque de riso. 

– Não acredito que você não mencionou isso antes!
– Eu gostaria de poder esquecer – respondeu Marcus, carrancudo, abai-

xando o estereoscópio. – Só Deus sabe como vou encarar Thomas Bowman 
com a lembrança da filha dele despida ainda fresca em minha mente.

O divertimento de Livia se prolongou enquanto ela contemplava as  
linhas bem definidas do perfil do irmão. Não pôde deixar de notar que 
Marcus dissera “filha”, não “filhas” – o que deixava claro que ele mal tinha 
notado a mais nova. Fora em Lillian que prestara atenção.

Conhecendo bem o irmão, Livia teria esperado que ele achasse graça do 
incidente. Embora Marcus tivesse um forte senso moral, estava longe de 
ser um puritano e tinha um senso de humor apurado. Apesar de ele nunca 
ter tido uma amante, Livia ouvira boatos sobre alguns casos amorosos dis-
cretos – e até mesmo um ou dois sobre o conde moralista ser bem ousado 
no quarto. Mas, por algum motivo, seu irmão estava perturbado com essa 
garota americana audaz, de modos não refinados e família pouco tradicio-
nal. Livia se perguntou se a atração dos Marsdens por americanos – afinal, 
Aline se casara com um e ela mesma acabara de se casar com Giedon Shaw, 
dos Shaws de Nova York – também era compartilhada por Marcus.

– Ela estava terrivelmente encantadora em roupas de baixo?
– Sim – disse Marcus sem pensar, e depois fechou a cara. – Quero dizer, 

não. Isto é, não a olhei por tempo suficiente para avaliar seus encantos. Se 
é que ela tem algum.

Livia mordeu o lábio inferior para conter o riso.
– Ora, vamos, Marcus... você é um homem saudável de 35 anos, e não 

deu nenhuma espiada na Srta. Bowman em pé lá de calçolas?
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– Eu não espio, Livia. Ou dou uma boa olhada em algo ou não olho. 
Espiar é coisa de crianças ou depravados.

Ela lhe lançou um olhar lastimoso.
– Bem, sinto muito por você ter tido de passar por uma experiência tão 

difícil. Só podemos esperar que a Srta. Bowman permaneça vestida em sua 
presença durante esta visita, para evitar chocar novamente sua sensibilida-
de refinada.

Marcus franziu as sobrancelhas em resposta à ironia.
– Duvido que o faça.
– Que ela fique vestida ou que o choque?
– Já chega, Livia – resmungou Marcus, e ela deu uma risadinha.
– Venha, vamos dar as boas-vindas aos Bowmans.
– Não tenho tempo para isso – disse ele bruscamente. – Vá você e invente 

uma desculpa para mim.
Livia o olhou, atônita.
– Você não vai... Ah, mas Marcus, você deve! Nunca o vi ser grosseiro.
– Vou corrigir isso mais tarde. Pelo amor de Deus, eles vão ficar aqui por 

quase um mês. Terei muitas oportunidades de me retratar. Mas falar sobre 
aquela garota Bowman me deixou de péssimo humor, e neste momento a 
ideia de estar na mesma sala que ela me irrita.

Balançando de leve a cabeça, Livia o olhou de um modo especulativo de 
que o irmão não gostou nem um pouco.

– Hum. Eu o tenho visto interagir com pessoas de quem não gosta e você 
sempre consegue ser gentil, sobretudo quando quer algo delas. Mas, por 
algum motivo, a Srta. Bowman o provoca excessivamente. Eu tenho uma 
teoria sobre o porquê.

– Qual é? – Um desafio sutil iluminou os olhos dele.
– Ainda a estou desenvolvendo. Eu lhe direi quando chegar a uma con-

clusão definitiva.
– Deus me ajude. Apenas vá, Livia, e dê as boas-vindas aos hóspedes.
– Enquanto você se entoca neste escritório como uma raposa corre para 

um buraco no chão?
Marcus se levantou e fez um gesto para que ela passasse pela porta antes 

dele. 
– Vou sair pelos fundos da casa e depois dar uma longa cavalgada.
– Por quanto tempo ficará ausente?
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– Voltarei a tempo de me trocar para o jantar.
Livia deu um suspiro exasperado. O jantar daquela noite seria muito 

concorrido. Era o prelúdio do primeiro dia oficial da festa que começaria a 
pleno vapor no dia seguinte. A maioria dos convidados já estava lá e alguns 
retardatários chegariam em breve. 

– É melhor não se atrasar – preveniu-o. – Quando concordei em agir 
como sua anfitriã, não foi prometendo que cuidaria de tudo sozinha.

– Eu nunca me atraso – respondeu Marcus com calma, e saiu a passos 
largos com a ansiedade de um homem subitamente salvo da forca.

CAPÍTULO 2

Marcus se afastou da mansão conduzindo seu cavalo pelo caminho 
muito percorrido na floresta depois dos jardins. Assim que atravessou uma 
área baixa e subiu para o outro lado, deixou-se levar pelo animal em um 
ruidoso galope pelos campos de ulmária e sobre a relva ressecada pelo sol. 
Stony Cross Park tinha os melhores acres de Hampshire, com densas flo-
restas, prados floridos, brejos e vastos campos dourados. Antiga área de 
caça reservada à realeza, a propriedade era agora um dos lugares mais vi-
sitados da Inglaterra.

O fluxo relativamente constante de convidados na propriedade era con-
veniente aos objetivos de Marcus, pois lhe oferecia companhia para as ca-
çadas e os esportes que adorava e lhe permitia fazer algumas manobras 
políticas e financeiras. Todos os tipos de negócios eram feitos nas festas, 
quando Marcus costumava persuadir políticos ou homens de negócios a 
apoiá-lo em questões importantes.

Essa festa não seria diferente de nenhuma outra, mas nos últimos dias 
Marcus vinha sendo atormentado por um crescente desconforto. Sendo 
um homem extremamente racional, não acreditava em premonições ou 
em nenhuma das bobagens espiritualistas da moda... mas parecia que 
algo na atmosfera de Stony Cross Park mudara. O ar estava carregado de 
tensão e expectativa, como a calma vibrante que antecede uma tempes-
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tade. Marcus estava inquieto e impaciente, e nenhum esforço físico, por 
maior que fosse, diminuía sua inquietação.

Contemplando a noite que se aproximava e o fato de que teria de ser 
amigável com os Bowmans, Marcus sentiu seu desconforto aumentar e 
chegar perto da ansiedade. Lamentava tê-los convidado. Na verdade, re-
nunciaria de bom grado a qualquer possível negócio com Thomas Bow-
man se isso lhe permitisse se livrar deles. Mas, já que estavam ali e ficariam 
por quase um mês, tiraria o máximo proveito disso.

Marcus pretendia se lançar efetivamente em uma negociação com Tho-
mas Bowman para a expansão de sua saboaria e o estabelecimento de um 
centro de produção em Liverpool ou em Bristol. A isenção de impostos 
sobre o sabão na Inglaterra nos próximos anos era quase certa, se é que 
Marcus podia confiar em seus aliados liberais no Parlamento. Quando isso 
acontecesse, o sabão se tornaria muito mais acessível às pessoas comuns, 
o que seria bom para a saúde pública e também para a conta bancária de 
Marcus, se Bowman estivesse disposto a aceitá-lo como sócio.

Contudo, não havia como negar que uma visita de Thomas Bowman 
significava aturar a presença das filhas dele. Lillian e Daisy eram a per-
sonificação da condenável tendência das herdeiras americanas a ir para a 
Inglaterra a fim de caçar maridos. A aristocracia estava sendo assediada 
por senhoritas ambiciosas que falavam sem parar sobre si mesmas com 
seus sotaques horríveis e buscavam publicidade constante nos jornais. Mu-
lheres sem graça, espalhafatosas e arrogantes que tentavam comprar um 
aristocrata com o dinheiro dos pais... e frequentemente conseguiam.

Marcus havia conhecido as irmãs Bowmans em sua última visita a Stony 
Cross Park, e não encontrara muitos motivos para elogiá-las. A mais ve-
lha, Lillian, tornara-se um alvo particular de sua aversão quando ela e as 
amigas – as autodenominadas Flores Secas (como se isso fosse motivo de 
orgulho!) – traçaram um plano para fazer um aristocrata se casar. Marcus 
nunca havia se esquecido do momento em que o plano fora revelado. 

– Meu Deus, não há nada que a senhorita não se preste a fazer? – per-
guntara a Lillian. 

E ela respondera audaciosamente:
– Se há, ainda não descobri.
A extraordinária insolência de Lillian a tornava diferente de todas as 

mulheres que Marcus já conhecera. Isso e o rounders que elas tinham  
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jogado em roupas íntimas o convenceram de que Lillian Bowman era um 
demônio. E quando ele fazia um julgamento sobre alguém, raramente mu-
dava de opinião.

Marcus franziu as sobrancelhas, pensando na melhor maneira de lidar 
com Lillian. Ele agiria de modo frio e distante independentemente de qual 
fosse a provocação dela. Sem dúvida, a enfureceria ver quão pouco o afe-
tava. Imaginando a irritação de Lillian ao ser ignorada, sentiu o aperto em 
seu peito diminuir. Sim... faria o possível para evitá-la e, quando as cir-
cunstâncias o forçassem a estar no mesmo ambiente que ela, a trataria com 
polida frieza. Com suas feições se desanuviando, conduziu o cavalo em 
uma série de saltos fáceis: uma sebe, uma cerca e um estreito muro de pe-
dra – cavaleiro e animal trabalhando juntos em perfeita sintonia.

v

– Agora, meninas – disse a Sra. Mercedes Bowman olhando severamente 
para as filhas à porta do quarto delas –, insisto em que durmam por pelo 
menos duas horas, para que estejam bem-dispostas à noite. Os jantares de 
lorde Westcliff costumam começar tarde e se estender até a meia-noite, e 
não quero nenhuma de vocês bocejando à mesa.

– Sim, mãe – disseram ambas obedientemente, com expressões inocen-
tes que não enganavam a mãe nem um pouco.

A Sra. Bowman era uma mulher muito ambiciosa, com energia em ex-
cesso. Seu corpo magro como um fuso teria feito um lebréu parecer gordu-
cho. Seu tagarelar ansioso e estridente em geral visava atingir seu principal 
objetivo na vida: ver suas duas filhas muito bem casadas.

– Em nenhuma circunstância vocês devem sair deste quarto – prosse-
guiu ela, severa. – Nada de escapadas para passear pela propriedade de 
lorde Westcliff, nada de aventuras, complicações ou qualquer tipo de in-
cidente. Na verdade, pretendo trancar a porta para garantir que ficarão 
seguras aqui e descansarão.

– Mãe – protestou Lillian –, se houver um lugar mais enfadonho no 
mundo civilizado do que Stony Cross, comerei meus sapatos. Em que tipo 
de encrenca poderíamos nos meter?

– Vocês arranjam problemas do nada – disse Mercedes com os olhos 
semicerrados. – É por isso que vou supervisioná-las de perto. Depois do 
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modo que se comportaram na última vez que estivemos aqui, estou surpre-
sa por termos sido convidados outra vez.

– Eu não – rebateu Lillian em tom seco. – Todos sabem que estamos 
aqui porque Westcliff está de olho na empresa do papai.

– Lorde Westcliff – corrigiu-a Mercedes. – Lillian, você deve se referir a ele 
com respeito! É o aristocrata mais rico da Inglaterra, com uma linhagem...

– Mais antiga que a da rainha – interrompeu-a Daisy em tom monóto-
no, tendo ouvido essa conversa em muitas ocasiões. – E tem o título mais 
antigo da Grã-Bretanha, o que o torna...

– O solteiro mais cobiçado da Europa – completou Lillian, seca, erguen-
do as sobrancelhas em sinal de zombaria. – Talvez de todo o mundo. Mãe, 
se acha mesmo que Westcliff pode se casar com uma de nós, você é lunática.

– Ela não é lunática – disse Daisy para a irmã. – É nova-iorquina.
Havia cada vez mais pessoas como os Bowmans em Nova York – novos-ri-

cos que não conseguiam se misturar com os nova-iorquinos conservadores 
ou a nata da sociedade. Essas famílias tinham feito fortuna em indústrias 
como a manufatureira ou a mineradora, e ainda assim não conseguiam 
ser aceitas nos círculos a que tanto aspiravam. A solidão e o constrangi-
mento de serem rejeitados pela sociedade nova-iorquina aumentaram as 
ambições de Mercedes como nada mais teria feito.

– Faremos lorde Westcliff se esquecer do péssimo comportamento de 
vocês em nossa última visita – disse-lhes Mercedes, de cara feia. – Vocês 
se comportarão com modéstia, serenidade e decoro o tempo todo. E chega 
dessa história de Flores Secas. Quero que fiquem longe daquela escandalo-
sa Annabelle Peyton e daquela outra...

– Evie Jenner – disse Daisy. – E agora ela é Annabelle Hunt, mãe.
– Annabelle se casou com o melhor amigo de Westcliff – ressaltou Lillian. 

– Acho que esse é um ótimo motivo para continuarmos a vê-la, mãe.
– Vou pensar a respeito. – Mercedes as olhou com desconfiança. – Por 

enquanto, quero que tirem um longo e tranquilo cochilo. Não quero ouvir 
nenhum som de vocês, estão entendendo?

– Sim, mãe – responderam as duas em coro.
A porta se fechou e, do lado de fora, a chave girou firmemente na fechadura.
As irmãs se entreolharam, sorrindo.
– Ainda bem que ela nunca descobriu sobre nosso jogo de rounders – 

disse Lillian.
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– Se tivesse descoberto, estaríamos mortas – concordou Daisy, séria.
Lillian tirou um grampo de uma pequena caixa esmaltada sobre a pen-

teadeira e se dirigiu à porta. 
– É uma pena que ela fique tão aborrecida com coisas bobas, não é?
– Como naquela vez que pusemos o leitão sujo de graxa no salão da  

Sra. Astor.
Sorrindo diante da lembrança, Lillian se ajoelhou na frente da porta e 

enfiou o grampo na fechadura.
– Sabe, sempre me perguntei por que nossa mãe não gostou de termos 

feito isso em defesa dela. Alguma coisa tinha de ser feita depois que a Sra. 
Astor não convidou nossa mãe para sua festa.

– Acho que, na opinião de mamãe, pôr animais na casa de alguém não 
nos faria merecer convites para futuras festas.

– Bem, acho que isso não foi tão ruim quanto naquela vez que soltamos 
fogos de artifício naquela loja na Quinta Avenida.

– Mas fomos obrigadas, depois de aquele vendedor ter sido tão grosseiro.
Lillian retirou o grampo, entortou-o habilmente e o reintroduziu na fe-

chadura. Apertando os olhos com o esforço, moveu-o até ouvir um clique 
e depois olhou para Daisy com um sorriso de triunfo.

– Acho que foi a vez que fiz isso mais rápido.
Mas a irmã caçula não retribuiu o sorriso.
– Lillian... se você encontrar um marido este ano... tudo vai mudar. Você 

vai mudar. Não haverá mais aventuras ou diversão, e ficarei sozinha.
– Não seja boba – disse Lillian franzindo a testa. – Não vou mudar e você 

não ficará sozinha.
– Você terá um marido a quem dar satisfações – ressaltou Daisy. – E ele 

não vai deixá-la se envolver em nenhuma travessura comigo.
– Não, não, não... – Lillian se aprumou e rejeitou aquela ideia com um 

gesto. – Não vou ter esse tipo de marido. Vou me casar com um homem 
que não notará ou não se importará com o que faço quando estou longe 
dele. Um homem como o papai.

– Um homem como o papai não parece ter feito nossa mãe muito feliz 
– disse Daisy. – Eu me pergunto se um dia eles já estiveram apaixonados.

Lillian encostou na porta e franziu a testa enquanto pensava no assunto. 
Nunca lhe ocorrera se perguntar se os pais tinham se casado por amor. 
Por algum motivo achava que não. Ambos pareciam muito contidos. O 
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relacionamento deles era, na melhor das hipóteses, um laço insignifican-
te. Pelo que Lillian sabia, eles quase nunca brigavam, nunca se abraçavam 
e raramente se falavam. E ainda assim parecia não haver amargura entre 
eles. Em vez disso, eram indiferentes um ao outro, sem demonstrar desejo 
ou mesmo a capacidade de ser felizes.

– O amor é para os romances, querida – disse Lillian, fazendo o pos-
sível para parecer cética. Abrindo a porta, olhou para os dois lados do 
corredor e depois de volta para Daisy. – Vazio. Devemos sair pela porta 
de serviço?

– Sim, e depois ir para a ala oeste da mansão e a floresta.
– Por que a floresta?
– Você se lembra do favor que Annabelle me pediu?
Lillian a olhou sem compreender por um momento, mas depois revirou 

os olhos.
– Meu Deus, Daisy, você não consegue pensar em nada melhor do que 

cumprir uma missão ridícula como essa?
A irmã mais nova lhe lançou um olhar astuto.
– Você só não quer fazer isso porque é para o bem de lorde Westcliff.
– Isso não vai beneficiar ninguém – respondeu Lillian, exasperada. – É 

uma missão boba.
Com o olhar decidido, Daisy respondeu:
– Vou encontrar o poço dos desejos de Stony Cross e fazer o que  

Annabelle me pediu. Você pode me acompanhar, se quiser, ou fazer ou-
tra coisa sozinha. Mas – seus olhos amendoados se estreitaram amea-
çadoramente –, depois de todo o tempo que me fez esperar enquanto 
entrava em perfumarias e farmácias antigas e empoeiradas, acho que me 
deve apenas um pouco de paciência...

– Está bem – resmungou Lillian. – Vou com você. Se eu não for, você 
nunca encontrará o poço e acabará perdida no meio da floresta. 

Olhando outra vez para o corredor e se certificando de que continuava 
vazio, Lillian tomou a dianteira na direção da porta de serviço no final dele. 
As irmãs andaram nas pontas dos pés com treinado cuidado, seus passos 
silenciosos no grosso tapete.

Por mais que Lillian detestasse o dono de Stony Cross Park, tinha que 
admitir que a propriedade era esplêndida. A casa era de estilo europeu, 
uma elegante fortaleza construída com pedra cor de mel e em cujas ex-
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tremidades havia quatro torres pitorescas que se projetavam para o céu.  
Situada em uma colina com vista para o rio Itchen, a mansão era cercada 
de jardins em terraços e pomares que desembocavam em duzentos hectares 
de parque e floresta. Quinze gerações da família de Westcliff, os Marsdens, 
tinham vivido ali, conforme qualquer dos criados se apressava em falar. E 
isso estava longe de representar toda a fortuna de lorde Westcliff. Dizia-se 
que quase 200 mil acres da Inglaterra e da Escócia estavam sob seu controle 
direto, e entre suas propriedades havia dois castelos, três mansões, uma 
série de casas no mesmo estilo denominada Mardens Terrace, mais cinco 
casas e uma vila à beira do Tâmisa. Mas Stony Cross Park era, sem dúvida, 
a joia da coroa da família Marsden. 

Contornando a lateral da mansão, as irmãs tiveram o cuidado de se 
manter junto a uma sebe de teixos que as ocultava da vista daqueles que 
estavam na casa principal. Quando entraram na floresta de cedros e carva-
lhos antigos, a luz brilhante do sol se infiltrava por entre o dossel de galhos 
entrelaçados.

Animada, Daisy ergueu os braços e exclamou:
– Ah, eu adoro este lugar!
– É passável – disse Lillian de má vontade, embora no fundo tivesse de 

admitir que naquele início de outono em plena floração era difícil haver 
lugar mais bonito na Inglaterra.

Daisy subiu em um tronco que alguém tirara do caminho e andou cui-
dadosamente sobre ele.

– Para ser dona de Stony Cross Park quase valeria a pena se casar com 
lorde Westcliff, não acha?

Lillian arqueou as sobrancelhas.
– E ter de suportar todos os seus discursos pomposos e obedecer às suas 

ordens? – Ela fez uma careta, franzindo o nariz em desagrado.
– Annabelle disse que lorde Westcliff é muito mais agradável do que ela 

pensava.
– Annabelle tinha de dizer isso depois do que aconteceu algumas sema-

nas atrás. 
As irmãs ficaram em silêncio, ambas refletindo sobre os acontecimentos 

dramáticos recentes. Quando Annabelle e o marido, Simon Hunt, estavam 
visitando a fábrica de locomotivas que possuíam em sociedade com lor-
de Westcliff, uma explosão horrível quase pusera fim a suas vidas. Lorde  
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Westcliff se precipitou para o prédio em uma missão quase suicida para 
salvá-los e os tirou de lá vivos. Era compreensível que Annabelle agora 
visse Westcliff como um herói e que tivesse dito que considerava a ar-
rogância dele, de certa forma, encantadora. Lillian respondera em tom 
azedo que Annabelle ainda devia estar sofrendo os efeitos colaterais da 
inalação de fumaça.

– Acho que devemos ser gratas a lorde Westcliff – observou Daisy, sal-
tando do tronco. – Afinal de contas, ele salvou a vida de Annabelle e não 
temos um grupo muito grande de amigas.

– Salvar Annabelle foi uma circunstância – disse Lillian, irritada. – O 
único motivo de Westcliff ter arriscado a vida foi por não querer perder 
um sócio lucrativo.

– Lillian! – Daisy, que estava alguns passos à frente, se virou, surpresa, 
para a irmã. – Não é típico de você ser tão pouco caridosa. Pelo amor de 
Deus, o conde entrou em um prédio em chamas para salvar nossa amiga e 
o marido dela... o que mais um homem tem de fazer para impressioná-la?

– Estou certa de que Westcliff não está nem um pouco interessado em 
me impressionar – disse Lillian. Ouvindo o tom zangado na própria voz, 
ela estremeceu, mas mesmo assim continuou: – O motivo de eu detestá-
-lo tanto, Daisy, é que ele obviamente me detesta. Considera-se superior a 
mim de todos os modos possíveis: moral, social e intelectualmente... Ah, 
como eu queria encontrar um meio de deixá-lo chocado!

Elas caminharam em silêncio por um minuto e depois Daisy parou para 
colher algumas violetas que cresciam em densos tufos à beira do caminho.

– Você já pensou em tentar ser gentil com lorde Westcliff? – murmurou 
ela. Estendendo o braço para prender as violetas na guirlanda em seus ca-
belos, acrescentou: – Ele poderia surpreendê-la sendo gentil também.

Lillian balançou a cabeça, de mau humor.
– Não, provavelmente ele diria algo sarcástico e depois pareceria muito 

presunçoso e satisfeito consigo mesmo.
– Acho que você está sendo muito... – começou Daisy, e depois parou 

com uma expressão absorta. – Ouvi um som de água jorrando. O poço dos 
desejos deve estar perto!

– Ah, graças a Deus – disse Lillian com um sorriso relutante enquanto 
seguia a irmã mais nova que estava correndo por uma área baixa ao lado 
de um prado encharcado. 
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O prado lamacento estava repleto de ásteres azuis e roxos, ciperáceas 
com suas flores eriçadas e varas-de-ouro farfalhantes. Perto da estrada ha-
via uma densa moita de erva-de-são-joão com flores amarelas que pare-
ciam gotas de luz solar. Deleitando-se com o aprazível ambiente, Lillian 
diminuiu o ritmo e respirou fundo. Ao se aproximar do agitado poço dos 
desejos, que era um buraco no chão alimentado por uma fonte, o ar se tor-
nou mais suave e úmido.

No início do verão, quando as Flores Secas tinham ido ao poço dos 
desejos, cada uma atirara um alfinete em suas profundezas borbulhan-
tes, seguindo a tradição local. E Daisy fizera um pedido misterioso para  
Annabelle, que mais tarde fora atendido.

– Aqui está – disse Daisy tirando do bolso um pedaço de metal fino como 
uma agulha. Era a lasca de metal que Annabelle havia tirado do ombro de 
Westcliff quando a explosão lançara pedaços de metal como uma arma. 
Mesmo Lillian, que não tendia a sentir nenhuma compaixão por Westcliff, 
estremeceu à visão da horrível lasca. – Annabelle me disse para atirar isto no 
poço e fazer para lorde Westcliff o mesmo pedido que fiz para ela.

– Qual foi o pedido? – perguntou Lillian. – Você nunca me contou.
Daisy a olhou com um sorriso zombeteiro.
– Não é óbvio, querida? Pedi que Annabelle se casasse com alguém que 

a amasse de verdade.
– Ah. 
Pensando no que sabia sobre o casamento de Annabelle e na óbvia de-

voção entre o casal, Lillian supôs que o pedido tivesse sido atendido. Ela 
olhou para Daisy com carinho e exasperação e recuou para observar os 
procedimentos.

– Lillian – protestou a irmã –, você deve ficar aqui comigo. É mais pro-
vável que o espírito do poço atenda ao pedido se nós duas nos concentrar-
mos nele.

Um riso baixo escapou da garganta de Lillian.
– Você não acredita mesmo que exista um espírito do poço, não é? Meu 

Deus, como se tornou tão supersticiosa?
– Vindo de alguém que acabou de comprar um frasco de perfume mágico...
– Nunca achei que fosse mágico. Só gostei do cheiro!
– Lillian – repreendeu-a Daisy de brincadeira –, que mal há em admitir 

essa possibilidade? Eu me recuso a acreditar que passaremos a vida sem 
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que algo mágico aconteça. Agora, faça um pedido para lorde Westcliff. É o 
mínimo que podemos fazer depois de ele ter salvado nossa querida Anna-
belle do incêndio.

– Ah, está bem. Vou ficar perto de você, mas só para impedi-la de cair no 
poço. – Aproximando-se da irmã, passou um braço ao redor dos ombros 
estreitos dela e olhou para a água lamacenta e murmurante.

Daisy fechou os olhos com força e apertou com os dedos a lasca de metal.
– Estou pedindo de todo o coração – sussurrou ela. – Você está, Lillian?
– Sim – murmurou Lillian, embora não estivesse exatamente pedindo 

que lorde Westcliff encontrasse o amor verdadeiro. 
Seu pedido seguia mais a linha que lorde Westcliff encontre uma mulher 

que o faça cair de joelhos. O pensamento fez um sorriso satisfeito curvar 
seus lábios e ela continuou a sorrir enquanto Daisy atirava no poço a lasca 
de metal, que desceu às suas infinitas profundezas. 

Limpando as mãos uma na outra, Daisy deu as costas para o poço, satisfeita.
– Está feito – disse, radiante. – Mal posso esperar para ver com quem 

Westcliff vai ficar.
– Sinto pena da pobre moça – respondeu Lillian. – Seja ela quem for. 
Daisy apontou com a cabeça na direção da mansão.
– Vamos voltar para casa?
A conversa logo se transformou em uma sessão de planejamento estra-

tégico em que discutiram uma ideia que Annabelle havia mencionado na 
última vez que haviam conversado. As irmãs Bowmans precisavam deses-
peradamente de um padrinho para apresentá-las às altas camadas da so-
ciedade inglesa... e não só um padrinho. Tinha de ser alguém poderoso, 
influente e famoso. Alguém cujo endosso seria aceito pelo restante da aris-
tocracia. Segundo Annabelle, não havia ninguém melhor para isso do que 
a condessa de Westcliff, a mãe do conde.

A condessa, que parecia gostar de viajar pelo continente, quase nunca era 
vista. Mesmo quando estava em Stony Cross, preferia não se misturar com 
os convidados, desprezando o hábito de seu filho de fazer amizade com ho-
mens de negócios e outros plebeus. Nenhuma das irmãs Bowmans a conhe-
cia, mas tinham ouvido falar muito dela. Segundo os boatos, a condessa era 
um dragão velho que desprezava estrangeiros. Sobretudo americanos.

– Só não entendo por que Annabelle acha que há alguma chance de a 
condessa nos amadrinhar – disse Daisy, chutando repetidas vezes uma pe-
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quena pedra enquanto andavam. – Com certeza, ela nunca fará isso de 
vontade própria.

– Fará se Westcliff lhe disser para fazer – respondeu Lillian. Ela pegou 
um galho comprido e o balançou distraidamente. – Ao que parece, a con-
dessa pode ser convencida a fazer o que Westcliff pedir. Annabelle me disse 
que a condessa não aprovava o casamento de Lady Olivia com o Sr. Shaw 
e não tinha nenhuma intenção de comparecer à cerimônia. Mas Westcliff 
sabia que isso feriria os sentimentos da irmã e então obrigou a mãe a ir e a 
agir de modo civilizado.

– Sério? – Daisy olhou de relance para a irmã com um meio sorriso de 
curiosidade. – Como ele conseguiu?

– Sendo o chefe da casa. Nos Estados Unidos, a mulher é quem governa 
o lar, mas na Inglaterra tudo gira em torno do homem.

– Hum. Não gosto muito disso.
– Sim, eu sei. – Lillian fez uma pausa antes de acrescentar sombriamen-

te: – Segundo Annabelle, o marido inglês tem de aprovar os cardápios, a 
disposição dos móveis, a cor das cortinas... tudo. 

Daisy pareceu surpresa e horrorizada.
– O Sr. Hunt se importa com essas coisas?
– Bem, não. Ele não é um aristocrata. É um homem de negócios. E ho-

mens de negócios não costumam ter tempo para essas trivialidades. Mas 
em geral os aristocratas têm muito tempo para examinar todas as pequenas 
coisas que acontecem na casa.

Parando de chutar a pedra, Daisy franziu a testa e olhou para Lillian.
– Eu tenho me perguntado... Por que estamos tão decididas a nos casar 

com um aristocrata, morar em uma casa antiga e enorme, caindo aos peda-
ços, comer comida inglesa nojenta e tentar dar instruções para criados que 
não têm absolutamente nenhum respeito por nós?

– Porque é o que nossa mãe deseja – respondeu Lillian, seca. – E porque 
ninguém em Nova York se casaria conosco. 

Era uma pena que, na altamente distintiva sociedade nova-iorquina, fos-
se bastante simples para homens com fortunas recém-adquiridas arranjar 
bons casamentos. Mas herdeiras com linhagens plebeias não eram dese-
jadas nem pelos homens de sangue azul nem pelos novos-ricos em busca 
de ascensão social. Por isso a única solução era caçar maridos na Europa, 
onde homens da classe alta precisavam de esposas ricas.
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As sobrancelhas franzidas de Daisy deram lugar a um sorriso irônico.
– E se ninguém nos quiser aqui também?
– Então nos tornaremos duas velhas solteironas terríveis e nos divertire-

mos em viagens pela Europa.
Daisy riu diante dessa ideia e atirou sua longa trança para trás. Era im-

próprio duas jovens da idade delas passearem sem chapéu, ainda mais com 
os cabelos soltos. Contudo, as irmãs Bowmans tinham cachos escuros tão 
pesados que era difícil prendê-los nos elaborados penteados da moda. Era 
preciso pelo menos três conjuntos de grampos para cada uma, e o couro 
cabeludo sensível de Lillian doía após todo o puxar e torcer exigido para 
tornar seus cabelos apresentáveis para um evento formal. Mais de uma vez 
ela havia invejado Annabelle Hunt, cujos cachos leves e sedosos sempre 
pareciam se comportar exatamente como ela desejava. Naquele momento, 
Lillian estava com os cabelos amarrados na nuca e caindo soltos nas costas 
em um estilo que nunca seria permitido em público.

– Como vamos convencer Westcliff a fazer a mãe agir como nossa ma-
drinha? – perguntou Daisy. – Parece muito improvável que ele concorde 
com uma coisa dessas.

Lillian esticou o braço para trás, atirou o galho para longe na floresta e 
esfregou as palmas das mãos para retirar as partículas de casca.

– Não tenho a menor ideia – admitiu. – Annabelle tentou fazer o Sr. 
Hunt interceder a nosso favor junto a Westcliff, mas ele se recusou, dizen-
do que isso seria abusar de sua amizade.

– Se ao menos pudéssemos obrigar Westcliff a fazer isso... – refletiu 
Daisy. – Enganá-lo ou chantageá-lo de alguma maneira...

– Só se pode chantagear um homem se ele fez algo vergonhoso que quer 
esconder. E duvido que aquele indigesto, enfadonho e velho Westcliff te-
nha feito algo pelo qual possa ser chantageado.

Daisy riu com essa descrição.
– Ele não é indigesto, enfadonho, nem tão velho assim!
– Mamãe disse que ele tem no mínimo 35 anos. Eu diria que isso é bas-

tante velho, não acha?
– Aposto que a maioria dos homens na casa dos 20 não está nem de lon-

ge em tão boa forma física quanto Westcliff.
Sempre que Westcliff se tornava o tema da conversa, Lillian ficava de 

mau humor, não muito diferente de como ficava na infância, quando seus 
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irmãos atiravam sua boneca favorita de um lado para outro por cima de sua 
cabeça e ela chorava para que a devolvessem. Por que qualquer menção ao 
conde a afetava dessa maneira era uma pergunta para a qual não havia res-
posta. Ela rejeitou o comentário de Daisy com um dar de ombros irritado. 

Quando elas se aproximaram da casa, ouviram gritos distantes seguidos 
de sons alegres como os de garotos brincando.

– O que é isso? – perguntou Lillian, olhando na direção dos estábulos.
– Não sei, mas parece que alguém está se divertindo muito. Vamos ver.
– Não temos muito tempo. Se mamãe descobrir que nós saímos...
– Vamos ser rápidas. Ah, por favor, Lillian.
Enquanto elas hesitavam, mais alguns gritos e risadas vieram da dire-

ção do pátio dos estábulos, contrastando tanto com o cenário tranquilo ao 
seu redor que a curiosidade venceu Lillian. Ela sorriu impulsivamente para 
Daisy. 

– Vamos dar uma corrida até lá – disse ela e disparou.
Daisy ergueu as saias e correu atrás da irmã. Embora as pernas de Daisy 

fossem muito mais curtas que as de Lillian, ela era leve e ágil como um elfo 
e tinha quase alcançado a irmã quando chegaram ao pátio dos estábulos. 
Ofegando um pouco pelo esforço de correr em uma longa subida, Lillian 
contornou a bonita cerca de um padoque e viu um grupo de quatro garotos 
entre 12 e 16 anos jogando no pequeno campo logo à frente. Suas roupas 
os identificavam como cavalariços. Eles tinham deixado as botas ao lado do 
padoque e corriam descalços.

– Você está vendo? – perguntou Daisy, ansiosa.
Olhando para o grupo, Lillian viu um deles brandindo no ar um longo 

taco de madeira de salgueiro e riu, encantada.
– Eles estão jogando rounders!
Embora o jogo – que exigia um taco, uma bola e quatro bases dispostas 

como um diamante – fosse popular tanto nos Estados Unidos quanto na 
Inglaterra, tinha despertado um interesse obsessivo em Nova York. Ga-
rotos e garotas de todas as classes sociais o jogavam, e Lillian se lembrou 
com saudade de muitos piqueniques seguidos de uma tarde de partidas de 
rounders. Ela sentiu uma cálida nostalgia ao observar um cavalariço rodear 
as bases. Estava claro que aquele campo costumava ser usado para esse fim, 
porque os postes tinham sido fincados profundamente no chão, e nas áreas 
pisadas entre eles a grama dera lugar à terra. Lillian reconheceu um dos jo-
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gadores como o rapaz que lhe emprestara o taco para a malfadada partida 
de rounders com as Flores Secas dois meses antes.

– Você acha que eles nos deixariam jogar? – perguntou Daisy, esperan-
çosa. – Só uns minutinhos?

– Não vejo por que não. Aquele garoto ruivo foi quem nos emprestou o 
taco. Acho que se chama Arthur...

Naquele momento foi lançada uma bola baixa e rápida para o rebatedor, 
que fez um ágil movimento de balanço em um curto arco. O lado achatado 
do taco bateu com força na bola de couro, que quicou e veio na direção 
delas em uma jogada que em Nova York chamavam de “gafanhoto”. Cor-
rendo para a frente, Lillian pegou a bola com as mãos nuas e a lançou ha-
bilmente para o garoto na primeira base. Ele a pegou por instinto, olhando, 
surpreso, para Lillian. Quando os outros garotos notaram as duas jovens 
ao lado do padoque, pararam sem saber como agir.

Lillian avançou, olhando para o garoto ruivo.
– Arthur? Você se lembra de mim? Estive aqui em junho. Você nos em-

prestou o taco.
A expressão de surpresa do garoto se desfez.
– Ah, sim, Srta.... Srta....
– Bowman. – Lillian apontou casualmente para Daisy. – E esta é minha 

irmã. Ainda agora estávamos nos perguntando... Vocês nos deixariam jo-
gar? Só um pouco?

Um silêncio de assombro se seguiu. Lillian deduziu que, embora fosse 
aceitável lhe emprestar o taco, deixá-la jogar com os outros cavalariços era 
bem diferente. 

– Na verdade, nós não jogamos muito mal – disse ela. – Jogávamos mui-
to em Nova York. Se está preocupado com a possibilidade de diminuirmos 
o ritmo do jogo...

– Ah, não é isso, Srta. Bowman – retrucou Arthur, com o rosto vermelho 
como seus cabelos. Ele lançou um olhar hesitante para seus companheiros 
antes de voltar a atenção para ela. – É só que... senhoritas da sua classe... 
não podem... nós somos criados, senhorita.

– Estão em seu tempo livre, não é? – contrapôs Lillian.
O garoto assentiu, cauteloso.
– Nós também – disse Lillian. – E é só uma partidinha. Ah, deixe-nos 

jogar. Nunca contaremos para ninguém.
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– Ofereça mostrar a ele seus arremessos – sugeriu Daisy pelo canto da 
boca. 

Olhando para os rostos impassíveis dos garotos, Lillian concordou.
– Eu sei arremessar – falou, erguendo as sobrancelhas significativamen-

te. – Bolas rápidas, bolas umedecidas com saliva, bolas de efeito... não quer 
ver como os americanos jogam?

Deu para notar que aquilo os intrigou. Contudo, Arthur disse, tímido:
– Srta. Bowman, se alguém as vir jogando rounders no pátio dos estábu-

los, provavelmente levaremos a culpa e então...
– Não, não levarão – disse Lillian. – Eu prometo que, se alguém nos 

pegar, assumiremos toda a responsabilidade. Direi que não lhes deixamos 
outra escolha.

Embora o grupo parecesse descrente, Lillian e Daisy insistiram e implo-
raram até eles enfim as deixarem jogar. Tomando posse de uma bola de 
couro gasta, Lillian flexionou os braços, estalou os nós dos dedos e assu-
miu uma posição de arremesso encarando o rebatedor, que estava na base 
designada Castle Rock. Apoiando-se no pé esquerdo, fez um lançamento 
rápido e preciso. A bola caiu em cheio na mão do recebedor, enquanto o 
rebatedor fazia um movimento de balanço e a perdia totalmente. Alguns 
assovios de admiração saudaram o esforço de Lillian.

– Nada mau para o braço de uma garota! – comentou Arthur, fazendo-a 
sorrir. – Agora, senhorita, se não se importa, quais são a bola e o efeito de 
que estava falando?

Lillian pegou a bola que lhe foi lançada de volta e encarou de novo o re-
batedor, dessa vez agarrando a bola apenas com o polegar e os dois primei-
ros dedos. Recuou, ergueu o braço e depois a arremessou girando o pulso 
em um efeito que fez a bola se desviar para dentro justamente ao chegar a 
Castle Rock. O rebatedor a perdeu de novo, mas até mesmo ele reconheceu 
o bom arremesso. Na próxima vez, ele enfim acertou a bola, mandando-
-a para o lado oeste do campo, onde Daisy correu alegremente atrás dela. 
Daisy a lançou para o jogador na terceira base, que pulou para agarrá-la.

Em poucos minutos, o ritmo acelerado e o prazer do jogo fizeram todos 
perderem a timidez, e os impulsos, os arremessos e as corridas se tornaram 
desinibidos. Rindo e falando tão alto quanto os cavalariços, Lillian se lem-
brou da liberdade e da despreocupação da infância. Era um alívio indes-
critível esquecer, ainda que apenas por um momento, as inúmeras regras 
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e o opressivo decoro que as sufocavam desde que tinham posto os pés na 
Inglaterra. E o dia estava glorioso, com o sol brilhando, mas muito mais 
ameno do que em Nova York, e o ar suave e fresco enchia seus pulmões.

– É sua vez de rebater, senhorita – disse Arthur erguendo a mão para Lillian 
e lhe atirando a bola. – Vamos ver se é tão boa nisso quanto no arremesso!

– Ela não é – informou Daisy de pronto, e Lillian fez um gesto com a 
mão que arrancou gargalhadas escandalizadas dos garotos.

Infelizmente, era verdade. Apesar de toda a sua precisão nos arremessos, 
Lillian nunca dominara a arte de rebater – um fato que Daisy, que era me-
lhor nisso que a irmã, tinha grande prazer em salientar. Lillian segurou o 
taco com a mão esquerda como se fosse um martelo e deixou o dedo indi-
cador da mão direita ligeiramente aberto. Erguendo o taco sobre o ombro, 
esperou o arremesso, calculou o tempo com os olhos apertados e tentou 
bater na bola com toda a força. Para a sua frustração, a bola passou por 
cima do taco e da cabeça do recebedor.

Antes de o garoto poder correr atrás dela, a bola foi atirada de volta 
para o arremessador por alguém fora de vista. Lillian ficou perplexa ao 
ver o rosto de Arthur subitamente assumir uma palidez que contrastava 
com seus cabelos ruivos. Perguntando-se o que poderia tê-lo deixado as-
sim, Lillian se virou e olhou para trás. O recebedor parecia ter parado de 
respirar enquanto também olhava para o visitante. 

Ali, apoiado despreocupadamente na cerca do padoque, estava ninguém 
menos que Marcus, lorde Westcliff.

CAPÍTULO 3

Praguejando em silêncio, Lillian olhou para Westcliff com irritação. 
Ele respondeu erguendo uma das sobrancelhas de modo zombeteiro. 

Embora usasse um casaco de montar de tweed, o colarinho da camisa estava 
aberto, deixando à mostra o pescoço forte e bronzeado. Em seus encontros 
anteriores, Westcliff sempre estivera impecavelmente vestido e penteado. 
Mas naquele momento tinha os fartos cabelos pretos revoltos pelo vento e a 
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