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CAPITULO
UM

HA vm UNICO espelho em minha casa. Fica atras de um painel
corredico no corredor do andar de cima. Nossa faccdo per-
mite que eu fique diante dele no segundo dia do més, a cada
trés meses, no dia em que minha mae corta meu cabelo.

Sento-me em um banco e minha mie permanece em
pé atras de mim com a tesoura, aparando. Os fios caem no
chio, formando um anel loiro e sem graga.

Ao terminar, ela afasta os cabelos do meu rosto e os
amarra em um né. Reparo em como parece calma e em
como estd concentrada. Ela tem muita experiéncia na
arte de perder-se em pensamentos. Ndo posso dizer o
mesmo de mim.

Espio minha imagem no espelho quando ela nio est4
prestando atencdo, ndo por vaidade, mas por curiosi-
dade. Um rosto pode mudar muito em trés meses. No meu
reflexo, vejo um rosto estreito, olhos grandes e redondos e
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um longo e delgado nariz. Ainda pare¢o uma crianca, ape-
sar de ter completado dezesseis anos em algum momento
dos tltimos meses. As outras facgoes celebram aniversa-
rios, mas nos, ndo. Seria um ato de autocomplacéncia.

— Pronto — diz ela, ao prender o né com um grampo.
Seus olhos surpreendem os meus no espelho. E tarde
demais para desviar o olhar, mas em vez de me censurar
ela sorri, encarando nosso reflexo. Franzo levemente as
sobrancelhas. Por que ela ndo me repreendeu?

—Hoje € o dia, afinal — diz ela.

—Sim —respondo.

—Vocé esta nervosa?

Por um momento, encaro meus olhos no espelho.
Hoje € o dia do teste de aptiddo que me mostrara a qual
das cinco facgdes eu pertenco. E amanha, na Ceriménia
de Escolha, escolherei uma; escolherei o caminho que vou
trilhar pelo resto da minha vida; escolherei se devo ficar
com minha familia ou abandona-la.

— Nio — digo. — Os testes nio precisam mudar nossas
escolhas.

— Certo. —Ela sorri. — Vamos tomar o café da manha.

—Obrigada. Por cortar meu cabelo.

Ela beija meu rosto e desliza o painel sobre o espelho.
Acredito que minha mie poderia ter sido linda em um
mundo diferente. Seu corpo é magro sob o manto cinza. As
magis de seu rosto sio salientes e seus cilios sio longos, e,
quando ela solta o cabelo a noite, ele cai ondulante sobre
seus ombros. Mas, como integrante da Abnegacao, ela é
obrigada a esconder sua beleza.
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Andamos juntas até a cozinha. Nas manhis em que
meu irméo prepara o café, amio de meu pai acaricia meus
cabelos enquanto ele 1€ o jornal e minha mée cantarola ao
limpar a mesa — é justamente nessas manhis que eu me
sinto mais culpada por querer deixa-los.

O onibus fede a fumaca. Cada vez que passa sobre um
trecho irregular de asfalto, sacode-me de um lado para
o outro, mesmo que eu esteja apoiada no banco para me
manter parada.

Meu irmio mais velho, Caleb, estd em pé no corre-
dor, segurando a barra de metal acima de sua cabega para
manter-se firme. Nao somos parecidos. Ele tem o cabelo
escuro e o nariz curvado do meu pai, e os olhos verdes e
covinhas nas bochechas da minha mie. Quando era mais
novo, esse conjunto de tracos parecia estranho, mas agora
lhe cai bem. Se nio fosse um membro da Abnegacao,
tenho certeza de que as meninas da escola reparariam
nele.

Também herdou o talento da minha mée para o altruis-
mo. Ofereceu seu assento no 6nibus sem hesitar a um
rabugento membro da Franqueza.

O homem veste um terno preto e uma gravata branca:
o uniforme padrio da Franqueza. Sua faccdo valoriza a
honestidade e enxerga a verdade em branco e preto. Por
1880 se vestem assim.

Os intervalos entre os prédios diminuem e as estra-

das ficam mais regulares 2 medida que nos aproximamos
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do centro da cidade. O edificio que um dia foi chamado de
Sears Tower, e que hoje chamamos de Eixo, surge em meio
anévoa, como uma pilastra escura no horizonte. O 6nibus
passa sob os trilhos elevados. Nunca entrei em um trem,
embora eles nunca parem de circular e haja trilhos por
toda a parte. Apenas os integrantes da Audacia andam de
trem.

Ha cinco anos, pedreiros voluntarios da Abnegacao
restauraram algumas das ruas. Comecaram os consertos
pelo centro e seguiram em diregio aos limites da cidade,
até que seus materiais se esgotaram. As ruas da regido
onde moro ainda sdo rachadas e desiguais e nio é seguro
dirigir por elas. Mas isso ndo importa, porque nés nio
temos carro.

A expressao de Caleb permanece tranquila enquanto o
onibus treme, balanca e arranca pela estrada. Com o manto
cinza dependurado em seu bracgo, ele segura a barra de
ferro para manter o equilibrio. Percebo pelos movimentos
constantes de seus olhos que esta observando as pessoas ao
redor, esforcando-se para enxergar apenas elas, e ndo a si
mesmo. A fac¢io da Franqueza valoriza a honestidade, mas
anossafacgdo, a Abnegacio, valoriza o altruismo.

O onibus paraem frente a escola e eume levanto, espre-
mendo-me para passar entre o integrante da Franqueza e o
banco da frente. Ao tropecar sobre os sapatos do homem,
me apoio namio de Caleb. Minhas calgas sdo longas demais
e eu nunca fui muito graciosa.

O edificio dos Niveis Superiores abriga a mais antiga
das trés escolas da cidade: Niveis Inferiores, Niveis
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Medianos e Niveis Superiores. Como todas as outras cons-
trucdes ao redor, ele é feito de vidro e aco. Hd uma enorme
escultura de metal em frente ao edificio que os integrantes
da Audacia costumam escalar depois das aulas, desatiando
uns aos outros a subir cada vez mais alto. No ano passado,
vi uma das integrantes cair e quebrar a perna. Fui eu que
corri para chamar a enfermeira.

— Testes de aptiddo hoje — digo. Caleb nédo é nem um
ano mais velho que eu, entdo somos da mesma série.

Ele acena com a cabeca ao atravessarmos a porta de
entrada. Meus musculos contraem-se quando entramos
no prédio. Haum clima de fome no ar, como se cada aluno
de dezesseis anos estivesse tentando devorar o maximo
possivel deste dia. E bem provavel que nio caminhe-
mos mais por estes corredores depois da Cerimoénia de
Escolha. Quando escolhermos nossas novas facgdes, elas
se encarregardo de nos oferecer o restante dos nossos
estudos.

Nossas aulas hoje durardo metade do tempo, para que
possamos assistir a todas antes do teste de aptiddo, que
ocorrera depois do almogo. Meu coracio ja estd acelerado,
s6 de pensar.

— Vocé nio estd nem um pouco preocupado com o que
ele pode revelar? —pergunto a Caleb.

Paramosnabifurcagio do corredor, de onde ele seguira
em uma direcdo, para a aula de Matematica Avancada, e
eu em outra, para a aula de Histéria das Facgoes.

Ele franze sua testa ao olhar para mim.

—Voce esta?



Poderia dizer-lhe que tenho me preocupado ha sema-
nas a respeito do que o teste de aptiddo vai me revelar:
Abnegacio, Franqueza, Erudi¢io, Amizade ou Audacia?

No entanto, apenas sorrio e digo:

— Nio muito.

Ele sorri de volta.

—Bem... tenhaum bom dia.

Sigo para a aula de Histéria das Fac¢oes, mordendo o
labio inferior. Ele ndo respondeu minha pergunta.

Os corredores sdo estreitos, embora a luz que entra
pelas janelas crie a ilusdo de espaco, e sio um dos poucos
lugares em que pessoas da nossa idade e de facgdes dife-
rentes se misturam. Hoje, os estudantes apresentam uma
energia diferente, uma sensacéo de tltimo dia.

Uma menina de cabelos longos e encaracolados grita
“eil” perto do meu ouvido, acenando para um amigo dis-
tante. Uma manga de jaqueta esbarra na minha cara. De
repente, um garoto da Erudicdo vestindo um casaco azul
me empurra. Perco o equilibrio e bato no chio com forca.

— Sai da frente, Careta — diz ele rispidamente, e segue
pelo corredor.

Meu rosto esquenta. Levanto-me e me ajeito. Algumas
pessoas pararam quando eu cai, mas nenhuma ofereceu
ajuda. Seus olhares apenas me acompanham até o final do
corredor. Esse tipo de coisa tem acontecido com outros
integrantes da minha faccdo ha meses. Os membros da
Erudicdo tém divulgado relatérios antagonicos em rela-
cdo a Abnegacio, e isso tem afetado nosso relacionamento
na escola. As roupas cinza, o corte de cabelo simples e o
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comportamento modesto da nossa faccio deveriam me
ajudar a esquecer de mim mesma e fazer com que as outras
pessoas se esquecessem de mim também. Mas agora eles
fazem de mim um alvo.

Paro em frente a uma janela da Ala E e espero a che-
gada dos membros da Audécia. Faco isso todas as manhas.
As 7h25 em ponto, eles provam sua coragem ao pular de
um trem em movimento.

Meu pai chama os integrantes da Audacia de “endia-
brados”. Eles tém piercings, tatuagens e usam roupas es-
curas. Sua principal funcdo é proteger a grade que cir-
cunda nossa cidade. Proteger de qué, eu néo sei.

Eles deveriam me deixar chocada. Eu deveria me
perguntar o que a coragem, que € a virtude que mais valo-
rizam, tem a ver com um anel de metal pendurado no
nariz. No entanto, sigo-os com os olhos por onde quer
que andem.

O apito do trem toca alto e 0 som ressoa em meu peito.
O farol do trem pisca enquanto a composigio se desloca
violentamente e passa em frente a escola, com suas rodas
rangendo contra os trilhos de metal. Ao passarem os ulti-
mos vagdes, uma quantidade enorme de jovens com roupas
escuras se atira do trem em movimento, alguns caindo e
rolando no chio, outros pisando em falso por um momento
antes de recobrarem o equilibrio. Um dos garotos coloca o
braco em volta dos ombros de uma menina, rindo.

Assisti-los é uma atividade vd. Desvio o olhar da
janela e atravesso a multiddo até a sala de Historia das
Facgoes.



CAPITULO
DOIS

OS TESTES COMEGAM depois do horario de almoco. Sentamo-
nos em mesas extensas no refeitorio, e os administradores
chamam dez nomes por vez, um para cada sala de testes.
Sento-me ao lado de Caleb e de frente para a nossa vizi-
nha, Susan.

O trabalho do pai de Susan exige que ele circule bas-
tante pela cidade, o que o permite ter um carro e leva-la
e trazé-la da escola todos os dias. Ele também se ofereceu
para nos levar, mas, como Caleb costuma dizer, preferi-
mos sair mais tarde para nio incomoda-lo.

E claro que nio queremos.

Os administradores, em sua maioria, sdo voluntarios
da Abnegacdo, embora haja um voluntario da Erudigio
em uma das salas de teste e um da Audacia em outra, pois,
segundo as regras, membros da Abnegacio, como nés, nio
podem ser testados por pessoas da nossa prépria facgio.
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As regras também ditam que ndo devemos nos preparar de
maneira alguma para os testes, portanto nio sei o que espe-
rar deles.

Desvio o olhar de Susan para as mesas com integrantes
da Audacia, do outro lado do refeitério. Eles estdo rindo,
gritando e jogando cartas. Em outro conjunto de mesas,
jovens da Erudic¢do conversam entre livros e jornais, em
sua busca constante por conhecimento.

Um grupo de meninas da Amizade, vestidas de amarelo
e vermelho, est4 sentado em circulo no chio do refeit6-
rio, brincando de um tipo de jogo com as mios enquanto
entoam cantigas. De vez em quando, elas soltam um coro
de risadas quando alguém ¢ eliminado da brincadeira e
obrigado a sentar no meio da roda. Na mesa ao lado delas,
garotos da Franqueza fazem gestos enfaticos com as méos.
Parecem discutir algo, mas nao deve ser nada sério, porque
alguns deles estdo sorrindo.

Na mesa da Abnegacio, permanecemos sentados em
siléncio enquanto esperamos. Os costumes das facgoes
ditam até como devemos nos comportar nos momentos
de inatividade e estdo acima das preferéncias individuais.
Duvido de que todos da Erudicido queiram estar sempre
estudando, ou que todo membro da Franqueza aprecie um
debate acalorado, mas, como eu, eles nio podem desafiar
as normas de suas facgdes.

Caleb é chamado no grupo seguinte. Ele caminha
com confianca em direcio a saida do refeitério. Ndo pre-
ciso desejar-lhe sorte para acalma-lo. Ele sabe onde é
seu lugar, e acredito que sempre soube. Minha memoéria
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mais antiga dele é de quando tinhamos quatro anos. Ele
me deu uma bronca por nio ceder minha corda de pular a
uma menininha no patio que nio tinha com o que brincar.
Hoje em dia, ndo me d4 mais sermdes com tanta frequ-
éncia, mas seu olhar de reprovacgio ja estd marcado em
minha mente.

Ja tentei explicar que meus instintos sio diferen-
tes dos dele. A ideia de ceder meu assento ao homem da
Franqueza no 6nibus nem passou pela minha cabeca. Mas
ele ndo entende. “Apenas faca o que vocé deve fazer”, é
o que sempre diz. Para ele, as coisas sdo simples assim.
Deveriam ser para mim também.

Meu estomago aperta. Fecho os olhos e mantenho-os
fechados durante dez minutos, até Caleb voltar e se sentar
novamente.

Ele esta palido como um fantasma. Esfrega as pal-
mas das mios nas pernas, como eu costumo fazer quando
quero enxugar o suor e, quando as levanta novamente,
seus dedos tremem. Abro a boca para perguntar algo, mas
as palavras me escapam. Nao posso perguntar-lhe a res-
peito dos resultados, e ele ndo pode me contar.

Um voluntario da Abnegacdo chama a préxima lista
de nomes. Dois da Audécia, dois da Erudicio, dois da
Amizade, dois da Franqueza, e ento:

— Da Abnegacio: Susan Black e Beatrice Prior.

Levanto-me porque sou obrigada, mas se pudesse
permaneceria sentada ali para sempre. Sinto-me como se
houvesse uma bolha no interior do meu peito que cresce a
cada segundo, ameagando rasgar-me de dentro para fora.
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Sigo Susan pela porta de saida. As pessoas por quem eu
passo provavelmente nio conseguem nos diferenciar uma
da outra. Usamos as mesmas roupas e cortamos nossos
cabelosloiros da mesma maneira. A inica diferenca é que
Susan talvez nio sinta como se estivesse prestes a vomi-
tar, e nio me parece que suas mios estejam tremendo
tanto que ela precise segurar a manga de sua camisa para
conté-las.

Do lado de fora do refeitério, uma fileira de dez salas
nos aguarda. Elas sdo utilizadas apenas para os testes de
aptiddo, portanto nunca entrei em nenhuma delas. Ao con-
trario das outras salas da escola, sdo separadas por espelhos,
e nio por vidros. Vejo meu reflexo, palido e apavorado, ao
caminhar em direcdo a uma das portas. Susan sorri nervo-
samente para mim ao entrar na sala 5 e eu entro na sala 6,
onde uma mulher da Audacia estd me esperando.

Ela ndo tem a aparéncia tdo severa quanto os inte-
grantes mais jovens da Audacia que conheco de vista. Tem
olhos pequenos, escuros e angulosos, e veste um blazer
preto e uma calga jeans. S6 quando ela se vira para fechar
a porta percebo a tatuagem em sua nuca, um gavido branco
e preto com um olho vermelho. Se nio estivesse com o
coracgdo na garganta, perguntaria a ela qual é o significado
de sua tatuagem. Deve haver algum.

Espelhos cobrem as paredes internas da sala. Posso
ver meu reflexo de todos os angulos: o tecido cinza escon-
dendo o formato das minhas costas, meu pescogo longo,
minhas mios com juntas protuberantes, ruborizadas

pelo fluxo de sangue. O teto brilha com o branco da luz.
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No centro da sala, hd uma cadeira reclinada como a de um
dentista, com uma maquina ao lado. Parece ser um lugar
onde coisas terriveis acontecem.

—Naio se preocupe — diz a mulher —, nio déi.

Seu cabelo é preto e liso, mas sob a luz percebo que
nele ha tracos de cinza.

—Sente-se e fique a vontade — pede ela. — Meu nome é
Tori.

Sento-me desengoncadamente na cadeira e reclino
o corpo, encostando a cabega sobre o apoio. As luzes ma-
chucam meus olhos. Tori estd ocupada com a maquina a
minha direita. Tento me concentrar nela, e nio nos fios
€m suas maos.

— Por que o gavido? — pergunto de repente, enquanto
ela prende um eletrodo em minha testa.

— Vocé é a primeira pessoa curiosa que conheco da
Abnegacido — diz ela, erguendo a sobrancelha ao olhar para
mim.

Estremeco e meus bracos ficam arrepiados. Minha
curiosidade foi um erro, uma traicio aos valores da
Abnegacio.

Cantarolando um pouco, ela prende outro eletrodo em
minha testa e explica:

— Em certas partes do mundo antigo, o gavido simbo-
lizava o sol. Quando fiz esta tatuagem, pensei que, se eu
carregasse o sol sempre comigo, nio teria medo do escuro.

Tento me controlar para nio fazer outra pergunta, mas
nao consigo evitar.

—Vocé tem medo do escuro?



— Eutinha medo do escuro — corrige-me ela. Prende o
eletrodo seguinte em sua propria testa, depois conecta um
fio a ele. Ela encolhe os ombros. — Hoje, serve como um
lembrete do medo que superei.

Torifica em pé atras de mim. Aperto o braco da cadeira
com tanta forca que as juntas das minhas mios ficam
brancas. Fla puxa alguns fios em sua diregio e liga-os a
mim, a ela e a maquina atras dela. Depois, me entrega o
frasco com um liquido transparente.

—Bebaisto —diz.

— O que é? — Minha garganta parece estar inchada.
Engulo em seco com forca. — O que vai acontecer?

—Nao posso falar. Apenas confie em mim.

Expiro o ar dos meus pulmées e derramo o contetdo

do frasco em minha boca. Meus olhos se fecham.

Quando abro os olhos novamente, apenas um instante
havia se passado, mas estou em outro lugar. Estou nova-
mente em pé no refeitério da escola, mas todas as longas
mesas estdo vazias, e vejo, através das paredes de vidro,
que estd nevando. Ha dois cestos diante de mim, sobre
uma das mesas. Dentro de um deles vejo um pedago de
queijo e no outro uma faca do tamanho do meu antebrago.

Ougo uma voz feminina atras de mim que diz:

— Escolha.

—Por qué? — pergunto.

— Escolha—elarepete.



Olho paratras, mas nio vejo ninguém. Volto-me nova-
mente para os cestos.

— O que farei com eles?

— Escolha! —ela grita.

Quando ela grita comigo, meu medo se desfaz, dando
lugar a teimosia. Fecho a cara e cruzo os bragos.

—Se € assim que vocé quer — diz ela.

Os cestos desaparecem. Ouco uma porta rangendo e
viro-me para ver quem €. O que vejo nio é uma pessoa,
mas um cachorro com nariz pontudo, parado a alguns
metros de mim. Ele se agacha, esgueirando-se em minha
direcdo, e seus labios se abrem, revelando seus dentes.
Um rosnado soa do fundo de sua garganta, e percebo que
um pedago de queijo talvez fosse bastante 1util agora. Ou
uma faca. Mas ja é tarde demais para isso.

Penso em correr, mas o cachorro seria mais rapido do
que eu. Tentar derruba-lo a forca também seria impos-
sivel. Minha cabeca comeca a latejar. Preciso tomar uma
decisdo. Se eu conseguisse pular sobre uma das mesas e
usd-la como escudo... Ndo, sou baixa demais para pular
sobre as mesas e nio sou forte o bastante para virar uma
delas de lado.

O cachorro rosna, e posso quase sentir o som vibrando
dentro do meu cranio.

No meu livro de Biologia, esta escrito que cachor-
ros conseguem sentir o cheiro do medo por causa de uma
substancia quimica secretada pelas glandulas huma-
nas quando nos sentimos acuados; a mesma substancia

¢ secretada por animais que cachorros costumam cagcar.
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O cheiro do medo leva-os a atacar. O cachorro aproxima-
se de mim lentamente, suas unhas raspando no chio.

Nao posso correr. Nao posso lutar. Mas ja consigo
sentir o cheiro putrido do bafo dele e tento ndo pensar no
que ele pode ter acabado de comer. Nao ha qualquer trago
branco em seus olhos, apenas um brilho negro.

O que mais sei a respeito dos cachorros? Sei que nio
devo encara-los. Isso seria um sinal de agressividade.
Lembro-me de ter pedido um cio de estimacio ao meu pai
quando era mais nova, e agora, enquanto observo o chio
em frente as patas do cachorro, nio consigo entender o
que me levou a pedir tal coisa. Ele se aproxima, ainda ros-
nando. Se encara-lo é sinal de agressividade, o que seria
um de submissdo?

Respiro alto, mas de maneira regular. Ajoelho-me no
chao. Aultima coisa que quero agora é me deitar em frente
ao cachorro, deixando o rosto na mesma altura de seus
dentes, mas essa € a minha melhor opcao. Estico as per-
nas para tras e me apoio sobre os cotovelos. O cachorro
esgueira-se em minha direcdo, cada vez mais perto, até
eu conseguir sentir a sua respiracdo em meu rosto. Meus
bracos estio tremendo.

Ele late em meu ouvido, e cerro os dentes paranio sol-
tar um grito de medo.

Sinto algo aspero e molhado tocando minha boche-
cha. O cachorro para de rosnar e, ao levantar minha cabeca
para olha-lo, vejo que esta arfando. Ele lambe meu rosto.
Franzo a testa e sento-me sobre os calcanhares. O cachorro
apoia suas patas sobre meus joelhos e lambe meu queixo.
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Faco uma careta e enxugo sua baba da minha pele, depois
solto uma risada.

—Vocé até que nio é uma fera tio amedrontadora, nio
€ mesmo?

Levanto-me devagar para nio assusta-lo, mas ele pa-
rece ter se tornado um animal completamente diferente
daquele que eu havia encarado alguns segundos antes.
Estico a mio com cuidado, para que consiga puxa-la de
volta se for preciso. Ele encosta a cabeca na minha mio.
De repente, sinto-me feliz por nio ter escolhido a faca.

Pisco os olhos e ao abri-los vejo uma crianca do outro
lado do refeitério usando um vestindo branco. Ela estica
os bracos e berra:

— Cachorrinho!

Quando ela comega a correr em direc¢do ao cachorro
que estd do meu lado, abro a boca para tentar alerta-la,
mas é tarde demais. O cachorro vira em sua dire¢do. Em
vez de rosnar, ele late e grunhe e abocanha o ar, seus mus-
culos se contraindo como um emaranhado de cabos. Esta
prestes a dar o bote. Eunio penso, apenas salto; jogo meu
corpo sobre o cachorro, envolvendo seu grosso pescogo
com os meus bragos.

Minha cabeca se choca contra o chio. O cachorro
desaparece, assim como a garotinha. Estou sozinha na sala
de testes, que agora estd vazia. Giro o corpo devagar e nio
consigo me ver em nenhum dos espelhos. Abro a porta e
entro no corredor, mas o lugar nio é mais um corredor; é

um dnibus, e todos os assentos estdo ocupados.
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Fico em pé no corredor e agarro uma das barras de
seguranca. Perto de mim, um homem lé o jornal em um
dos bancos. Ndo consigo ver seu rosto por tras do jornal,
mas consigo ver suas maos. Elas sio desfiguradas, como se
houvessem sido queimadas, e seguram o jornal com forca,
como se quisessem amassa-lo.

— Vocé conhece este sujeito? — ele pergunta. Aponta
para a foto na primeira pagina do jornal. Na manchete,
estd escrito: “Assassino Brutal é Finalmente Preso!” Olho
fixamente para a palavra "assassino”. Ha tempos nio leio
essa palavra, mas até sua forma me enche de pavor.

Na foto sob a manchete, ha um jovem com um rosto
simples e barba. Tenho a sensacio de que o conhego, mas
nio consigo me lembrar de onde. Ao mesmo tempo, tenho
asensacido de que seria mé ideia revelar isso ao homem.

— E entdo? — Percebo um tom de raiva em sua voz. —
Vocé o conhece ounio?

Uma m4 ideia; ndo, uma péssima ideia. Meu coracido
dispara e agarro a barra do 6nibus com forga para evitar
que minhas mios tremam e me denunciem. Se eu disser
a ele que conheg¢o o homem no jornal, algo horrivel vai
acontecer comigo. Mas posso convencé-lo de que nio o
conheco. Posso simplesmente limpar a garganta e dar de
ombros, mas isso seria uma mentira.

Limpo a garganta.

—Vocé o conhece ounio? —repete ele.

Doude ombros.

—FE entao?
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Sinto meu corpo tremer. Meumedo é irracional; isso é
apenas um teste, nio é real.

— Néao — digo com um tom tranquilo. — Nao tenho a
menor ideia de quem ele é.

O homem se levanta e finalmente consigo ver seu
rosto. Ele estd usando 6culos escuros e sua boca é retor-
cida, como se estivesse rosnando. Sua bochecha é marcada
por cicatrizes, como suas mios. Ele inclina-se, aproxi-
mando-se do meu rosto. Seu hélito cheira a cigarros. Isso
ndo éreal, repito em meus pensamentos. Nao éreal.

—Vocé estd mentindo — diz ele. — Vocé esta mentindo!

—Naio estou.

— Eu posso ver em seus olhos que vocé estd mentindo.

Eu endireito minha postura.

—Nio, vocé nio pode.

— Se vocé o conhecesse — diz ele com uma voz fraca
—, poderia me salvar. Poderia me salvar!

Eu o encaro com olhos semicerrados.

—Bem —digo, e firmo o maxilar —, eunio o conheco.
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