Dsmina, 28 de outubro de 2012
19129

Levanto e olho para a cama, prendendo a respiracao com medo
dos sons que estao surgindo do fundo de minha garganta.

Nao vou chorar,

Nao vou chorar,

Ajoelhando-me lentamente, apoio as maos na beirada da
cama e passo os dedos nas estrelas amarelas espalhadas pelo
azul-escuro do edredom. Fico encarando as estrelas até come-
carem a desfocar por causa das lagrimas que embacam minha
Vvisao.

Aperto os olhos e afundo a cabe¢a na cama, agarrando o
cobertor. Meus ombros comegam a tremer enquanto os solugos
que tentava conter irrompem de mim violentamente. Com um
movimento rapido, eu me levanto, grito e arranco o cobertor da
cama, jogando-o do outro lado do quarto.

Cerro os punhos e olho ao redor freneticamente, procu-
rando mais alguma outra coisa para atirar. Pego os travesseiros
da cama e os arremesso no reflexo do espelho, na garota que
nao conheco mais. Fico observando a menina do espelho me
encarar de volta, solucando de forma patética. A fraqueza de
suas lagrimas me deixa furiosa. Comegamos a correr uma em
direcio a outra até nossos punhos colidirem no vidro, quebran-
do o espelho. Vejo-a se desfazer em um milhao de pedacinhos
brilhantes sobre o carpete.

Agarro as bordas da cobmoda e a empurro para o lado, sol-
tando outro grito que estava preso ha muito tempo. Apds o
movel cair, abro uma das gavetas e arremesso o contetido pelo
quarto, rodopiando, jogando e chutando tudo o que encontro
pela frente. Agarro as cortinas azuis e as puxo até o suporte
quebrar e estas cairem ao meu redor. Estendo o braco para as
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caixas empilhadas no canto do quarto e, sem nem saber o que
tem dentro delas, pego a que estd no topo e a lanco na parede
com tanta for¢ca quanto meu corpo de 1,60m consegue reunir.

— Odeio vocé! — grito. — Odeio vocé, odeio vocé, odeio
vocé!

Estou jogando tudo o que encontro pela frente em cima de
tudo o que estd na minha frente. Toda vez que abro a boca para
gritar, sinto o gosto de sal das ldgrimas que me escorrem pelas
bochechas.

De repente, os bracos de Holder me seguram por tras e
me prendem com tamanha firmeza que fico imobilizada. Eu me
balango, me viro e grito mais ainda até parar de pensar no que
estou fazendo. Passo a reagir apenas.

— Pare — diz ele calmamente em meu ouvido, sem querer
me soltar. Escuto o que ele diz, mas finjo que nao ouvi. Ou sim-
plesmente nao me importo. Continuo me debatendo em seus
bragos, que me apertam mais.

— Naio encoste em mim! — grito o mais alto que posso,
arranhando-lhe os bragos. Mas Holder nao liga para isso.

Nao encoste em mim. Por favor, por favor, por favor.

A pequena voz ecoa na minha cabeca, e imediatamente
amoleco o corpo em seu abraco. Fico mais fraca conforme mi-
nhas lagrimas se fortalecem e me consomem. Eu me transformo
num mero recipiente para as lagrimas que nao param de cair.

Sou fraca e estou deixando ele vencer.

O aperto de Holder fica mais fraco, e ele poe as maos nos
meus ombros. Em seguida, me vira para ele. Nao consigo nem
sequer encara-lo. Eu me derreto em seu peito de tanta exaustao
e frustracio, agarrando sua camisa enquanto soluco, a boche-
cha encostada em seu coragao. Sua mao toca a parte de tras de
minha cabega, e ele leva a boca até meu ouvido.

— Sky. — A voz dele estd calma, inabalada. — Vocé precisa
sair daqui. Agora.
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Sibado, 25 de 44050 de 2012
23480

Dois meses antes...

Gostaria de pensar que a maioria das decisoes que tomei nesses
meus 17 anos foi inteligente. Espero que a inteligéncia seja me-
dida proporcionalmente e que minhas poucas decisdes idiotas
pesem menos que as inteligentes. Se for mesmo assim, amanha
vou precisar tomar varias decisdes boas, pois deixar Grayson
entrar escondido pela janela do meu quarto trés vezes nesse més
pende bastante a balanga para o lado das idiotices. No entanto,
s6 é possivel medir a estupidez de uma decisao com o tempo...
entao pelo jeito terei de esperar para ver se serei descoberta
antes de julgar qualquer coisa.

Apesar do que esta parecendo, #zdo sou uma vagabunda. A
nao ser, é claro, que o conceito de vagabunda se baseie no fato
de que fico com virias pessoas, mesmo que nao me sinta atraida
por nenhuma. Considerando isso, é até possivel argumentar.

— Vi logo — articula ele com os labios, por tras da janela
fechada, nitidamente irritado com minha lerdeza.

Destravo a janela e a deslizo para cima da forma mais si-
lenciosa possivel. Karen pode até ser uma mae nao muito con-
vencional, mas, em relacao a garotos entrarem escondidos pela
janela do quarto a meia-noite, € a tipica mae repressora.

— Siléncio — sussurro.

Grayson ergue o corpo, joga uma perna por cima do bei-
ral e entra no quarto. O fato de as janelas deste lado da casa
estarem a 1 metro do chao ajuda bastante; é quase como se eu
tivesse minha prépria porta. E, na verdade, Six e eu provavel-
mente usamos mais as janelas que as portas para ir de uma casa
a outra. Karen ji esta tao acostumada com isso que nem sequer
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comenta mais o fato de minha janela ficar aberta a maior parte
do tempo.

Antes de fechar a cortina, olho para a janela do quarto de
Six. Ela acena para mim com uma das maos enquanto puxa o
braco de Jaxon, que também esta entrando no quarto dela, com
a outra. Assim que ele entra, poe a cabega para fora da janela.

— Me encontre em sua caminhonete daqui a uma hora —
sussurra ele bem alto para Grayson, e depois fecha a janela e
puxa as cortinas de Six.

Six e eu somos grudadas desde que ela se mudou para a casa
ao lado quatro anos atras. As janelas de nossos quartos sao ad-
jacentes, o que é extremamente conveniente. No inicio, as coisas
eram bem inocentes. Quando tinhamos 14 anos, eu entrava escon-
dida no quarto dela a noite, roubavamos sorvete do freezer e assis-
tiamos a filmes. Com 15 anos, comecamos a convidar garotos para
entrarem escondidos em nossos quartos, tomar sorvete e ver filmes
com a gente. Aos 16 anos, os garotos passaram a importar mais que
filmes e sorvete. Agora, aos 17, s6 nos damos o trabalho de sair de
nossos respectivos quartos depois que os garotos vao embora. E
entao que o sorvete e os filmes voltam a ser mais importantes.

Six troca de namorado com a mesma frequéncia com que
troco os sabores do sorvete. O sabor do més para ela é Jaxon.
O meu é Rocky Road. Grayson e Jaxon sao melhores amigos e
foi por isso que eu e Grayson comegamos a ficar. Quando o sa-
bor do més de Six tem um melhor amigo, ela tenta empurra-lo
sutilmente para mim. E Grayson é o maior gato. Tem um corpo
incrivel, cabelo perfeitamente desleixado, olhos escuros pene-
trantes... tudo nesse nivel. A maioria das garotas que conheco
se sentiria privilegiada s6 de estar no mesmo comodo que ele.

Pena que ez nao ache isso.

Fecho as cortinas e, ao me virar, vejo que Grayson esta a
centimetros de meu rosto, pronto para comecar. Ele toca mi-
nhas bochechas e abre seu sorriso arranca-calcinha.

— Oj, linda.
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Antes que eu possa responder, seus ldbios cumprimentam
os meus com um beijo molhado. E continua me beijando en-
quanto tira os sapatos, que ele descalca sem dificuldade alguma
enquanto vamos em direcao a minha cama, ainda com as bocas
coladas. A facilidade com que ele faz as duas coisas simultane-
amente é impressionante ¢ perturbadora. Sem pressa, ele me
acomoda na cama.

— Sua porta estd trancada?

— Vi conferir — digo.

Ele me d4 um beijo rapido nos labios antes de saltar da
cama para ver se a porta estd mesmo trancada. Ja estou com
Karen ha treze anos e jamais fiquei de castigo; nao quero dar
motivos para ela comecar a fazer isso agora. Daqui a algumas
semanas vou fazer 18 anos, mas duvido que ela mude a forma de
me educar, nao enquanto eu continuar morando na casa dela.

Nao que a forma como tenta me educar seja algo ruim.
E apenas... bem contraditéria. Ela sempre foi rigida comigo.
Nunca tivemos internet, celulares, nem mesmo televisio, por-
que ela acredita que a tecnologia é a origem de todos os males
do mundo. No entanto, é extremamente leniente com outras
coisas. Me deixa sair com Six sempre que quero e, contanto que
eu avise onde estou, a hora em que chego em casa nao importa.
Mas jamais abusei muito dessa regra, entao talvez tenha hora
para chegar em casa e s6 nao saiba disso ainda.

Ela nio liga se solto um palavrao, apesar de eu raramente
fazer isso. As vezes, até me deixa beber vinho no jantar. Con-
versa comigo como se eu fosse mais uma amiga que uma filha
(apesar de ter me adotado 13 anos atras) e, de alguma maneira,
consegue fazer com que eu seja (quase) totalmente sincera so-
bre tudo o que acontece na minha vida.

Nio existe meio-termo com ela. Ou é extremamente lenien-
te ou extremamente rigida. E uma liberal conservadora. Ou
uma conservadora liberal. Seja 12 o que for, é dificil entendé-la,
e foi por isso que desisti ha anos.
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O tnico assunto que ja nos fez discutir foi o ensino publico.
Estudei em casa a vida inteira (o ensino publico é outra origem
de todos os males do mundo) e venho implorando para frequen-
tar um colégio desde que Six poOs essa ideia em minha cabeca.
Tenho me candidatado para algumas universidades e acho que
minhas chances aumentariam se pudesse acrescentar algumas
atividades extracurriculares nas inscri¢des. Depois de meses de
stplicas, minhas e de Six, Karen finalmente cedeu e deixou que
eu me matriculasse para o ultimo ano. Eu poderia conseguir os
créditos de que preciso para completar meu programa de ensi-
no domiciliar em apenas alguns meses, mas uma pequena parte
de mim sempre quis a vida de uma adolescente normal.

Claro que se eu soubesse que Six comecaria um intercam-
bio na mesma semana em que compartilhariamos nosso primei-
ro dia de aula juntas, eu nunca levaria a sério a ideia de estu-
dar num colégio. No entanto, sou imperdoavelmente teimosa e
prefiro enfiar um garfo na parte carnuda da mao do que dizer a
Karen que mudei de ideia.

Tentei evitar o pensamento de que nao vou ter Six comigo
este ano. Sei o quanto ela queria o intercAmbio, mas meu lado
egoista estava torcendo para que nao desse certo. Fico apavora-
da s6 de pensar em passar por aquelas portas sem ela. Contudo,
sei que nossa separacao ¢ inevitavel e que, mais cedo ou mais
tarde, vou ser obrigada a fazer parte do mundo real onde exis-
tem outras pessoas além de Six e Karen.

Minha falta de acesso a0 mundo real foi totalmente subs-
tituida por livros, e nao deve ser muito saudavel viver na terra
dos finais felizes. Ler também me ensinou sobre os horrores
(possivelmente exagerados) do ensino médio, dos primeiros
dias de aula, das panelinhas, das garotas malvadas. E, segundo
Six, ja tenho uma certa reputagao sé por ser amiga dela, o que
nao ajuda em nada. Six ndo tem um passado muito comporta-
do, e, pelo visto, alguns dos garotos com quem fiquei nao cos-
tumam manter segredo. Juntando as duas coisas, imagino que
meu primeiro dia de aula vai ser bem interessante.
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Nao que eu me importe com isso. Nao me matriculei para
fazer amizades nem para impressionar ninguém, entao, contan-
to que minha reputacao injustificada nao interfira no meu obje-
tivo principal, tudo vai ficar bem.

Assim espero.

Grayson volta para a cama ap0s verificar que a porta esta
trancada e abre um sorriso sedutor para mim.

— Que tal um pequeno strip-tease?

Ele balanca os quadris e levanta um pouco a camisa, dei-
xando a mostra o abdomen sarado. Estou comegando a per-
ceber que ele mostra o abdémen sempre que pode. Grayson é
basicamente o tipico bad boy egocéntrico.

Rio quando ele gira a camisa acima da cabeca e a joga em
mim. Ele desliza o corpo em cima do meu mais uma vez e pde a
mao na minha nuca, ajustando minha boca de novo.

Faz pouco mais de um més que Grayson entrou escondido
no meu quarto pela primeira vez, e na mesma hora ele deixou
claro que nao queria nenhum relacionamento sério. E eu dei-
xei claro que nio queria nenhum relacionamento sério com ele,
entao nos demos bem desde o inicio. Claro que ele é uma das
Ginicas pessoas que conheco no colégio, entao me preocupo que
isso talvez estrague essa coisa boa que esta rolando entre ndés —
que é absolutamente nada.

Ele esta aqui hda menos de trés minutos e ja colocou a mao
por dentro da minha camisa. Acho que ficou bem claro que
ele nao estd aqui pelo meu papo interessante. Seus labios des-
grudam dos meus e chegam até meu pescogo, entao aproveito
o intervalo para inalar profundamente e tentar sentir alguma
coisa mais uma vez.

Qualguer coisa.

Fixo o olhar no teto, nas estrelas de plastico que brilham no
escuro, percebendo vagamente os ldbios que se aproximam dos
meus seios. SAo setenta e seis. As estrelas, quero dizer. Sei disso
porque nas ultimas semanas tive tempo de sobra para conta-las
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durante esses momentos desagraddveis. Eu, deitada, impercep-
tivelmente indiferente enquanto Grayson explora meu rosto,
pescoco e, as vezes, meus seios, com labios curiosos e excitados
demais.

Se nao estou curtindo, por que deixo ele fazer isso?

Jamais senti alguma ligacao emocional com os garotos com
quem fico. Ou melhor dizendo, com os garotos que ficam cozi-
go. Infelizmente € algo bem unilateral. Apenas um garoto che-
gou perto de provocar alguma reacgao fisica ou emocional em
mim, mas no fim das contas acabou sendo apenas uma ilusao
autoinduzida. O nome dele era Matt, e saimos juntos por me-
nos de um més, até suas idiossincrasias comecarem a me irritar.
Por exemplo, ele s6 tomava agua de garrafa com um canudo.
E suas narinas se expandiam quando ele se aproximava para
me beijar. E o fato de ele ter dito que me amava somente trés
semanas ap0ds decidirmos namorar.

Pois é. A altima descoberta foi uma maravilha. Tchauzinho,
Matty.

Six e eu ja analisamos minha falta de rea¢des fisicas com
garotos muitas vezes. Por um tempo, ela desconfiou que eu de-
via ser lésbica. Quando tinhamos 16 anos, aps um beijo mui-
to breve e constrangedor para “testar” essa teoria, chegamos a
conclusao de que nao era esse o caso. Nao é que eu nao goste
de ficar com garotos. Gosto, sim — caso contrario, nao ficaria
com eles. Mas nio gosto disso pelos mesmos motivos das outras
garotas. Nunca fiquei caidinha por ninguém. Ninguém jamais
me fez sentir frio na barriga. Na verdade, desconheco totalmen-
te essa sensacao de ficar encantada por alguém. A verdadeira
razao pela qual gosto de ficar com garotos é a seguinte: me sin-
to completa e confortavelmente entorpecida. Sao em situacoes
como esta em que estou agora com Grayson que gosto de desli-
gar a mente. Ela se desliga por completo, e gosto disso.

Meus olhos estao focados nas 17 estrelas no quadrante di-
reito superior da constelacao no teto. De repente, volto brus-

14

Hopeless.indd 14 07/03/2014 14:21:24



camente a realidade. As maos de Grayson se aventuraram além
do que deixei no passado; rapidamente percebo que ele desa-
botoou minha calca jeans e que seus dedos estao na borda de
algodao da minha calcinha.

— Nao, Grayson — sussurro, empurrando sua mao.

Ele retira a mao, geme e depois pressiona a testa no meu
travesseiro.

— Qual é, Sky. — Ele esta respirando forte em meu pesco-
¢co e apoia o peso no brago direito, olhando para mim, tentando
me conquistar com seu sorriso.

Jd mencionei que sou tmune ao sorriso arranca-calcinha dele?

— Por quanto tempo vai ficar fazendo isso? — Ele desliza
a mao pela minha barriga e aproxima as pontas dos dedos da
minha cal¢a mais uma vez.

Fico horrorizada.

— Isso o qué? — Tento sair de baixo dele.

Ele ergue o corpo, se apoiando nas maos, e olha para mim
como se eu fosse totalmente sem nocao.

— Essa historia de pagar de “santinha”. J4 nao aguento
mais, Sky. Vamos fazer isso de uma vez por todas.

O que me faz voltar a pensar que, ao contrario do que di-
zem por ai, ndo sou uma vagabunda. Nunca transei com ne-
nhum dos garotos com quem fiquei, nem mesmo com Grayson,
que esta fazendo bico na minha frente neste exato momento.
Sei que nao reagir sexualmente poderia facilitar e me fazer tran-
sar com pessoas aleatorias. No entanto, também sei que é exa-
tamente por isso que #do devo transar. Sei que, no instante em
que fizer isso, os boatos vao deixar de ser apenas boatos. Tudo
vai passar a ser verdade. E a tltima coisa que quero é que as fo-
focas sobre mim se concretizem. Acho que posso creditar meus
quase 18 anos de virgindade puramente a teimosia.

Pela primeira vez nesses dez minutos em que ele esta aqui,
percebo o cheiro de dlcool.

— Vocé estd bébado.
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Empurro seu peito.

— Eu disse para vocé nao aparecer mais aqui bébado.

Ele sai de cima de mim, e eu me levanto para abotoar a cal-
ca e ajeitar a camisa. Fico aliviada por ele estar bébado. Estou
mais do que querendo que va embora.

Ele se senta na beirada da minha cama, agarra minha cintu-
ra e me puxa para perto. Em seguida, pde o braco ao meu redor
e encosta a cabeca na minha barriga.

— Desculpe-me — diz ele. — E que eu quero tanto vocé
que acho que nao vou aguentar mais vir aqui se nao puder té-la
toda para mim. — Ele abaixa as maos e encosta na minha bun-
da, depois pressiona os labios na pele entre minha cal¢a e minha
camisa.

— Entao nao venha mais aqui. — Reviro os olhos e me afas-
to dele. Em seguida, vou até a janela. Quando abro a cortina,
vejo Jaxon saindo do quarto de Six. De alguma maneira, nds
duas conseguimos condensar as visitas de uma hora para dez
minutos. Olho para Six, e ela me langa um olhar de “hora de
escolher um sabor novo”.

Ela sai pela janela logo depois de Jaxon e se aproxima de
mim.

— Grayson também esta bébado?

Confirmo com a cabeca.

— Terceiro strike. — Eu me viro e olho para Grayson, que
esta deitado na cama, sem perceber que ja passou da hora de
ir embora. Vou até a cama e pego sua camisa, arremessando-a
no rosto dele. — Se manda — digo. Ele olha para mim e ergue
a sobrancelha. Quando vé que estou falando sério, sai da cama
de ma vontade e cal¢a os sapatos fazendo bico, como se fosse
um menininho de 4 anos. Eu me afasto para que ele possa sair.

Six espera Grayson sair pela janela e depois sobe por ela en-
quanto um dos garotos murmura a palavra “vagabas”. Ja dentro
do quarto, Six revira os olhos, vira-se e poe a cabeca do lado
de fora.
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— Engracado, nés somos vagabas porque vocés 7do come-
ram ninguém. Canalhas.

Ela fecha a janela e vai até a cama, deixando-se cair no col-
chao e cruzando as maos atras da cabeca.

— E mais um ja era.

Acho graca, mas minha risada é interrompida por uma forte
batida na porta do quarto. Destranco-a na mesma hora e dou
um passo para o lado para que Karen entre. Seus instintos ma-
ternais nao me desapontam. Ela olha freneticamente ao redor
do quarto até avistar Six na cama.

— Droga — diz ela, virando-se para ficar de frente para
mim. Ela pde a mao nos quadris e franze a testa. — Jurava que
tinha escutado algum garoto aqui dentro.

Vou até a cama e tento disfarcar o panico total que se espa-
lha pelo meu corpo.

— E esta desapontada porgue... — As vezes nao entendo
mesmo as reagoes dela. Como ja disse... é contraditério.

— Vocé vai fazer 18 anos daqui a um més. O tempo que
tenho para deixd-la de castigo pela primeira vez est4 se esgotan-
do. Precisa comecgar a aprontar um pouco mais, menina.

Suspiro aliviada ao perceber que ela s6 esta brincando.
Quase me sinto culpada por ela nao suspeitar de que a filha es-
tava sendo apalpada cinco minutos antes neste mesmo quarto.
Meu coracao bate tao forte no peito que fico com medo de que
possa escutar.

— Karen? — diz Six atrds da gente. — Se serve de consolo,
dois caras bonitinhos estavam se agarrando com a gente ainda
agora, mas nos os expulsamos logo antes de vocé chegar porque
eles estavam bébados.

Fico boquiaberta e me viro para lancar a Six um olhar que
eu espero ser capaz de lhe dizer que o sarcasmo nao tem muita
graga quando o que se diz é verdade.

Mas Karen ri.

— Bem, talvez amanha a noite vocés arranjem uns gatinhos
sébrios.
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Nao preciso mais me preocupar com a possibilidade de Ka-
ren escutar meu coragao, pois ele parou de vez.

— Gatinhos sébrios, é? Acho que posso providenciar isso
— diz Six, piscando para mim.

— Vocé vai dormir aqui? — pergunta Karen a Six ao voltar
para a porta.

Six da de ombros.

— Acho que hoje vamos ficar 14 em casa. E a Gltima semana
que tenho para curtir minha prépria cama pelos préximos seis
meses. Além disso, tem Channing Tatum na minha televisao.

Olho para Karen e vejo que vai comecar.

— Nao, mae. — Comeco a me aproximar dela, mas vejo
seus olhos ficando lacrimosos. — Nao, nao, nao. — Quando a
alcanco, ja é tarde demais. Ela estd aos prantos. Se tem uma coi-
sa que nao suporto é gente chorando. Nao porque fico emotiva,
mas porque me irrita. E é constrangedor.

— S6 mais um — diz ela, correndo para Six. Ela ja a abra-
cou umas dez vezes hoje. Quase acho que ela estd mais triste
que eu por Six ir embora daqui a alguns dias. Six atende ao pe-
dido de um décimo primeiro abraco e pisca para mim por cima
do ombro de Karen. Praticamente tenho de separar as duas a
forca, para que Karen saia do meu quarto.

Ela anda até a porta e se vira mais uma vez.

— Espero que vocé conhe¢a um italiano bem gato — diz
ela para Six.

— Espero que eu conhega mais que um — comenta Six
impassivel.

Quando a porta se fecha apés Karen sair, me viro, pulo na
cama e dou um murro no brago de Six.

— Vocé é uma vaca — digo. — Nao foi engracado. Achei
que ela havia acreditado.

Ela ri, segura minha mao e se levanta.

— Vamos. Tem Rocky Road 14 em casa.

Ela nio precisa pedir duas vezes.
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