
7

Domingo, 28 de outubro de 2012
19h29

Levanto e olho para a cama, prendendo a respiração com medo 
dos sons que estão surgindo do fundo de minha  garganta.

Não vou chorar.
Não vou chorar.
Ajoelhando-me lentamente, apoio as mãos na beirada da 

cama e passo os dedos nas estrelas amarelas espalhadas pelo 
azul-escuro do edredom. Fico encarando as estrelas até come-
çarem a desfocar por causa das lágrimas que embaçam minha 
visão.

Aperto os olhos e afundo a cabeça na cama, agarrando o 
cobertor. Meus ombros começam a tremer enquanto os soluços 
que tentava conter irrompem de mim violentamente. Com um 
movimento rápido, eu me levanto, grito e arranco o cobertor da 
cama, jogando-o do outro lado do quarto.

Cerro os punhos e olho ao redor freneticamente, procu-
rando mais alguma outra coisa para atirar. Pego os travesseiros 
da cama e os arremesso no reflexo do espelho, na garota que 
não conheço mais. Fico observando a menina do espelho me 
encarar de volta, soluçando de forma patética. A fraqueza de 
suas lágrimas me deixa furiosa. Começamos a correr uma em 
direção à outra até nossos punhos colidirem no vidro, quebran-
do o espelho. Vejo-a se desfazer em um milhão de pedacinhos 
brilhantes sobre o carpete.

Agarro as bordas da cômoda e a empurro para o lado, sol-
tando outro grito que estava preso há muito tempo. Após o 
móvel cair, abro uma das gavetas e arremesso o conteúdo pelo 
quarto, rodopiando, jogando e chutando tudo o que encontro 
pela frente. Agarro as cortinas azuis e as puxo até o suporte 
quebrar e estas caírem ao meu redor. Estendo o braço para as 
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caixas empilhadas no canto do quarto e, sem nem saber o que 
tem dentro delas, pego a que está no topo e a lanço na parede 
com tanta força quanto meu corpo de 1,60m consegue reunir.

— Odeio você! — grito. — Odeio você, odeio você, odeio 
você!

Estou jogando tudo o que encontro pela frente em cima de 
tudo o que está na minha frente. Toda vez que abro a boca para 
gritar, sinto o gosto de sal das lágrimas que me escorrem pelas 
bochechas.

De repente, os braços de Holder me seguram por trás e 
me prendem com tamanha firmeza que fico imobilizada. Eu me 
balanço, me viro e grito mais ainda até parar de pensar no que 
estou fazendo. Passo a reagir apenas.

— Pare — diz ele calmamente em meu ouvido, sem querer 
me soltar. Escuto o que ele diz, mas finjo que não ouvi. Ou sim-
plesmente não me importo. Continuo me debatendo em seus 
braços, que me apertam mais.

— Não encoste em mim! — grito o mais alto que posso, 
arranhando-lhe os braços. Mas Holder não liga para isso.

Não encoste em mim. Por favor, por favor, por favor.
A pequena voz ecoa na minha cabeça, e imediatamente 

amoleço o corpo em seu abraço. Fico mais fraca conforme mi-
nhas lágrimas se fortalecem e me consomem. Eu me transformo 
num mero recipiente para as lágrimas que não param de cair.

Sou fraca e estou deixando ele vencer.
O aperto de Holder fica mais fraco, e ele põe as mãos nos 

meus ombros. Em seguida, me vira para ele. Não consigo nem 
sequer encará-lo. Eu me derreto em seu peito de tanta exaustão 
e frustração, agarrando sua camisa enquanto soluço, a boche-
cha encostada em seu coração. Sua mão toca a parte de trás de 
minha cabeça, e ele leva a boca até meu ouvido.

— Sky. — A voz dele está calma, inabalada. — Você precisa 
sair daqui. Agora.
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Sábado, 25 de agosto de 2012
23h50

Dois meses antes...

Gostaria de pensar que a maioria das decisões que tomei nesses 
meus 17 anos foi inteligente. Espero que a inteligência seja me-
dida proporcionalmente e que minhas poucas decisões idiotas 
pesem menos que as inteligentes. Se for mesmo assim, amanhã 
vou precisar tomar várias decisões boas, pois deixar Grayson 
entrar escondido pela janela do meu quarto três vezes nesse mês 
pende bastante a balança para o lado das idiotices. No entanto, 
só é possível medir a estupidez de uma decisão com o tempo... 
então pelo jeito terei de esperar para ver se serei descoberta 
antes de julgar qualquer coisa.

Apesar do que está parecendo, não sou uma vagabunda. A 
não ser, é claro, que o conceito de vagabunda se baseie no fato 
de que fico com várias pessoas, mesmo que não me sinta atraída 
por nenhuma. Considerando isso, é até possível argumentar.

— Vá logo — articula ele com os lábios, por trás da janela 
fechada, nitidamente irritado com minha lerdeza.

Destravo a janela e a deslizo para cima da forma mais si-
lenciosa possível. Karen pode até ser uma mãe não muito con-
vencional, mas, em relação a garotos entrarem escondidos pela 
janela do quarto à meia-noite, é a típica mãe repressora.

— Silêncio — sussurro.
Grayson ergue o corpo, joga uma perna por cima do bei-

ral e entra no quarto. O fato de as janelas deste lado da casa 
estarem a 1 metro do chão ajuda bastante; é quase como se eu 
tivesse minha própria porta. E, na verdade, Six e eu provavel-
mente usamos mais as janelas que as portas para ir de uma casa 
à outra. Karen já está tão acostumada com isso que nem sequer 
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comenta mais o fato de minha janela ficar aberta a maior parte 
do tempo.

Antes de fechar a cortina, olho para a janela do quarto de 
Six. Ela acena para mim com uma das mãos enquanto puxa o 
braço de Jaxon, que também está entrando no quarto dela, com 
a outra. Assim que ele entra, põe a cabeça para fora da janela.

— Me encontre em sua caminhonete daqui a uma hora — 
sussurra ele bem alto para Grayson, e depois fecha a janela e 
puxa as cortinas de Six.

Six e eu somos grudadas desde que ela se mudou para a casa 
ao lado quatro anos atrás. As janelas de nossos quartos são ad-
jacentes, o que é extremamente conveniente. No início, as coisas 
eram bem inocentes. Quando tínhamos 14 anos, eu entrava escon-
dida no quarto dela à noite, roubávamos sorvete do freezer e assis-
tíamos a filmes. Com 15 anos, começamos a convidar garotos para 
entrarem escondidos em nossos quartos, tomar sorvete e ver filmes 
com a gente. Aos 16 anos, os garotos passaram a importar mais que 
filmes e sorvete. Agora, aos 17, só nos damos o trabalho de sair de 
nossos respectivos quartos depois que os garotos vão embora. É 
então que o sorvete e os filmes voltam a ser mais importantes.

Six troca de namorado com a mesma frequência com que 
troco os sabores do sorvete. O sabor do mês para ela é Jaxon. 
O meu é Rocky Road. Grayson e Jaxon são melhores amigos e 
foi por isso que eu e Grayson começamos a ficar. Quando o sa-
bor do mês de Six tem um melhor amigo, ela tenta empurrá-lo 
sutilmente para mim. E Grayson é o maior gato. Tem um corpo 
incrível, cabelo perfeitamente desleixado, olhos escuros pene-
trantes... tudo nesse nível. A maioria das garotas que conheço 
se sentiria privilegiada só de estar no mesmo cômodo que ele.

Pena que eu não ache isso.
Fecho as cortinas e, ao me virar, vejo que Grayson está a 

centímetros de meu rosto, pronto para começar. Ele toca mi-
nhas bochechas e abre seu sorriso arranca-calcinha.

— Oi, linda.
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Antes que eu possa responder, seus lábios cumprimentam 
os meus com um beijo molhado. E continua me beijando en-
quanto tira os sapatos, que ele descalça sem dificuldade alguma 
enquanto vamos em direção à minha cama, ainda com as bocas 
coladas. A facilidade com que ele faz as duas coisas simultane-
amente é impressionante e perturbadora. Sem pressa, ele me 
acomoda na cama.

— Sua porta está trancada?
— Vá conferir — digo.
Ele me dá um beijo rápido nos lábios antes de saltar da 

cama para ver se a porta está mesmo trancada. Já estou com 
Karen há treze anos e jamais fiquei de castigo; não quero dar 
motivos para ela começar a fazer isso agora. Daqui a algumas 
semanas vou fazer 18 anos, mas duvido que ela mude a forma de 
me educar, não enquanto eu continuar morando na casa dela.

Não que a forma como tenta me educar seja algo ruim. 
É apenas... bem contraditória. Ela sempre foi rígida comigo. 
Nunca tivemos internet, celulares, nem mesmo televisão, por-
que ela acredita que a tecnologia é a origem de todos os males 
do mundo. No entanto, é extremamente leniente com outras 
coisas. Me deixa sair com Six sempre que quero e, contanto que 
eu avise onde estou, a hora em que chego em casa não importa. 
Mas jamais abusei muito dessa regra, então talvez tenha hora 
para chegar em casa e só não saiba disso ainda.

Ela não liga se solto um palavrão, apesar de eu raramente 
fazer isso. Às vezes, até me deixa beber vinho no jantar. Con-
versa comigo como se eu fosse mais uma amiga que uma filha 
(apesar de ter me adotado 13 anos atrás) e, de alguma maneira, 
consegue fazer com que eu seja (quase) totalmente sincera so-
bre tudo o que acontece na minha vida.

Não existe meio-termo com ela. Ou é extremamente lenien-
te ou extremamente rígida. É uma liberal conservadora. Ou 
uma conservadora liberal. Seja lá o que for, é difícil entendê-la, 
e foi por isso que desisti há anos.
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O único assunto que já nos fez discutir foi o ensino público. 
Estudei em casa a vida inteira (o ensino público é outra origem 
de todos os males do mundo) e venho implorando para frequen-
tar um colégio desde que Six pôs essa ideia em minha cabeça. 
Tenho me candidatado para algumas universidades e acho que 
minhas chances aumentariam se pudesse acrescentar algumas 
atividades extracurriculares nas inscrições. Depois de meses de 
súplicas, minhas e de Six, Karen finalmente cedeu e deixou que 
eu me matriculasse para o último ano. Eu poderia conseguir os 
créditos de que preciso para completar meu programa de ensi-
no domiciliar em apenas alguns meses, mas uma pequena parte 
de mim sempre quis a vida de uma adolescente normal.

Claro que se eu soubesse que Six começaria um intercâm-
bio na mesma semana em que compartilharíamos nosso primei-
ro dia de aula juntas, eu nunca levaria a sério a ideia de estu-
dar num colégio. No entanto, sou imperdoavelmente teimosa e 
prefiro enfiar um garfo na parte carnuda da mão do que dizer a 
Karen que mudei de ideia.

Tentei evitar o pensamento de que não vou ter Six comigo 
este ano. Sei o quanto ela queria o intercâmbio, mas meu lado 
egoísta estava torcendo para que não desse certo. Fico apavora-
da só de pensar em passar por aquelas portas sem ela. Contudo, 
sei que nossa separação é inevitável e que, mais cedo ou mais 
tarde, vou ser obrigada a fazer parte do mundo real onde exis-
tem outras pessoas além de Six e Karen.

Minha falta de acesso ao mundo real foi totalmente subs-
tituída por livros, e não deve ser muito saudável viver na terra 
dos finais felizes. Ler também me ensinou sobre os horrores 
(possivelmente exagerados) do ensino médio, dos primeiros 
dias de aula, das panelinhas, das garotas malvadas. E, segundo 
Six, já tenho uma certa reputação só por ser amiga dela, o que 
não ajuda em nada. Six não tem um passado muito comporta-
do, e, pelo visto, alguns dos garotos com quem fiquei não cos-
tumam manter segredo. Juntando as duas coisas, imagino que 
meu primeiro dia de aula vai ser bem interessante.
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Não que eu me importe com isso. Não me matriculei para 
fazer amizades nem para impressionar ninguém, então, contan-
to que minha reputação injustificada não interfira no meu obje-
tivo principal, tudo vai ficar bem.

Assim espero.
Grayson volta para a cama após verificar que a porta está 

trancada e abre um sorriso sedutor para mim.
— Que tal um pequeno strip-tease?
Ele balança os quadris e levanta um pouco a camisa, dei-

xando à mostra o abdômen sarado. Estou começando a per-
ceber que ele mostra o abdômen sempre que pode. Grayson é 
basicamente o típico bad boy egocêntrico.

Rio quando ele gira a camisa acima da cabeça e a joga em 
mim. Ele desliza o corpo em cima do meu mais uma vez e põe a 
mão na minha nuca, ajustando minha boca de novo.

Faz pouco mais de um mês que Grayson entrou escondido 
no meu quarto pela primeira vez, e na mesma hora ele deixou 
claro que não queria nenhum relacionamento sério. E eu dei-
xei claro que não queria nenhum relacionamento sério com ele, 
então nos demos bem desde o início. Claro que ele é uma das 
únicas pessoas que conheço no colégio, então me preocupo que 
isso talvez estrague essa coisa boa que está rolando entre nós — 
que é absolutamente nada.

Ele está aqui há menos de três minutos e já colocou a mão 
por dentro da minha camisa. Acho que ficou bem claro que 
ele não está aqui pelo meu papo interessante. Seus lábios des-
grudam dos meus e chegam até meu pescoço, então aproveito 
o intervalo para inalar profundamente e tentar sentir alguma 
coisa mais uma vez.

Qualquer coisa.
Fixo o olhar no teto, nas estrelas de plástico que brilham no 

escuro, percebendo vagamente os lábios que se aproximam dos 
meus seios. São setenta e seis. As estrelas, quero dizer. Sei disso 
porque nas últimas semanas tive tempo de sobra para contá-las 
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durante esses momentos desagradáveis. Eu, deitada, impercep-
tivelmente indiferente enquanto Grayson explora meu rosto, 
pescoço e, às vezes, meus seios, com lábios curiosos e excitados 
demais.

Se não estou curtindo, por que deixo ele fazer isso?
Jamais senti alguma ligação emocional com os garotos com 

quem fico. Ou melhor dizendo, com os garotos que ficam comi-
go. Infelizmente é algo bem unilateral. Apenas um garoto che-
gou perto de provocar alguma reação física ou emocional em 
mim, mas no fim das contas acabou sendo apenas uma ilusão 
autoinduzida. O nome dele era Matt, e saímos juntos por me-
nos de um mês, até suas idiossincrasias começarem a me irritar. 
Por exemplo, ele só tomava água de garrafa com um canudo. 
E suas narinas se expandiam quando ele se aproximava para 
me beijar. E o fato de ele ter dito que me amava somente três 
semanas após decidirmos namorar.

Pois é. A última descoberta foi uma maravilha. Tchauzinho, 
Matty.

Six e eu já analisamos minha falta de reações físicas com 
garotos muitas vezes. Por um tempo, ela desconfiou que eu de-
via ser lésbica. Quando tínhamos 16 anos, após um beijo mui-
to breve e constrangedor para “testar” essa teoria, chegamos à 
conclusão de que não era esse o caso. Não é que eu não goste 
de ficar com garotos. Gosto, sim — caso contrário, não ficaria 
com eles. Mas não gosto disso pelos mesmos motivos das outras 
garotas. Nunca fiquei caidinha por ninguém. Ninguém jamais 
me fez sentir frio na barriga. Na verdade, desconheço totalmen-
te essa sensação de ficar encantada por alguém. A verdadeira 
razão pela qual gosto de ficar com garotos é a seguinte: me sin-
to completa e confortavelmente entorpecida. São em situações 
como esta em que estou agora com Grayson que gosto de desli-
gar a mente. Ela se desliga por completo, e gosto disso.

Meus olhos estão focados nas 17 estrelas no quadrante di-
reito superior da constelação no teto. De repente, volto brus-
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camente à realidade. As mãos de Grayson se aventuraram além 
do que deixei no passado; rapidamente percebo que ele desa-
botoou minha calça jeans e que seus dedos estão na borda de 
algodão da minha calcinha.

— Não, Grayson — sussurro, empurrando sua mão.
Ele retira a mão, geme e depois pressiona a testa no meu 

travesseiro.
— Qual é, Sky. — Ele está respirando forte em meu pesco-

ço e apoia o peso no braço direito, olhando para mim, tentando 
me conquistar com seu sorriso.

Já mencionei que sou imune ao sorriso arranca-calcinha dele?
— Por quanto tempo vai ficar fazendo isso? — Ele desliza 

a mão pela minha barriga e aproxima as pontas dos dedos da 
minha calça mais uma vez.

Fico horrorizada.
— Isso o quê? — Tento sair de baixo dele.
Ele ergue o corpo, se apoiando nas mãos, e olha para mim 

como se eu fosse totalmente sem noção.
— Essa história de pagar de “santinha”. Já não aguento 

mais, Sky. Vamos fazer isso de uma vez por todas.
O que me faz voltar a pensar que, ao contrário do que di-

zem por aí, não sou uma vagabunda. Nunca transei com ne-
nhum dos garotos com quem fiquei, nem mesmo com Grayson, 
que está fazendo bico na minha frente neste exato momento. 
Sei que não reagir sexualmente poderia facilitar e me fazer tran-
sar com pessoas aleatórias. No entanto, também sei que é exa-
tamente por isso que não devo transar. Sei que, no instante em 
que fizer isso, os boatos vão deixar de ser apenas boatos. Tudo 
vai passar a ser verdade. E a última coisa que quero é que as fo-
focas sobre mim se concretizem. Acho que posso creditar meus 
quase 18 anos de virgindade puramente à teimosia.

Pela primeira vez nesses dez minutos em que ele está aqui, 
percebo o cheiro de álcool.

— Você está bêbado.
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Empurro seu peito.
— Eu disse para você não aparecer mais aqui bêbado.
Ele sai de cima de mim, e eu me levanto para abotoar a cal-

ça e ajeitar a camisa. Fico aliviada por ele estar bêbado. Estou 
mais do que querendo que vá embora.

Ele se senta na beirada da minha cama, agarra minha cintu-
ra e me puxa para perto. Em seguida, põe o braço ao meu redor 
e encosta a cabeça na minha barriga.

— Desculpe-me — diz ele. — É que eu quero tanto você 
que acho que não vou aguentar mais vir aqui se não puder tê-la 
toda para mim. — Ele abaixa as mãos e encosta na minha bun-
da, depois pressiona os lábios na pele entre minha calça e minha 
camisa.

— Então não venha mais aqui. — Reviro os olhos e me afas-
to dele. Em seguida, vou até a janela. Quando abro a cortina, 
vejo Jaxon saindo do quarto de Six. De alguma maneira, nós 
duas conseguimos condensar as visitas de uma hora para dez 
minutos. Olho para Six, e ela me lança um olhar de “hora de 
escolher um sabor novo”.

Ela sai pela janela logo depois de Jaxon e se aproxima de 
mim.

— Grayson também está bêbado?
Confirmo com a cabeça.
— Terceiro strike. — Eu me viro e olho para Grayson, que 

está deitado na cama, sem perceber que já passou da hora de 
ir embora. Vou até a cama e pego sua camisa, arremessando-a 
no rosto dele. — Se manda — digo. Ele olha para mim e ergue 
a sobrancelha. Quando vê que estou falando sério, sai da cama 
de má vontade e calça os sapatos fazendo bico, como se fosse 
um menininho de 4 anos. Eu me afasto para que ele possa sair.

Six espera Grayson sair pela janela e depois sobe por ela en-
quanto um dos garotos murmura a palavra “vagabas”. Já dentro 
do quarto, Six revira os olhos, vira-se e põe a cabeça do lado 
de fora.
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— Engraçado, nós somos vagabas porque vocês não come-
ram ninguém. Canalhas.

Ela fecha a janela e vai até a cama, deixando-se cair no col-
chão e cruzando as mãos atrás da cabeça.

— E mais um já era.
Acho graça, mas minha risada é interrompida por uma forte 

batida na porta do quarto. Destranco-a na mesma hora e dou 
um passo para o lado para que Karen entre. Seus instintos ma-
ternais não me desapontam. Ela olha freneticamente ao redor 
do quarto até avistar Six na cama.

— Droga — diz ela, virando-se para ficar de frente para 
mim. Ela põe a mão nos quadris e franze a testa. — Jurava que 
tinha escutado algum garoto aqui dentro.

Vou até a cama e tento disfarçar o pânico total que se espa-
lha pelo meu corpo.

— E está desapontada porque... — Às vezes não entendo 
mesmo as reações dela. Como já disse... é contraditório.

— Você vai fazer 18 anos daqui a um mês. O tempo que 
tenho para deixá-la de castigo pela primeira vez está se esgotan-
do. Precisa começar a aprontar um pouco mais, menina.

Suspiro aliviada ao perceber que ela só está brincando. 
Quase me sinto culpada por ela não suspeitar de que a filha es-
tava sendo apalpada cinco minutos antes neste mesmo quarto. 
Meu coração bate tão forte no peito que fico com medo de que 
possa escutar.

— Karen? — diz Six atrás da gente. — Se serve de consolo, 
dois caras bonitinhos estavam se agarrando com a gente ainda 
agora, mas nós os expulsamos logo antes de você chegar porque 
eles estavam bêbados.

Fico boquiaberta e me viro para lançar a Six um olhar que 
eu espero ser capaz de lhe dizer que o sarcasmo não tem muita 
graça quando o que se diz é verdade.

Mas Karen ri.
— Bem, talvez amanhã à noite vocês arranjem uns gatinhos 

sóbrios.
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Não preciso mais me preocupar com a possibilidade de Ka-
ren escutar meu coração, pois ele parou de vez.

— Gatinhos sóbrios, é? Acho que posso providenciar isso 
— diz Six, piscando para mim.

— Você vai dormir aqui? — pergunta Karen a Six ao voltar 
para a porta.

Six dá de ombros.
— Acho que hoje vamos ficar lá em casa. É a última semana 

que tenho para curtir minha própria cama pelos próximos seis 
meses. Além disso, tem Channing Tatum na minha tele visão.

Olho para Karen e vejo que vai começar.
— Não, mãe. — Começo a me aproximar dela, mas vejo 

seus olhos ficando lacrimosos. — Não, não, não. — Quando a 
alcanço, já é tarde demais. Ela está aos prantos. Se tem uma coi-
sa que não suporto é gente chorando. Não porque fico emotiva, 
mas porque me irrita. E é constrangedor.

— Só mais um — diz ela, correndo para Six. Ela já a abra-
çou umas dez vezes hoje. Quase acho que ela está mais triste 
que eu por Six ir embora daqui a alguns dias. Six atende ao pe-
dido de um décimo primeiro abraço e pisca para mim por cima 
do ombro de Karen. Praticamente tenho de separar as duas à 
força, para que Karen saia do meu quarto.

Ela anda até a porta e se vira mais uma vez.
— Espero que você conheça um italiano bem gato — diz 

ela para Six.
— Espero que eu conheça mais que um — comenta Six 

impassível.
Quando a porta se fecha após Karen sair, me viro, pulo na 

cama e dou um murro no braço de Six.
— Você é uma vaca — digo. — Não foi engraçado. Achei 

que ela havia acreditado.
Ela ri, segura minha mão e se levanta.
— Vamos. Tem Rocky Road lá em casa.
Ela não precisa pedir duas vezes.
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