CAROLINA &> SOPHIA
MUNHOZ ABRAHAO

< @@3
DASVQZES

QUE NAO SE CALAM

OOOOO



“A 1inica forma de cheoar ao impossivel
9 p

¢ acreditar que ¢ possz’vel.”

— Lewis CARROLL



PROLOGO

™ entia o corpo dormente, o que para ela era bom. Os dedos, sempre tensos,
movimentavam-se devagar por conta da sonoléncia.

Boiava em wm Zago violeta, os cabelos ruivos fsparmmados na superficie

formavam wma imagem assustadora, ¢ o vestido escuro encharcado ¢ colado quase a

sufocava. Movia-se conforme o vento e ondas circundavam seu corpo suspenso. A

vontade de se mexer era nula. A dgua invadia as narinas e a boca, engasgando-a.

Mas ela nio se arrfpendeu, Quando se deu conta de que engolira tudo aqm'lo, ja
sabia das consequéncias daquela aventura.

Entretanto, estava livre.

Notava a calmaria invadindo sua alma quase congelada pflo Zago de cor exética
que a envolvia. Era como um abrago da humanidade, que nunca a compreendera.
Seus membros continuavam relaxados e a respiragio comegava a falbar.

O ﬁlésc_)fo tinha razdo: todas as coisas estdo envenenadas. Ndo existe nada sem
veneno, pensou enquanto o corpo era sugado pelas dguas.

Antes de @fundar por inteiro, ouviu o sorm da fenix e lembrou onde estava.
Dessa vez, ndo sabia identificar ao certo o local. Encontrava-se na fronteira entre

as dimensées.



O coragio comegava a parar e ela perdia a consciéncia. Conforme afundava de
olhos abertos, via as criaturas daquele santudrio. Pessoas esverdeadas com guelras e
caudas longas escamosas conversavam entre si por meio de sons que nunca ouvira.
Até nos olbos deles percebia decepgio. Julgamentos que a condenavam. Ninguém
entenderia sua decisdo. Os pais e amigos ignoraraim seus diversos apelos. Os seres
mdgicos também_fecharam os olbos e ouvidos para as vontades dela.

Queria viver no Reino. Estar em um lugar onde seria sempre querida. Por isso
tomara a decisdo drdstica. Precisava dormir eternamente. Ansiava por sorrir para os
sereianos e dizer que estava tudo bem, que tudo daria certo.

Nos contos de fadas era assim...

Quando quase ndo enxergava mais a superficie, resolveu fechar os olbos ¢ dei-
xar-se engolir pela escuridio. Nada melbor do que estar sozinba com seus pensamentos.

Despediu-se da Terra com a certeza de que iria para wum lugar melbor. Moraria
com pdssaros gigantes, seres mitoldgicos ¢ pessoas bondosas capazes de amd-la até o
fim.

Segundos depois, seu corpo desfalecido foi retirado da dgua pelos sereianos assus-
tados e levado para a margem, onde havia uma aglomeragdo. Sem vida, sua pele clara
jd comegava a perder o brilho.

— Precisamos reanimd-la — afirmou, desespemdo, um jovem de baixa estatura,
que usava uma cartola diferente das outras.

— Os médicos estdo fazendo isso na outra dimensio — retrucou uma garota de
cabelos platimzdos.

A senbora ao seu lado se ajoelbou no gramado ¢ acariciou o rosto magro e sem
vida. Tentou, aflita, secar a dgua gelada dos cabelos avermelbados. Era dificil ser
separada da pessoa que mais amava.

— Eles vao trazé-la de volta? — questionou.

Outra senhora, de pele manchada, se aproximou, e os habitantes abriram espago
para ela passar. Mesmo pequena, aparentando carregar o mundo nas costas fragiliza-
das pela idade, a mulber exalava sabedoria e confianga, duas qualidadfs bem-vindas

naquele momento.



— Ela estd passando pela etapa do Louco. Estava escrito. Precisamos ter fé em
nossa princesa. Tudo dard certo.

Naqmle momento, 0 corpo sem vida da Jovem saltava com a bmsguidﬁo das
descargas elétricas de duzentos joules de wm desfibrilador. Os médicos tentavam
trazé-la de volta.

Mas o lugar dela nio era mais aquele.

Precisava retornar ao Reino das vozes que ndo se calam.

Necessitava ser feliz.



===y udo era sempre cinzento.
| Nunca havia cor nos lugares por onde passava, mesmo
que existisse algum tipo de éxtase no local. As pessoas co-
mentavam sobre como se sentiam felizes, sobre o brilho presente em
tudo e a magia a sua volta. Mas nio ela. Nunca ela. Sophie sempre
via tudo em um tnico tom. Palido, sem graga e triste. O tipo de pig-
mento ignorado pelas outras pessoas.

Como se ja nio bastasse a falta de luz, também havia a dificul-
dade de ouvir as vozes ao redor e de entender por que todos sor-
riam daquela maneira ao longo do corredor metalizado. No lugar
de seres humanos, via criaturas grotescas movendo bocas enormes
tio depressa que mal conseguia acompanhar. Tinham olhos capazes
de observar os minimos detalhes de seu ser, e ela sabia o quanto
a analisavam. Em alguns segundos, poderiam descrevé-la, entender
todo o seu passado. Além disso, apontavam umas para as outras as

caracteristicas que faziam delas uma espécie superior. Atitudes como



essa reviravam seu estomago. Se reclamasse, comentariam mais uma
vez que precisava engordar. Ou se produzir mais. Talvez parar de usar
a cor do seu mundo: o cinza que a perseguia.

Mesmo nio sendo a primeira vez, muito menos a Gltima, tentava
imaginar-se em uma vida mais divertida. Mais compreensivel. Menos
sombria.

Por que ndo posso ser feliz?

Serd que adiantava implorar aos céus? Nem sabia se existia al-
guém para ouvi-la. Seria capaz de acabar com as criaturas subter-
rineas que a encaravam com olhar de reptdio? Haveria algo de
divino se isso acontecesse? Mais uma vez, perdia-se em pensamen-
tos minimalistas. Na cagada por respostas que nio encontraria. Na
eterna busca do porqué de existirmos e do lugar de onde viemos.
Enfim...

Ela s6 queria ser ela mesma.

Nem precisava necessariamente ser aceita. Ja tinha passado
dessa fase. Todo ser excluido sonha em um dia fazer parte de um
grupo. Mas ela era a excluida mais incluida da humanidade. Tudo
porque, no jardim de infincia, emprestara seu giz de cera para uma
menina de cabelos escuros sedosos, com as bochechas rosadas e
sorriso cativante. Por ironia do destino, essa beldade tornou-se sua
melhor amiga e podia ser considerada a rainha da escola — algo que
Sophie nunca seria, pois desse cenario ela sé participava como fiel
escudeira.

Sophie parou de bombardear sua mente e resolveu baixar o olhar
daquela floresta sombria para observar seu ténis All Star remendado
e pintado com caneta hidrografica. Gostava das caveiras mexicanas
em degradé que havia desenhado nas laterats. Entdo, um sorriso bro-
tou nos labios tensos e o cenario pode, pelo menos, voltar as cores

habituais.



Ela continuava enxergando tudo do mesmo jeito. Contudo, nio
via mais criaturas com cabegas e olhos gigantes, bocas escancaradas
salivantes e dedos finos alongados capazes de estrangular facilmente
um pescogo. Via apenas os mesmos colegas de classe, o corredor que
interligava as salas de aula e a vida chata de sempre.

O sinal tocou anunciando o fim do intervalo. Por que nio posso ser
feliz?

A

=

Mais uma tarde chegava. Quem no ensino médio nio gosta de apro-
veitar o tempo livre para ignorar a ligio de casa e se jogar no sofa
da sala apés uma estressante manhi no colégio? Ela adorava. Pelo
menos por duas horas aquele era o seu hobby favorito. Chegava do
colégio, deixava o material jogado na cama, lavava as mios e corria
para a mesa da cozinha. Com a mesma empolgagio com que assistia
a uma aula de fisica, engolia qualquer grude que a mie preparava e
depois se atirava com a roupa suja no convidativo amontoado de
almofadas.

Todos os dias recebia lambidas da pequena lingua cor-de-rosa de
seu buldogue francés, Dior, e ria ao lembrar que o cachorro realmente
tinha o nome de uma grife. Aquilo refletia tio pouco dela.

— Que tipo de garota nio sabe o que é um Dior? — perguntou
Anna, sua melhor amiga, certa vez.

— O tipo de garota que é acordada pela amiga no sibado as oito
da manhi pra correr na esteira? — Sophie devolveu a pergunta.

— E que sempre fica de preguiga na cama...

— Demonstrando ter bom senso.

— Ou que bom senso ¢é exatamente o que ela precisa aprender a ter.



— Nisso vocé tem razio. Se ela tivesse bom senso, nio andaria
com alguém que a acorda as oito da manhi de um sibado, ou que
batiza seu cachorro de Dior!

— Batizar um cachorro de Dior ji mostra a falta de bom senso!
Esse ¢ um nome sagrado! Deveriam batizar santos com esse nome!

— Foi vocé quem batizou o nome do meu cachorro, sua maluca!

— Porque vocé trata o Dior como um santo, nio porque um ca-
chorro merega esse nome. Isso nio é 6bvio?

As vezes, Sophie sentia vontade de quebrar um prato na cabe-
¢a da amiga. Mas depois se lembrava de que a amava exatamente
por isso.

— Nio, nio é dbvio! Vocé ainda é malucal

— Eu sei, mas eu sou popular, nio preciso ter bom senso! Vocé,
ao contrario, deveria agradecer por ter cruzado o meu caminho! No
minimo, um dia, vai aprender a se vestir melhor...

Elas riram. Aquela era a parte boa da vida.

Apesar da graga, a coisa do “se vestir melhor” tinha motivo:
Sophie exibia uma magreza fora do comum.

Para ela sempre fora mais facil falar do negativo, e essa era uma
palavra que a descrevia. Barriga negativa. O tipo de corpo perfeito
para supermodelos de Milio e odiado por garotas de cidades peque-
nas. Como arranjar um namorado ou ganhar um mero olhar sendo
magra daquele jeito? O curioso era que ela nio sabia de onde havia
herdado o corpo esbelto e reto. De sua mie ndo era. Morria de inveja
da “comissio de frente” dela. Sério! Laura despertava o desejo dos
pais das amigas da filha. Ruiva com peitdes? Quase uma capa garan-
tida de revista masculina. O fato de a familia também exibir uma pele
alvissima e sem marcas causava ira nas outras, mas as maes invejavam

mais do que as filhas. Além disso, com certeza nio tinha puxado



o fisico do pai, George. Suas tipicas pernas de graveto nio pode-
riam sustentar aquela famosa barriga de chope. Ele sempre fora
o rechonchudo do trio. Parecia até uma escala de oito a oitenta.
Sophie sem duvida era o oito. Mas quem olha para um oito? Por
isso adotou uma tatica que achava infalivel. Usava roupas largas.
Adotava o estilo grunge. Shorts escuros e soltos, camisas de ban-
das ou com simbolos sinistros, as vezes, uma camisa de flanela na
cintura ou um colete descolado. Nos pés, ténis baixos ou botas de
couro. Aquilo lhe adicionava alguns quilos, mostrava um pouco de seu
gosto e diminuia os olhares de desaprovagio. Ruiva grunge parecia
um pouco descolado, entdo, mesmo nio sendo fashionista como
as colegas, a0 menos nio era condenada. De resto, a parte de que
se orgulhava — e que também nio sabia de onde havia surgido —
era a sua voz.
Ela sabia cantar.

Ainda que s6 para si.

De volta a realidade, retomava o ritual no sofa. Olhava as sombras
negras da lamparina esquisita da mie dangarem no teto bege e se
questionava por que alguém pintaria um teto. Paredes, ok. Todo
mundo pinta paredes. Agora, teto? Ela s6 conhecia o dela. Depois,
deixava aquele movimento envolvente guii-la para um estado zen, no
qual finalmente se desprendia de sua vidinha mais ou menos e era
levada para bem longe, mesmo que por pouco tempo.

— Isso ndo pode estar acontecendo! — berrou a mie ao telefone
de repente, enquanto transitava pela sala com passos exaltados.

Sophie achou estranho. Aquele era 0 momento em que a ma-
triarca ficava no quarto assistindo a novela, retocando o esmalte das
unhas do pé ou passando as camisas cafonas de seu pai. Algo realmente

grave devia ter acontecido.



—Vocé sabe que eu me esfor¢o aqui em casal — bufou ela. — Eu
também colaboro! Em que século vocé pensa que estamos? Vocé sabe
quanto custaria se eu exigisse uma diarista como as outras mulheres?
Além de cuidar de tudo por aqui, tenho o clube das mies, e descul-
pe-me se ele nio acontece em um estadio de futebol, mas isso ainda
¢ importante pra mim, sabia?

Sophie tinha certeza de que, do outro lado da linha, o pai es-
pumava de raiva apenas por ouvir isso. Aquele era um hobby antigo
levado muito a sério, tipico de mie com muito tempo livre. Quando
Sophie tinha cinco anos, Laura se juntou a um grupo de mies do
bairro que se ajudavam para melhorar as condigdes do local para as
criangas. A mie de Anna também participava dele, e a amiga o con-
siderava a etapa que vinha logo antes do futuro bingo da terceira
idade. Ao contrario do que costumava acontecer com Sophie, Laura
a cada ano conquistava mais espago e poder na organizagio. Naquele
momento, era presidente e sabia tanto sobre o bairro e como educar
criangas que as novatas nem cogitavam tird-la dessa posigio.

Deviam vé-la agora, pensou a filha em tom sarcéstico.

Amava a mie. Era louca por ela. Gostava da forma como enro-
lava a ponta dos cabelos ruivos com os dedos de unhas impecaveis
e como enrugava a testa quando franzia os olhos azuis para o pai,
brincando. Entretanto, isso nio impedia Sophie de recrimin-la
quando tomava atitudes bestas. O clube das mies era uma delas,
mas a familia j& havia aprendido que o melhor era tentar ignorar —
algo impossivel de fazer naquele dia, por causa do constante falato-
rio ao telefone.

Sophie levantou a cabega apenas um pouco a fim de ver se a mie
a0 menos caminhava em dire¢io a porta. Sem indicios. S6 conseguiu
identificar a mesma expressio franzida, mas dessa vez nio parecia ser

brincadeira.



— Seu pai quer uma reunido familiar hoje, entdo me faga o favor
de nio se trancar no quarto na hora do jantar — advertiu a mie apos
finalmente desligar o telefone.

—Tenho mesmo que participar? — resmungou Sophie com voz
de sono.

— Eu disse que é de familia, ndo disse? Na dltima vez que che-
quei, vocé ainda fazia parte desta.

Sophie atirou uma almofada na dire¢io da mie, que desviou no
tltimo segundo.

— Vocé vai ter que pegar essa almofada! Agora, volte para Mdrmia,
vou deixar vocé em paz.

— O nome é Narnia, mie! — retrucou ela, rindo.

—Tanto faz! Tem sorte de eu nio chamar o ledo de Simba.

Pior que a filha tinha sorte mesmo.

—Vocé é tio “porforona”.

—E vocg, senhorita, também é um amor de pessoa — comple-
mentou na intimidade que faziam delas mie e filha.

— Entio, eu tive a quem puxar!

Sophie tinha aquela mania. Sempre criava seus proprios termos
para as coisas. Assim vivia em seu proprio mundo, ditando as pré-
prias regras. “Porforona” era um deles. Depois a palavra seria esque-
cida e s6 Sophie entenderia. Um codigo secreto s6 dela.

Assim que a mie saiu, pdde voltar para o ritual. Em poucos mi-

nutos, estaria no mundo dos sonhos.

Depois da soneca, estava guardando os cadernos na mochila quando
ouviu a porta de entrada se abrir, produzindo o tradicional rangido.
O pai chegara em casa.

— Hora de encarar a realidade, nio é, molengo? — perguntou ela,
olhando para o cachorro esparramado de barriga para cima no chio

do quarto.



Enquanto George se livrava do terno e da gravata, Sophie tomou
um banho e vestiu o pijama favorito: uma camiseta preta antiga do
pai e uma bermuda de algodio furada de alguns anos. O jantar era
peixe ao molho de lim3o.

— Assaltou o mendigo? — perguntou a mie ao vé-la entrar.

Sophie mostrou a lingua e se acomodou na mesa. Dior era proi-
bido de chegar perto da comida.

— Me compre algo com algumas caveiras, que eu até posso usar.

— Eu comprei um pijama da Monster High — retrucou Laura.

— Ela estd mesmo de sacanagem comigo, ndo ¢? — perguntou
Sophie para o pai.

Entretanto, aquela reunido ndo era um encontro feliz. Algo havia
acontecido.

—Vamos dar nome ao defunto? — comegou Sophie, quebrando
o siléncio.

A mie langou seu tipico olhar franzido e a filha percebeu a gra-

vidade da situaco. Era realmente com ela.

— Filha...

— Pai...

— Nao ¢ facil falar disso com vocé.

— Nunca ¢ facil falar nada comigo.

—E sério, Sophie! — exclamou a mie esmurrando a mesa.

Choque. Quando ela tomava aquele tipo de atitude era porque o
crime daria passagem para a prisio de seguran¢a maxima.

— Eu ja vou dizendo que ndo fiz nada — resmungou a garota.

— Ninguém aqui esti dizendo que vocé fez alguma coisa...

— B exatamente isso que vocés estio dizendo, pai.

O clima ficou tenso. O nervosismo de Sophie a fez fechar os

punhos e perder o apetite.



—Vocé ainda nio tocou no seu peixe — comentou George de
forma sutil.

— Pai, desabata logo, que eu quero dormir mais cedo.

O casal trocou olhares e Sophie odiou aquilo. Era como um
carimbo de exclusio, um atestado de ddvida sobre a maturidade dela
para entender problemas mais sérios. O siléncio impregnou o am-
biente antes de o pai continuar:

— A diretora ligou. Ela disse que alguns pais andam preocupados
com a sua aparéncia.

Era 56 o que me faltava, pensou a menina.

— Eles nio tém filhos com quem se preocupar?

O pai encolheu os ombros.

— Foi exatamente o que eu disse! — revoltou-se a mie. — Nos
sabemos que sua estrutura fisica é assim, e ninguém mandou as filhas
deles serem umas orcas!

— Sem exageros, Laura! — recriminou George.

O comentario pelo menos melhorou um pouco o 4nimo de
Sophie.

— Estou encrencada?

— Claro que nio! — responderam os dois a0 mesmo tempo.

— Entdo por que ainda estamos falando disso?

O pai pegou a mio da filha. Parecia que iam lhe contar que um
parente havia morrido. “Preciso lhe dizer, minha filha, que a sua sad-
de faleceu hoje! Ela foi encontrada pelas mies dos alunos no terreno
baldio atras da escola...”

— Como sua mie disse, noés conhecemos vocé — falava o pai
quando Sophie voltou a prestar atengio. — Sabemos que nio ha nada
de errado...

—Tirando o fato de me chamarem de “graveto” quando uso uma

cal¢a mais apertada...



— Expliquei seus habitos alimentares para a diretora e disse que
estava ofendido por ela entrar em contato conosco para falar algo tio
sem fundamento.

— Eles chamam vocé de “graveto”? — perguntou a mie aflita, de
repente.

—Tem coisas piores. — Sophie riu, o que era melhor do que cho-
rar.

— Por exemplo?

— Ah, sei 14/ Mumm-R4, The Walking Dead, Olivia Palito, E o
vento levou, professor Girafales, louva-a-deus, desentupidor de pia,
bandeira de pirata...

— Mas que horror! — exclamou a mie.

— O que quer dizer “bandeira de pirata” — perguntou George,
surpreso.

— S6 pano e osso.

Eles voltaram a murmurar. Para Sophie até que era engragado
ver a rea¢io dos dois a algo que ela ja havia se acostumado a sentir
doer.

— Isso tem nome, sabia? B bullying! E isso agora é crime!

— Ih, mie, entdo o colégio inteiro vai pra cadeia desse jeito...

— Algum deles ¢ filho de alguém que eu conhego? Eu coloco logo
a lambisgoia contra a parede 14 no clube!

— Nio, mie, porque estou no ensino médio, nio no maternal.

Sophie sentiu outra vez a mio do pai sobre a sua. O toque agora
era diferente. Nio era um toque que excluia, mas que conectava.

— Sabe, eu também sofria na época do colégio...

— E mesmo?

— Sim, eu sempre fui gordinho. Naqueles tempos eu era bem
mais, e as pessoas diziam que eu era tio gordo, mas tio gordo, que

quando viajava as empresas me faziam um desconto de grupo!



Sophie riu.

—E mesmo, pai? Ja comigo eles dizem que eu sou tdo magra, mas
tio magra, que sou a tnica mulher do mundo com duas costas!

A mie s6 abria a boca e balangava a cabega em choque.

— Isso ndo é nadal Eles diziam que eu era tio gordo, tio gordo,
que quando cafa da cama eu caia pros dois lados!

— Grande coisal Eu ja ouvi que sou tdo magra que, se eu colocas-
se um casaco de pele, ficaria parecendo um cachimbo!

Os dois suspiraram juntos em um momento de cumplicidade.

— Obrigada por me defender, pai.

Foi a vez dele de sentir o toque dela de maneira diferente. Aquilo
foi bom.

— S6 nio entendo por que vocés trouxeram a tona uma conversa
que claramente resolveram com a diretora — comentou Sophie, sol-
tando a mio dele.

— Bem, apenas achei melhor compartilhar o que andam falando
da nossa familia... — continuou George, voltando a ficar sério.

— Nio sabia que vocé ligava para o que as pessoas dizem — re-
trucou a filha.

— Eu sou advogado. E meu trabalho ligar para o que as pessoas
dizem.

— Assim como inocentar as vitimas e tird-las de situagdes cons-
trangedoras.

Aquilo bateu forte. A menina era inteligente. Unica. E triste. Era
uma parte dele. E fazia parte dele ser daquela maneira também.

— Nem sempre um advogado ganha a causa, meu amor — sussur-
rou o pat.

— Obrigada por tentar. — Ela suspirou. — Eu ja vi fotos suas na

época do colégio. Vocé nunca foi gordo.



Inteligente. Unica.

E triste.

Sophie deu uma garfada no prato e levou o pedago a boca. Mas-
tigou por poucos segundos e engoliu em siléncio. Em seguida, levan-
tou-se pedindo licenga e deu um beijo na cabeca dos pais.

— Nio deixe de ouvir seus verdadeiros instintos, advogado — fi-
nalizou a filha, antes de se retirar para o quarto.

Faria o que fazia de melhor.

Dormir.
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