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“A única forma de chegar ao impossível
é acreditar que é possível.”

– Lewis Carroll
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prólogo

S
entia o corpo dormente, o que para ela era bom. Os dedos, sempre tensos, 
movimentavam-se devagar por conta da sonolência.

Boiava em um lago violeta, os cabelos ruivos esparramados na superfície 
formavam uma imagem assustadora, e o vestido escuro encharcado e colado quase a 
sufocava. Movia-se conforme o vento e ondas circundavam seu corpo suspenso. A 
vontade de se mexer era nula. A água invadia as narinas e a boca, engasgando-a. 
Mas ela não se arrependeu. Quando se deu conta de que engolira tudo aquilo, já 
sabia das consequências daquela aventura.

Entretanto, estava livre.
Notava a calmaria invadindo sua alma quase congelada pelo lago de cor exótica 

que a envolvia. Era como um abraço da humanidade, que nunca a compreendera. 
Seus membros continuavam relaxados e a respiração começava a falhar.

O fi lósofo tinha razão: todas as coisas estão envenenadas. Não existe nada sem 
veneno, pensou enquanto o corpo era sugado pelas águas.

Antes de afundar por inteiro, ouviu o som da fênix e lembrou onde estava. 
Dessa vez, não sabia identifi car ao certo o local. Encontrava-se na fronteira entre 
as dimensões.

ReinoVozes__NaoCalam__NEW.indd   7ReinoVozes__NaoCalam__NEW.indd   7 15-Jul-14   11:28:55 AM15-Jul-14   11:28:55 AM



8

O coração começava a parar e ela perdia a consciência. Conforme afundava de 
olhos abertos, via as criaturas daquele santuário. Pessoas esverdeadas com guelras e 
caudas longas escamosas conversavam entre si por meio de sons que nunca ouvira. 
Até nos olhos deles percebia decepção. Julgamentos que a condenavam. Ninguém 
entenderia sua decisão. Os pais e amigos ignoraram seus diversos apelos. Os seres 
mágicos também fecharam os olhos e ouvidos para as vontades dela.

Queria viver no Reino. Estar em um lugar onde seria sempre querida. Por isso 
tomara a decisão drástica. Precisava dormir eternamente. Ansiava por sorrir para os 
sereianos e dizer que estava tudo bem, que tudo daria certo.

Nos contos de fadas era assim...
Quando quase não enxergava mais a superfície, resolveu fechar os olhos e dei-

xar-se engolir pela escuridão. Nada melhor do que estar sozinha com seus pensamentos.
Despediu-se da Terra com a certeza de  que iria para um lugar melhor. Moraria 

com pássaros gigantes, seres mitológicos e pessoas bondosas capazes de amá-la até o 
fi m.

Segundos depois, seu corpo desfalecido foi retirado da água pelos sereianos assus-
tados e levado para a margem, onde havia uma aglomeração. Sem vida, sua pele clara 
já começava a perder o brilho.

–  Precisamos reanimá-la – afi rmou, desesperado, um jovem de baixa estatura, 
que usava uma cartola diferente das outras.

–  Os médicos estão fazendo isso na outra dimensão – retrucou uma garota de 
cabelos platinados.

A senhora ao seu lado se ajoelhou no gramado e acariciou o rosto magro e sem 
vida. Tentou, afl ita, secar a água gelada dos cabelos avermelhados. Era difícil ser 
separada da pessoa que mais amava.

–  Eles vão trazê-la de volta? – questionou.
Outra senhora, de pele manchada, se aproximou, e os habitantes abriram espaço 

para ela passar. Mesmo pequena, aparentando carregar o mundo nas costas fragiliza-
das pela idade, a mulher exalava sabedoria e confi ança, duas qualidades bem-vindas 
naquele momento.
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–  Ela está passando pela etapa do Louco. Estava escrito. Precisamos ter fé em 
nossa princesa.Tudo dará certo.

Naquele momento, o corpo sem vida da jovem saltava com a brusquidão das 
descargas elétricas de duzentos joules de um desfi brilador. Os médicos tentavam 
trazê-la de volta.

Mas o lugar dela não era mais aquele.
Precisava retornar ao Reino das vozes que não se calam.
Necessitava ser feliz.
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t
udo era sempre cinzento.

Nunca havia cor nos lugares por onde passava, mesmo 

que existisse algum tipo de êxtase no local. As pessoas co-

mentavam sobre como se sentiam felizes, sobre o brilho presente em 

tudo e a magia à sua volta. Mas não ela. Nunca ela. Sophie sempre 

via tudo em um único tom. Pálido, sem graça e triste. O tipo de pig-

mento ignorado pelas outras pessoas.

Como se já não bastasse a falta de luz, também havia a difi cul-

dade de ouvir as vozes ao redor e de entender por que todos sor-

riam daquela maneira ao longo do corredor metalizado. No lugar 

de seres humanos, via criaturas grotescas movendo bocas enormes 

tão depressa que mal conseguia acompanhar. Tinham olhos capazes 

de observar os mínimos detalhes de seu ser, e ela sabia o quanto 

a analisavam. Em alguns segundos, poderiam descrevê-la, entender 

todo o seu passado. Além disso, apontavam umas para as outras as 

características que faziam delas uma espécie superior. Atitudes como 
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essa reviravam seu estômago. Se reclamasse, comentariam mais uma 

vez que precisava engordar. Ou se produzir mais. Talvez parar de usar 

a cor do seu mundo: o cinza que a perseguia.

Mesmo não sendo a primeira vez, muito menos a última, tentava 

imaginar-se em uma vida mais divertida. Mais compreensível. Menos 

sombria.

Por que não posso ser feliz?
Será que adiantava implorar aos céus? Nem sabia se existia al-

guém para ouvi-la. Seria capaz de acabar com as criaturas subter-

râneas que a encaravam com olhar de repúdio? Haveria algo de 

divino se isso acontecesse? Mais uma vez, perdia-se em pensamen-

tos minimalistas. Na caçada por respostas que não encontraria. Na 

eterna busca do porquê de existirmos e do lugar de onde viemos. 

Enfi m...

Ela só queria ser ela mesma.

Nem precisava necessariamente ser aceita. Já tinha passado 

dessa fase. Todo ser excluído sonha em um dia fazer parte de um 

grupo. Mas ela era a excluída mais incluída da humanidade. Tudo 

porque, no jardim de infância, emprestara seu giz de cera para uma 

menina de cabelos escuros sedosos, com as bochechas rosadas e 

sorriso cativante. Por ironia do destino, essa beldade tornou-se sua 

melhor amiga e podia ser considerada a rainha da escola –  algo que 

Sophie nunca seria, pois desse cenário ela só participava como fi el 

escudeira.

Sophie parou de bombardear sua mente e resolveu baixar o olhar 

daquela fl oresta sombria para observar seu tênis All Star remendado 

e pintado com caneta hidrográfi ca. Gostava das caveiras mexicanas 

em degradê que havia desenhado nas laterais. Então, um sorriso bro-

tou nos lábios tensos e o cenário pôde, pelo menos, voltar às cores 

habituais.
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Ela continuava enxergando tudo do mesmo jeito. Contudo, não 

via mais criaturas com cabeças e olhos gigantes, bocas escancaradas 

salivantes e dedos fi nos alongados capazes de estrangular facilmente 

um pescoço. Via apenas os mesmos colegas de classe, o corredor que 

interligava as salas de aula e a vida chata de sempre.

O sinal tocou anunciando o fi m do intervalo. Por que não posso ser 
feliz?

Mais uma tarde chegava. Quem no ensino médio não gosta de apro-

veitar o tempo livre para ignorar a lição de casa e se jogar no sofá 

da sala após uma estressante manhã no colégio? Ela adorava. Pelo 

menos por duas horas aquele era o seu hobby favorito. Chegava do 

colégio, deixava o material jogado na cama, lavava as mãos e corria 

para a mesa da cozinha. Com a mesma empolgação com que assistia 

a uma aula de física, engolia qualquer grude que a mãe preparava e 

depois se atirava com a roupa suja no convidativo amontoado de 

almofadas.

Todos os dias recebia lambidas da pequena língua cor- de- rosa de 

seu buldogue francês, Dior, e ria ao lembrar que o cachorro realmente 
tinha o nome de uma grife. Aquilo refl etia tão pouco dela.

–  Que tipo de garota não sabe o que é um Dior? – perguntou 

Anna, sua melhor amiga, certa vez.

–  O tipo de garota que é acordada pela amiga no sábado às oito 

da manhã pra correr na esteira? – Sophie devolveu a pergunta.

–  E que sempre fi ca de preguiça na cama...

–  Demonstrando ter bom senso.

–  Ou que bom senso é exatamente o que ela precisa aprender a ter.
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–  Nisso você tem razão. Se ela tivesse bom senso, não andaria 

com alguém que a acorda às oito da manhã de um sábado, ou que 

batiza seu cachorro de Dior!

–  Batizar um cachorro de Dior já mostra a falta de bom senso! 

Esse é um nome sagrado! Deveriam batizar santos com esse nome!

–  Foi você quem batizou o nome do meu cachorro, sua maluca!

–  Porque você trata o Dior como um santo, não porque um ca-

chorro mereça esse nome. Isso não é óbvio?

Às vezes, Sophie sentia vontade de quebrar um prato na cabe-

ça da amiga. Mas depois se lembrava de que a amava exatamente 

por isso.

–  Não, não é óbvio! Você ainda é maluca!

–  Eu sei, mas eu sou popular, não preciso ter bom senso! Você, 

ao contrário, deveria agradecer por ter cruzado o meu caminho! No 

mínimo, um dia, vai aprender a se vestir melhor...

Elas riram. Aquela era a parte boa da vida.

Apesar da graça, a coisa do “se vestir melhor” tinha motivo: 

 Sophie exibia uma magreza fora do comum.

Para ela sempre fora mais fácil falar do negativo, e essa era uma 

palavra que a descrevia. Barriga negativa. O tipo de corpo perfeito 

para supermodelos de Milão e odiado por garotas de cidades peque-

nas. Como arranjar um namorado ou ganhar um mero olhar sendo 

magra daquele jeito? O curioso era que ela não sabia de onde havia 

herdado o corpo esbelto e reto. De sua mãe não era. Morria de inveja 

da “comissão de frente” dela. Sério! Laura despertava o desejo dos 

pais das amigas da fi lha. Ruiva com peitões? Quase uma capa garan-

tida de revista masculina. O fato de a família também exibir uma pele 

alvíssima e sem marcas causava ira nas outras, mas as mães invejavam 

mais do que as fi lhas. Além disso, com certeza não tinha puxado 
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o físico do pai, George. Suas típicas pernas de graveto não pode-

riam sustentar aquela famosa barriga de chope. Ele sempre fora 

o rechonchudo do trio. Parecia até uma escala de oito a oitenta. 

Sophie sem dúvida era o oito. Mas quem olha para um oito? Por 

isso adotou uma tática que achava infalível. Usava roupas largas. 

Adotava o estilo grunge. Shorts escuros e soltos, camisas de ban-

das ou com símbolos sinistros, às vezes, uma camisa de fl anela na 

cintura ou um colete descolado. Nos pés, tênis baixos ou botas de 

couro. Aquilo lhe adicionava alguns quilos, mostrava um pouco de seu 

gosto e diminuía os olhares de desaprovação. Ruiva grunge parecia 

um pouco descolado, então, mesmo não sendo fashionista como 

as colegas, ao menos não era condenada. De resto, a parte de que 

se orgulhava – e que também não sabia de onde havia surgido – 

era a sua voz.

Ela sabia cantar.

Ainda que só para si.

De volta à realidade, retomava o ritual no sofá. Olhava as sombras 

negras da lamparina esquisita da mãe dançarem no teto bege e se 

questionava por que alguém pintaria um teto. Paredes, ok. Todo 

mundo pinta paredes. Agora, teto? Ela só conhecia o dela. Depois, 

deixava aquele movimento envolvente guiá-la para um estado zen, no 

qual fi nalmente se desprendia de sua vidinha mais ou menos e era 

levada para bem longe, mesmo que por pouco tempo.

–  Isso não pode estar acontecendo! – berrou a mãe ao telefone 

de repente, enquanto transitava pela sala com passos exaltados.

Sophie achou estranho. Aquele era o momento em que a ma-

triarca fi cava no quarto assistindo à novela, retocando o esmalte das 

unhas do pé ou passando as camisas cafonas de seu pai. Algo realmente 
grave devia ter acontecido.
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–  Você sabe que eu me esforço aqui em casa! – bufou ela. – Eu 

também colaboro! Em que século você pensa que estamos? Você sabe 

quanto custaria se eu exigisse uma diarista como as outras mulheres? 

Além de cuidar de tudo por aqui, tenho o clube das mães, e descul-

pe-me se ele não acontece em um estádio de futebol, mas isso ainda 

é importante pra mim, sabia?

Sophie tinha certeza de que, do outro lado da linha, o pai es-

pumava de raiva apenas por ouvir isso. Aquele era um hobby antigo 

levado muito a sério, típico de mãe com muito tempo livre. Quando 

Sophie tinha cinco anos, Laura se juntou a um grupo de mães do 

bairro que se ajudavam para melhorar as condições do local para as 

crianças. A mãe de Anna também participava dele, e a amiga o con-

siderava a etapa que vinha logo antes do futuro bingo da terceira 

idade. Ao contrário do que costumava acontecer com Sophie, Laura 

a cada ano conquistava mais espaço e poder na organização. Naquele 

momento, era presidente e sabia tanto sobre o bairro e como educar 
crianças que as novatas nem cogitavam tirá-la dessa posição.

Deviam vê-la agora, pensou a fi lha em tom sarcástico.

Amava a mãe. Era louca por ela. Gostava da forma como enro-

lava a ponta dos cabelos ruivos com os dedos de unhas impecáveis 

e como enrugava a testa quando franzia os olhos azuis para o pai, 

brincando. Entretanto, isso não impedia Sophie de recriminá-la 

quando tomava atitudes bestas. O clube das mães era uma delas, 

mas a família já havia aprendido que o melhor era tentar ignorar – 

algo impossível de fazer naquele dia, por causa do constante falató-

rio ao telefone.

Sophie levantou a cabeça apenas um pouco a fi m de ver se a mãe 

ao menos caminhava em direção à porta. Sem indícios. Só conseguiu 

identifi car a mesma expressão franzida, mas dessa vez não parecia ser 

brincadeira.
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–  Seu pai quer uma reunião familiar hoje, então me faça o favor 

de não se trancar no quarto na hora do jantar – advertiu a mãe após 

fi nalmente desligar o telefone.

–  Tenho mesmo que participar? – resmungou Sophie com voz 

de sono.

–  Eu disse que é de família, não disse? Na última vez que che-

quei, você ainda fazia parte desta.

Sophie atirou uma almofada na direção da mãe, que desviou no 

último segundo.

–  Você vai ter que pegar essa almofada! Agora, volte para Mármia, 
vou deixar você em paz.

–  O nome é Nárnia, mãe! – retrucou ela, rindo.

–  Tanto faz! Tem sorte de eu não chamar o leão de Simba.

Pior que a fi lha tinha sorte mesmo.

–  Você é tão “porforona”.

–  E você, senhorita, também é um amor de pessoa – comple-

mentou na intimidade que faziam delas mãe e fi lha.

–  Então, eu tive a quem puxar!

Sophie tinha aquela mania. Sempre criava seus próprios termos  

para as coisas. Assim vivia em seu próprio mundo, ditando as pró-

prias regras. “Porforona” era um deles. Depois a palavra seria esque-

cida e só Sophie entenderia. Um código secreto só dela.

Assim que a mãe saiu, pôde voltar para o ritual. Em poucos mi-

nutos, estaria no mundo dos sonhos.

Depois da soneca, estava guardando os cadernos na mochila quando 

ouviu a porta de entrada se abrir, produzindo o tradicional rangido. 

O pai chegara em casa.

–  Hora de encarar a realidade, não é, molengo? – perguntou ela, 

olhando para o cachorro esparramado de barriga para cima no chão 

do quarto.
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Enquanto George se livrava do terno e da gravata, Sophie tomou 

um banho e vestiu o pijama favorito: uma camiseta preta antiga do 

pai e uma bermuda de algodão furada de alguns anos. O jantar era 

peixe ao molho de limão.

–  Assaltou o mendigo? – perguntou a mãe ao vê-la entrar.

Sophie mostrou a língua e se acomodou na mesa. Dior era proi-

bido de chegar perto da comida.

–  Me compre algo com algumas caveiras, que eu até posso usar.

–  Eu comprei um pijama da Monster High – retrucou Laura.

–  Ela está mesmo de sacanagem comigo, não é? – perguntou 

Sophie para o pai.

Entretanto, aquela reunião não era um encontro feliz. Algo havia 

acontecido.

–  Vamos dar nome ao defunto? – começou Sophie, quebrando 

o silêncio.

A mãe lançou seu típico olhar franzido e a fi lha percebeu a gra-

vidade da situação. Era realmente com ela.

–  Filha...

–  Pai...

–  Não é fácil falar disso com você.

–  Nunca é fácil falar nada comigo.

–  É sério, Sophie! – exclamou a mãe esmurrando a mesa.

Choque. Quando ela tomava aquele tipo de atitude era porque o 

crime daria passagem para a prisão de segurança máxima.

–  Eu já vou dizendo que não fi z nada – resmungou a garota.

–  Ninguém aqui está dizendo que você fez alguma coisa...

–  É exatamente isso que vocês estão dizendo, pai.

O clima fi cou tenso. O nervosismo de Sophie a fez fechar os 

punhos e perder o apetite.
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–  Você ainda não tocou no seu peixe – comentou George de 

forma sutil.

–  Pai, desabafa logo, que eu quero dormir mais cedo.

O casal trocou olhares e Sophie odiou aquilo. Era como um 

carimbo de exclusão, um atestado de dúvida sobre a maturidade dela 

para entender problemas mais sérios. O silêncio impregnou o am-

biente antes de o pai continuar:

–  A diretora ligou. Ela disse que alguns pais andam preocupados 

com a sua aparência.

Era só o que me faltava, pensou a menina.

–  Eles não têm fi lhos com quem se preocupar?

O pai encolheu os ombros.

–  Foi exatamente o que eu disse! – revoltou-se a mãe. – Nós 

sabemos que sua estrutura física é assim, e ninguém mandou as fi lhas 

deles serem umas orcas!

–  Sem exageros, Laura! – recriminou George.

O comentário pelo menos melhorou um pouco o ânimo de 

Sophie.

–  Estou encrencada?

–  Claro que não! – responderam os dois ao mesmo tempo.

–  Então por que ainda estamos falando disso?

O pai pegou a mão da fi lha. Parecia que iam lhe contar que um 

parente havia morrido. “Preciso lhe dizer, minha fi lha, que a sua saú-

de faleceu hoje! Ela foi encontrada pelas mães dos alunos no terreno 

baldio atrás da escola...”

–  Como sua mãe disse, nós conhecemos você – falava o pai 

quando Sophie voltou a prestar atenção. – Sabemos que não há nada 

de errado...

–  Tirando o fato de me chamarem de “graveto” quando uso uma 

calça mais apertada...
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–  Expliquei seus hábitos alimentares para a diretora e disse que 

estava ofendido por ela entrar em contato conosco para falar algo tão 

sem fundamento.

–  Eles chamam você de “graveto”? – perguntou a mãe afl ita, de 

repente.

–  Tem coisas piores. – Sophie riu, o que era melhor do que cho-

rar.

–  Por exemplo?

–  Ah, sei lá! Mumm-Rá, The Walking Dead, Olívia Palito, E o 

vento levou, professor Girafales, louva-a-deus, desentupidor de pia, 

bandeira de pirata...

–  Mas que horror! – exclamou a mãe.

–  O que quer dizer “bandeira de pirata”? – perguntou George, 

surpreso.

–  Só pano e osso.

Eles voltaram a murmurar. Para Sophie até que era engraçado 

ver a reação dos dois a algo que ela já havia se acostumado a sentir 

doer.

–  Isso tem nome, sabia? É bullying! E isso agora é crime!

–  Ih, mãe, então o colégio inteiro vai pra cadeia desse jeito...

–  Algum deles é fi lho de alguém que eu conheço? Eu coloco logo 

a lambisgoia contra a parede lá no clube!

–  Não, mãe, porque estou no ensino médio, não no maternal.

Sophie sentiu outra vez a mão do pai sobre a sua. O toque agora 

era diferente. Não era um toque que excluía, mas que conectava.

–  Sabe, eu também sofria na época do colégio...

–  É mesmo?

–  Sim, eu sempre fui gordinho. Naqueles tempos eu era bem 

mais, e as pessoas diziam que eu era tão gordo, mas tão gordo, que 

quando viajava as empresas me faziam um desconto de grupo!
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Sophie riu.

–  É mesmo, pai? Já comigo eles dizem que eu sou tão magra, mas 

tão magra, que sou a única mulher do mundo com duas costas!

A mãe só abria a boca e balançava a cabeça em choque.

–  Isso não é nada! Eles diziam que eu era tão gordo, tão gordo, 

que quando caía da cama eu caía pros dois lados!

–  Grande coisa! Eu já ouvi que sou tão magra que, se eu colocas-

se um casaco de pele, fi caria parecendo um cachimbo!

Os dois suspiraram juntos em um momento de cumplicidade.

–  Obrigada por me defender, pai.

Foi a vez dele de sentir o toque dela de maneira diferente. Aquilo 

foi bom.

–  Só não entendo por que vocês trouxeram à tona uma conversa 

que claramente resolveram com a diretora – comentou Sophie, sol-

tando a mão dele.

–  Bem, apenas achei melhor compartilhar o que andam falando 

da nossa família... – continuou George, voltando a fi car sério.

–  Não sabia que você ligava para o que as pessoas dizem – re-

trucou a fi lha.

–  Eu sou advogado. É meu trabalho ligar para o que as pessoas 

dizem.

–  Assim como inocentar as vítimas e tirá-las de situações cons-

trangedoras.

Aquilo bateu forte. A menina era inteligente. Única. E triste. Era 

uma parte dele. E fazia parte dele ser daquela maneira também.

–  Nem sempre um advogado ganha a causa, meu amor – sussur-

rou o pai.

–  Obrigada por tentar. – Ela suspirou. – Eu já vi fotos suas na 

época do colégio. Você nunca foi gordo.
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Inteligente. Única.

E triste.

Sophie deu uma garfada no prato e levou o pedaço à boca. Mas-

tigou por poucos segundos e engoliu em silêncio. Em seguida, levan-

tou-se pedindo licença e deu um beijo na cabeça dos pais.

–  Não deixe de ouvir seus verdadeiros instintos, advogado – fi -

nalizou a fi lha, antes de se retirar para o quarto.

Faria o que fazia de melhor.

Dormir.
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