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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras mar-
cantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles
Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao
de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em
1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss,

livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
lancado nos Estados Unidos. A aposta em ficcao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente impor-

tantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Em memdria do meu pai
Porque ele mandou



Eu odeio a minha mao esquerda. Odeio olhar para ela. Odeio quando
ela trava e treme e me lembra que eu perdi minha identidade. Mas ain-
da assim olho para ela, porque ela também me lembra que eu vou achar o
garoto que tirou tudo o que eu tinha. Vou matar o garoto que me matou, e
farei isso com a minha méo esquerda.



@a])z’tulo /

Nastya

Até que morrer ndo ¢ tdo ruim assim depois que ja aconteceu uma vez.
E eu ja morri.
Nao tenho mais medo da morte.
Tenho medo de todo o resto.

Agosto na Florida significa trés coisas: calor, umidade opressiva e escola.
Escola. Eu ndo vou a escola ha mais de dois anos. A menos que estudar na
mesa da cozinha com a mée conte, mas para mim nao conta. Hoje é sexta-
-feira. Meu ultimo ano come¢a na segunda, mas eu ndo me matriculei. Se
ndo for 14 hoje, na segunda de manha néo vou ter a minha grade de hora-
rios e precisarei esperar na secretaria até receber uma. Acho melhor pular
a cena de filme ruim dos anos 1980 em que eu chego atrasada no primeiro
dia e todo mundo tem que parar o que estd fazendo para olhar para mim,
porque, mesmo que isso ndo seja o pior que pode me acontecer, ainda as-
sim seria uma droga.

Minha tia entra no estacionamento da Escola Comunitaria de Mill
Creek comigo a tiracolo. E um colégio daqueles feitos em série. Tirando a
cor putrida das paredes e o nome na placa, é uma réplica exata do ultimo
em que estudei. Margot — ela me obrigou a omitir o “tia’, porque a faz se
sentir velha — desliga o radio que veio berrando durante todo o caminho.
Felizmente é um trajeto curto, porque sons altos me deixam nervosa. Nao



é 0 som em si que me perturba; s6 o fato de ser alto. Ruidos altos nos im-
pedem de ouvir os baixos, e sdo os baixos que devemos temer. Agora eu
consigo lidar com isso porque estamos no carro e em geral me sinto segura
em carros. La fora é outra histéria. Nunca me sinto segura la.

- Sua mae espera que vocé telefone para ela quando terminarmos aqui
- diz Margot. Minha mae espera muitas coisas que nunca vao acontecer.
No contexto geral, um telefonema néo ¢ pedir muito, mas isso nao significa
que ela va receber um. — Vocé podia ao menos mandar uma mensagem de
texto. Quatro palavras. Me inscrevi. Tudo bem. Se quiser ser generosa, pode
até incluir uma daquelas carinhas felizes no final.

Do banco do carona, olho para ela de rabo de olho. Margot é a irma ca-
cula da minha mae, uns bons dez anos mais nova. E o oposto dela em quase
tudo. As duas ndo sdao nem parecidas, o que significa que Margot também
nao se parece comigo, porque sou a cara da minha mae. Minha tia tem
cabelo loiro-escuro, olhos azuis e um bronzeado permanente que mantém
com facilidade trabalhando a noite e cochilando na piscina durante o dia,
mesmo sendo enfermeira e sabendo que isso nao faz bem. Eu tenho a pele
branca e palida, olhos castanho-escuros e cabelo comprido, ondulado, pra-
ticamente preto. Ela parece ter saido de uma propaganda de bronzeador.
Eu pareco ter saido de um caixao. As pessoas teriam que ser idiotas para
acreditarem que somos parentes, embora essa seja uma das poucas coisas
verdadeiras a meu respeito.

Ela ainda esta com aquele sorriso pretensioso, sabendo que, mesmo se
nao tiver me convencido a acalmar minha mae, a0 menos fez com que eu
me sentisse um pouco culpada. E impossivel ndo gostar de Margot, mesmo
quando a gente se esfor¢a muito para isso, o que me dd uma certa raiva
dela, porque eu nunca vou ser assim. Ela me acolheu, ndo porque eu nao
tivesse mais para onde ir, mas porque nao existe nenhum outro lugar em
que eu suporte estar. Para sua sorte, ela s vai ter que me ver de passagem,
porque quase nunca vamos estar em casa ao mesmo tempo quando as aulas
comegarem.

Mesmo assim, duvido que tomar conta de uma adolescente emburrada
e amarga esteja entre as preferéncias de uma mulher solteira de 30 e pou-
cos anos. Nao ¢ algo que eu faria, mas também nao sou uma pessoa muito
boa. Talvez seja por isso que fugi desesperadamente daqueles que mais me
amam. Se eu pudesse ficar sozinha, ficaria. Com o maior prazer. Preferiria



a soliddo a ter que fingir que estou bem. Mas nao me ddo essa opgao. Entdo,
aceito ficar com alguém que pelo menos ndo me ama tanto assim. Sou grata
por ter Margot. Nao que eu diga isso a ela. Nao que eu diga qualquer coisa
a ela. Ndo digo nada.

Quando entro, a secretaria estd a maior confusio. Telefones tocando,
copiadoras funcionando, vozes por toda parte. Ha trés filas que levam ao
balcao. Nao sei em qual entrar, entdo escolho a mais proxima da porta e
tor¢o pelo melhor. Margot vem atrds de mim e imediatamente me puxa para
o lado, passando a frente de todo mundo até chegar a recepcionista. Sorte
dela que eu a vi se aproximar. Do contrario, no instante em que encostasse
no meu brago, ela ja estaria com a cara no chao e o meu joelho nas costas.

- Temos horario com o Sr. Armour, o diretor — diz ela com autoridade.

Margot, a adulta responsavel. Hoje estd fazendo o papel de mie. E
um lado dela que ndo costumo ver. Ela prefere interpretar a tia gente boa.
Como ndo tem filhos, a situa¢do estd um pouco além de sua capacidade.
Eu nem sabia que tinhamos hora marcada, mas agora vejo que faz sentido.
A recepcionista, uma mulher de aparéncia desagradavel, que deve ter uns
50 anos, aponta para algumas cadeiras ao lado de uma porta de madeira
escura que esta fechada.

S6 temos que esperar alguns minutos, e ninguém repara em mim ou
me reconhece. O anonimato ¢ legal. Pergunto-me quanto tempo ira durar.
Olho para as minhas roupas. Nao estou arrumada. Eu esperava entrar,
preencher uns formularios, entregar a caderneta de vacinagio e ir embo-
ra. Ndo contava com hordas de alunos na secretaria. Estou vestindo uma
calca jeans e uma camiseta preta de gola V, ambas um pouco - estd bem,
muito — mais apertadas do que o necessario, mas, fora isso, totalmente
comuns. Concentrei meus esfor¢os nos sapatos. Pretos, de salto agulha.
Onze centimetros de extravagancia. Eu os uso mais pelo efeito do que pela
altura, embora precise muito dela. Eu ndo teria me incomodado com isso
hoje, s6 que precisava treinar. Meu equilibrio melhorou, mas achei que um
ensaio nao faria mal. Prefiro nao cair de bunda no chdao no meu primeiro
dia de aula.

Olho para o reldgio na parede. O ponteiro dos segundos ecoa na minha
cabeca, embora eu saiba que ndo é possivel escutar o tique-taque com toda
essa movimentagdo. Queria conseguir me desligar do barulho. E descon-
certante. Ha sons demais ao mesmo tempo, e meu cérebro tenta separa-los,



classifica-los em pilhas organizadas, mas isso é quase impossivel com todas
as maquinas e vozes se misturando. Eu abro e fecho a mao no colo e torgo
para sermos chamadas logo.

Apds alguns minutos que parecem uma eternidade, a pesada porta de
madeira se abre e um homem de 40 e poucos anos usando uma camisa e
uma gravata que nao lhe caem bem nos convida a entrar. Ele abre um sor-
riso acolhedor antes de se sentar numa enorme cadeira de couro. A mesa é
imponente. Grande demais para a sala. Obviamente, a mobilia foi escolhida
para intimidar, porque o préprio homem néo ¢ capaz disso. Antes que diga
muita coisa, concluo que ele ¢ gentil. Espero estar certa, porque vou preci-
sar contar com ele.

Eu me sento numa das duas poltronas de couro vinho a frente da mesa
do Sr. Armour. Margot afunda no assento ao lado do meu e comega seu dis-
curso ensaiado. Eu escuto enquanto ela passa alguns minutos explicando
a ele minha “situacao peculiar”. Situagdo peculiar, sem duvida. Quando ela
entra nos detalhes, eu o vejo olhar para mim. Ao me observar, seus olhos
se abrem um pouco mais e eu noto um sinal de reconhecimento neles. E,
sou eu. Ele se lembra de mim. Se eu tivesse ido para mais longe, talvez isto
nem fosse necessario. O nome nao lhe diria muito. O rosto, menos ainda.
Mas estou s6 a duas horas de onde tudo aconteceu e, se uma pessoa que
seja juntar as pegas, eu volto para o0 mesmo ponto em que estava ld. Nao
posso correr esse risco, entao aqui estamos, na sala do Sr. Armour, trés dias
antes do inicio do meu ultimo ano de escola. Nada como deixar tudo para
a ultima hora. Mas pelo menos nao foi por culpa minha. Meus pais lutaram
até o fim contra a mudanga, até que enfim se renderam. Acho que tenho
que agradecer em parte a Margot, embora o fato de eu ter partido o coragao
do meu pai talvez tenha ajudado um pouco. E é provavel que todos eles ja
estivessem fartos.

Agora estou completamente alheia a conversa e me ocupo observando
a sala de Armour. Nao ha muito com que me distrair; algumas plantas pre-
cisando de agua e fotos de familia. O diploma na parede é da Universidade
de Michigan. O primeiro nome dele ¢ Alvis. Hein? Que droga de nome é
esse? Acho que nem significa nada, mas com certeza vou verificar depois.
Estou pensando em possiveis origens quando vejo Margot pegar uma pasta
e entrega-la a ele.

Anotagdes médicas. Um monte.
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Enquanto ele observa os documentos, meus olhos sdo atraidos por um
antigo apontador de ldpis a manivela, de metal. Acho estranho. A mesa
é sofisticada, elegante, de cerejeira, muito diferente das porcarias indus-
trializadas baratas que os professores usam. Nao entendo por que alguém
iria instalar um apontador antigo desses numa mesa assim. E totalmente
contraditorio. Queria poder perguntar. Em vez disso, me concentro no aro
de buracos ajustaveis para diversos tamanhos de lapis e imagino se o meu
mindinho caberia em algum deles. Penso qudo doloroso seria apontar o
dedo e quanto sangue sairia quando ougo o tom de voz do Sr. Armour
mudar.

- Nada mesmo? - pergunta ele, parecendo nervoso.

- Nada mesmo - confirma Margot.

Sua postura fingida de mulher direta esta a pleno vapor.

- Entendo. Bem, vamos fazer o possivel. Vou informar os professores
dela antes de segunda-feira. Ela ja preencheu um formulario com as maté-
rias que pretende fazer? — E, infalivelmente, chegamos a parte em que ele
comega a falar de mim como se eu nao estivesse presente. Margot lhe en-
trega o formulario e ele da uma olhada rapida no documento. - Vou passar
isto para o departamento de orienta¢ao educacional, para que preparem a
grade de hordrios dela até segunda de manha. Nao posso prometer que ela
va conseguir as eletivas. A maioria das turmas ja esta cheia a esta altura.

- No6s compreendemos. Sabemos que fard o que for possivel. Agradece-
mos pela sua colaboragio e, claro, pela discrigao — completa Margot.

E um aviso. Eisso ai, Margot. Se bem que eu nio acho que seja necessario.
Tenho a impressdo de que ele quer mesmo ajudar. Além disso, acho que o
deixo desconfortavel, o que significa que é provavel que ele tor¢a para me
ver o minimo possivel.

O Sr. Armour nos conduz até a porta, aperta a mao de Margot e acena
com a cabeca de forma quase imperceptivel para mim, com um sorriso for-
¢ado que imagino ser de pena ou, possivelmente, de desdém. Depois desvia
o olhar rapido. Ele nos segue ao entrarmos de novo no caos da secretaria e
pede para aguardarmos um instante, enquanto percorre um corredor até a
sala do departamento de orienta¢ao educacional com os meus documentos
na mao.

Olho em volta e noto que muitas das pessoas que tinha visto antes con-
tinuam na fila. Agradeco a qualquer que seja o deus que ainda acredita em
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mim pela possibilidade de marcar hora. Prefiro limpar um banheiro qui-
mico com a lingua do que passar mais um minuto que seja no meio desta
poluicdo sonora. Ficamos paradas encostadas a parede, tentando nao ficar
no meio do caminho. Nao hd mais cadeiras livres.

Dou uma olhada para o inicio da fila, onde um boneco Ken de ca-
belo loiro-escuro langa seu melhor sorriso de conquistador para a Dona
Desagradavel do outro lado do balcdo. Dona Desagradavel agora res-
plandece sob a aura do charme do garoto. Nao a culpo. Ele é do tipo
de bonitao que transforma mulheres respeitaveis em idiotas completas.
Eu me esfor¢o para ouvir a conversa entre eles. Algo sobre um cargo de
assistente de secretaria. Aaah, seu folgado... Ele inclina a cabega para um
lado e diz algo que faz a Dona Desagradavel rir e balangar a cabe¢a com
resignacdo. Ele conseguiu o que queria, seja o que fosse. Observo o leve
movimento que faz com os olhos. Ele também sabe disso. Estou quase
impressionada.

Enquanto ele espera, a porta se abre de novo e uma menina psicotica-
mente bonita entra e percorre a sala com o olhar até parar nele.

— Drew! - grita ela por sobre a confusdo e todos se viram. Ela parece
ndo notar. — Nao vou ficar no carro o dia todo! Anda logo!

Eu a observo enquanto ela o encara, furiosa. E loira como ele, mas a
cor é diferente — o cabelo dela é mais claro, como se tivesse passado o ve-
rdo todo ao sol. E atraente da forma mais ébvia possivel, com um top rosa
de frente tinica bem recheado na frente e, numa obsessiva combinagdo de
cores, uma bolsa da Coach também rosa. Ele parece se divertir um pouco
com a irritagdo dela. Deve ser a namorada. Eles combinam, eu penso. Ken
Incendiador de Calcinhas acompanhado da Barbie Princesa Irritadinha: me-
didas inalcangaveis, bolsa de grife e rostinho zangado incluidos!

Ele ergue um dedo, indicando que s6 vai demorar um minuto. Se eu
fosse ele, escolheria outro dedo. Esse pensamento me faz sorrir e ergo a
vista, deparando com ele, que sorri de volta, os olhos travessos brilhantes.

Atras dele, Dona Desagradavel rabisca algo rapido no formulario de
Ken e assina no final. Devolve-o para ele, que continua olhando para mim.
Eu aponto para ela e levanto as sobrancelhas. Ndo vai pegar o que veio pe-
dir? Ele se vira e pega o formulario, agradece a Dona Desagradavel e pisca.
Pisca para a secretdria menopausica. Ele é tao gritantemente 6bvio que seu
comportamento quase parece fruto de inspiragdo divina. Quase. Ela ba-
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lanca a cabega de novo e acena para que ele saia de 1a. Mandou bem, Ken.
Mandou bem.

Enquanto eu me entretinha com a encenagdo na secretaria, Margot
cochichava com uma mulher que deduzo ser a orientadora educacional.
Drew, que quero desesperadamente continuar chamando de Ken, ainda
esta parado perto da porta, conversando com outros dois garotos que es-
peram no fim da fila. Eu me pergunto se estd tentando irritar a Barbie de
proposito. Parece algo facil de fazer.

- Vamos. - Margot reaparece e me conduz para a porta da frente.

- Com licenga! - diz uma voz alta e esganicada de mulher antes de che-
garmos a saida. Todos na fila se viram de forma sincronizada e a observam.
Ela segura uma pasta e aponta na minha dire¢do. - Como se pronuncia este
nome?

- Nas-ti-a - retruca Margot, e eu me contraio toda, dolorosamente
ciente do publico a nossa volta. - Nastya Kashnikov. E russo.

Ela fala as duas ultimas palavras por sobre o ombro, bastante satisfeita
consigo prépria por algum motivo, antes de cruzarmos a porta com todos
aqueles olhos grudados as nossas costas.

Ao chegarmos ao carro, ela solta um suspiro e adota de novo a postura
da Margot que eu conhego.

- Bom, esse problema esta resolvido. Por enquanto - acrescenta. Entdo
abre aquele sorriso brilhante tipico das jovens americanas. — Sorvete? — su-
gere, dando a impressdo de que precisa disso mais do que eu.

Sorrio de volta, pois, mesmo as dez e meia da manha, s6 ha uma res-
posta a essa pergunta.
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Josh

Segunda—feira, 7h02. Inutil. E o que o dia de hoje vai ser, junto com os
179 dias de aula que virdo depois. Eu refletiria sobre o desperdicio que
tudo isso representa se tivesse tempo, mas ndo tenho. Ja vou chegar atra-
sado. Vou até a area de servigo e arranco algumas roupas da secadora, que
ainda estd em funcionamento. Esqueci de liga-la ontem a noite, mas nao
posso esperar, entdo agora tento vestir uma cal¢a jeans umida enquanto
ando e tor¢o para nao tropegar. Fazer o qué? Nao estou surpreso.

Pego uma caneca do armario e a encho de café, tentando nao derrama-
-lo sobre a bancada toda e me queimar no processo. Apoio a caneca na
mesa da cozinha, ao lado de uma caixa de sapatos cheia de remédios de
venda controlada, e nesse momento vejo meu avd sair do quarto dele. Esta
com os cabelos brancos tdo desgrenhados que por um instante me lembra
um cientista louco. Caminha devagar de um jeito preocupante, mas sei que
¢ melhor nao oferecer ajuda. Antes ele fazia e acontecia e agora nao mais, e
se ressente de cada aspecto dessa perda.

- O café esta na mesa — digo, pegando o chaveiro e me dirigindo para a
porta. — Ja deixei seus comprimidos prontos e os anotei na tabela. Bill chega
daqui a uma hora. Tem certeza que vai ficar bem até 14?

- Nao sou um invalido, Josh - retruca ele quase rosnando.

Tento ndo sorrir. Ele esta bravo. Mas isso é bom. Faz tudo parecer um
pouco normal.

Entro na minha picape e saio da garagem em questao de segundos, mas
ndo sei se vai dar tempo. Nao moro longe da escola, s6 que a fila para en-
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trar no estacionamento no primeiro dia ¢ sempre um saco. A maioria dos
professores vai fazer vista grossa hoje, e eu nem preciso me preocupar com
isso; atrasado ou néo, ninguém vai me suspender. Piso fundo e, em poucos
minutos, estou esperando para entrar no estacionamento. A sequéncia de
carros serpenteia até a rua, mas pelo menos esta andando.

S6 dormi quatro horas e tomei apenas uma caneca de café. Gostaria de
ter tido tempo de encher mais uma para levar, mas nao deu, e de qualquer
maneira era provavel que a bebida acabasse derramando no meu colo até
eu chegar a escola.

Enquanto espero, pego a grade de hordrios e dou mais uma olhada. A
oficina é s6 no quarto tempo, mas pelo menos nao é no fim do dia. Nao dou
a minima para o resto.

Quando finalmente entro na escola, Drew estd com seus seguidores de
sempre, brindando-os com suas histdrias inventadas sobre as férias de ve-
rao. Sei que sdo inventadas porque ele passou a maior parte do tempo co-
migo e posso garantir que ndo fez porra nenhuma. Tirando as ocasides em
que desapareceu com a garota da vez, ele estava no meu sofa.

Observando-o agora, acho que ninguém esta mais feliz do que ele com
a volta as aulas. Eu reviraria os olhos se isso nao fosse coisa de menina,
entdo apenas olho direto para a frente e continuo andando. Ele acena para
mim com a cabe¢a quando passo e retribuo o gesto. Falo com ele mais tar-
de. Drew sabe que nao chego nem perto quando ele esta rodeado de gente.
Ninguém me nota e eu passo entre a massa de gente, chegando ao patio
principal bem quando o sinal toca.

Minhas trés primeiras aulas poderiam ser uma sd. S6 escuto as re-
gras, pego programas e tento me manter acordado. Meu avd se levantou
cinco vezes durante a noite, o que quer dizer que eu também me levan-
tei cinco vezes durante a noite. Realmente preciso comegar a dormir mais.
Daqui a uma semana vocé consegue, penso com amargura, mas nao perco
tempo com isso.

10h45. Hora do almogo. Por mim, iria direto para a oficina. Acho um
saco comer tao cedo. Vou até o patio e garanto meu lugar no banco mais
distante, 0 mesmo no qual me sentei nos ultimos dois anos. Ninguém me
incomoda porque ¢ mais facil fingir que eu nao existo. Eu preferiria passar
meia hora varrendo serragem do que ficar sentado aqui, mas ainda néo ha
serragem para varrer. Pelo menos ¢ cedo, entao os bancos de metal nao es-
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tdo em brasa por causa do sol. Agora s tenho que esperar trinta minutos,
que provavelmente serdo os mais longos do dia.

Nasz‘ya

Sobreviver. E o que estou fazendo agora e ndo tem sido tdo horrivel quanto
eu esperava. Muitas pessoas me olham de rabo de olho, talvez por causa das
minhas roupas, e fora isso ninguém fala comigo. Exceto Drew, o boneco
Ken. Dei de cara com ele hoje cedo, mas ndo aconteceu nada de mais. Ele
falou. Eu segui em frente. Ele desistiu. Consegui chegar até a hora do al-
moco e agora é o grande teste. Ninguém teve ainda grandes oportunidades
de socializar, entdo consegui passar despercebida, mas a hora do almogo é
uma dimensdo do inferno praticamente sem supervisdo. De inicio, a me-
lhor opgéo parece ser evitar todo mundo, mas em algum momento vou ter
que lidar com os olhares e comentdrios. Pessoalmente, eu preferiria enfiar
um cacto na bunda, mas pelo jeito ndo tenho essa opgdo, entdo é melhor
arrancar o Band-Aid de uma vez e acabar logo com isso. Depois eu acho
um banheiro vazio para ajeitar o cabelo e retocar o batom - ou como nés,
covardes, gostamos de falar, para me esconder.

Tento dar uma conferida discreta nas minhas roupas para ter certeza de
que ndo ha nada fora do lugar e de que nao estou mostrando mais do que o
planejado. Uso os mesmos saltos agulha de sexta, mas hoje vesti uma blusa
sem manga preta decotada e uma saia quase inexistente, que valoriza a mi-
nha bunda. Deixei o cabelo solto, indo até abaixo dos ombros e escondendo
a cicatriz na testa. Nos olhos, passei um delineador preto grosso. Pareco
uma vadia e s6 devo atrair os seres humanos mais baixos de todos. Drew.
Sorrio ao lembrar o jeito como ele me olhou da cabega aos pés no corredor
hoje cedo. Barbie ficaria furiosa se soubesse.

Nédo me visto assim porque goste muito nem por querer chamar a
atencdo das pessoas. Mas elas vao me olhar pelos motivos errados de qual-
quer maneira, entdo pelo menos eu posso escolhé-los. Além disso, rece-
ber alguns olhares indesejados é um prego baixo a pagar para afugentar
todo mundo. Duvido que alguma garota desta escola queira falar comigo,
e qualquer garoto que se interesse por mim provavelmente nio vai ser para
conversar. Entdo, e dai? Se é para receber aten¢ao indesejada, é melhor que
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seja por causa da minha bunda do que pela minha psicose e pela minha
mao ferrada.

Margot ainda ndo tinha chegado em casa quando sai para a escola de
manha, sendo teria tentado me convencer a nao ir assim. Eu nao a culparia.
Acho que quando entrei na sala o professor do primeiro tempo quis me dar
uma adverténcia por violar o codigo de vestimenta, mas, depois de ver meu
nome na lista de presenca, ele mandou eu me sentar e ndo me olhou mais
até o fim da aula.

Trés anos atras, minha mae teria dado um chilique, chorado, lamentado
suas falhas como mae ou possivelmente me trancado no quarto se me visse
deste jeito na escola. Hoje, me olharia com ar de decep¢ao mas perguntaria
se isso me faz feliz, entdo eu concordaria com a cabega e mentiria, e ai po-
deriamos fingir que isso ndo é um problema. Talvez as roupas nem fossem
a pior parte. Acho que ela se importaria muito mais com a maquiagem do
que com o uniforme de prostituta.

Minha mae adora o rosto que tem. Néo se trata de arrogancia ou vai-
dade, mas de respeito. Ela é grata pelo que recebeu de nascenca. E deve-
ria ser mesmo. E um rosto fantastico, perfeito, etéreo. Do tipo que leva as
pessoas a escreverem cancdes e poemas e bilhetes de suicidio. E o tipo de
beleza exdtica que deixa os homens dos romances obcecados, mesmo sem
fazerem ideia de quem vocé seja, porque eles precisam possui-la. Esse tipo
de beleza. Assim é a minha mae. Eu cresci querendo ser igualzinha a ela.
Algumas pessoas dizem que sou, e talvez 14 no fundo isso seja verdade, se
alguém conseguir arrancar toda a maquiagem e me vestir como uma garota
normal, o que é o oposto da minha aparéncia de agora — de uma dessas des-
classificadas proferindo blasfémias enquanto é arrancada a for¢a de uma
boca de crack num reality show policial.

Imagino a minha mée balangando a cabega e me dirigindo aquele olhar
de decepgdo, mas ultimamente ela passou a escolher as batalhas, entao nao
sei ao certo se ela criaria um caso comigo por isso. Ela estd comegando a
acreditar que talvez eu seja uma causa perdida e isso é bom, porque sou
mesmo, e sai de casa para ver se ela consegue aceitar esse fato. Eu ja era uma
causa perdida havia muito tempo. Esse pensamento me deixa triste pela
minha mae, porque ela ndo pediu nada disso. Ela achava que tinha conse-
guido o milagre que estava esperando, e eu era a unica que sabia que nao,
por mais que desejasse lhe dar isso. Talvez eu é que o tenha roubado dela.
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O que me traz de volta ao patio, onde continuo esperando na beirada
como uma convidada num episédio de Evasiva extrema: edigio ensino médio.
Meu plano era chegar aqui bem cedo para cruzar o patio antes que o almogo
estivesse a pleno vapor, mas fiquei presa na aula de historia e esses trés mi-
nutos fizeram a diferenga entre um lugar semivazio e um fervilhando com os
alunos que estou observando agora. Neste instante, me concentro nas lajotas
de tijolo que cobrem a totalidade do perimetro, questionando seriamente se
meus saltos agulha de 11 centimetros foram uma escolha inteligente. Estou
calculando a probabilidade de chegar ao outro lado com a minha dignidade e
os dois tornozelos intactos quando ou¢o uma voz a minha direita me chamar.

Eu me viro instintivamente, mas no mesmo instante sei que foi a de-
cisdo errada. Sentado num banco préximo estd o dono da voz, olhando
direto para mim. Esta reclinado casualmente, com as pernas mais abertas
do que o necessario, numa expressao ostensiva de otimismo. Ele sorri e é
inegavel: ele sabe que ¢ bonito. Se a autoadoragdo fosse um perfume, nin-
guém conseguiria ficar ao lado desse garoto sem sufocar. Cabelos escuros.
Olhos escuros. Como eu. Poderiamos ser irmaos ou um daqueles casais
assustadores que parecem irmaos.

Sinto raiva de mim mesma por ter olhado. Agora, quando eu me virar,
ignorando-o, e cruzar o campo de batalha, tenho certeza de que seus olhos
- além de todos os outros naquele banco - estardo colados as minhas cos-
tas. E quando digo costas quero dizer bunda.

Volto a examinar a superficie instavel do piso. Sem pressdo. Me concen-
tro nessa importante tarefa bem a tempo de ouvi-lo falar:

— Se esta procurando um lugar para se sentar, meu colo estd livre.

Pronto. Af esta. Nao ¢é inteligente nem original, mas os amigos igualmen-
te pouco brilhantes riem mesmo assim. La se vao minhas esperancas de uma
possivel amizade. Comeg¢o a caminhar, mantendo os olhos firmes a frente,
como se tivesse outro objetivo além de apenas sobreviver a estes passos.

Nao cheguei nem a metade do dia. Ainda faltam quatro das sete maté-
rias da minha grade de horarios dos infernos.

Cheguei mais cedo a escola hoje para passar na secretaria e pegar minha
grade de horarios. Claro que, se eu soubesse o que encontraria 14, teria
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adiado o inevitavel. A secretaria estava uma loucura de novo, mas a Sra.
Marsh, a orientadora educacional, tinha me instruido a ir até sua sala e
pegar o hordrio direto com ela — mais uma das vantagens de ser eu.

- Bom dia, Nastya, Nastya - disse ela, repetindo meu nome com duas
pronuncias distintas e olhando distraida para mim a espera de uma confir-
magao, que eu nao dei.

Ela estava empolgada demais para o primeiro dia de aula - ou para as
sete horas da manha. Definitivamente, aquilo ndo era natural. Deve haver
uma aula exclusiva para orientadores educacionais: Como expressar alegria
inapropriada frente ao horror adolescente. Aposto que os professores nao
a frequentam, porque eles nem se ddo ao trabalho de fingir. Metade deles
parece tao infeliz quanto eu.

Ela fez um gesto para que eu me sentasse. Nao obedeci. Minha saia
era curta demais para me sentar numa cadeira sem uma mesa na frente.
Ela me entregou um mapa da escola e minha grade de horérios. Passei os
olhos pelas matérias, procurando as eletivas, porque eu ja sabia quais eram
as disciplinas obrigatérias. Isso sé pode ser brincadeira. Por um momento
fiquei convencida de que ela tinha me dado o horario errado, entdo olhei o
cabegalho. Ndo, é meu mesmo. Eu ndo tinha certeza de como reagir aquela
situacao. Vocé sabe, quando o universo decide lhe dar mais um chute na
bunda com uma bota de bico fino. Chorar estava fora de cogitacao, e dar
um chilique com gritos, risadas maniacas e palavrdes com certeza nao era
uma possibilidade, entdo fiquei com a inica opgao disponivel: o siléncio de
perplexidade.

A Sra. Marsh deve ter captado o meu olhar. E aposto que foi bastante
expressivo, porque no mesmo instante ela comegou uma explicagdo deta-
lhada sobre requisitos para a conclusao do ensino médio e matérias eletivas
lotadas. Quase pareceu que estava se desculpando, e talvez devesse estar
mesmo, porque aquilo foi realmente uma droga. Mas por um momento eu
quase quis lhe dizer que estava tudo bem, para que ela nio ficasse se sen-
tindo tao mal. Eu vou sobreviver. Nao sdao algumas matérias insignificantes
que vao acabar comigo. Peguei a grade de horarios, o mapa e meu horror
abjeto e me encaminhei para a sala de aula, lendo e relendo o papel pelo
caminho. Para meu azar, ele continuava igual todas as vezes.
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A esta altura, estou quase na metade do caminho. Nao estd sendo muito
ruim, relativamente falando - e tudo na minha vida ¢é relativo. Os profes-
sores ndo sao horriveis. A Sra. McAllister, professora de Inglés, até me olha
nos olhos como se me desafiasse a esperar que ela me trate de um jeito
diferente. Gosto dela. Mas o pior esta por vir, entdo ainda esta cedo para
estourar o champanhe.

Além disso, também tenho que atravessar o vale de lagrimas que é o
patio. Admito que sou covarde, mas nao posso evitar o problema por muito
mais tempo. Ja andei quase 2 metros e ndo estou me saindo tdo mal. Me
concentro no meu objetivo: a entrada para o prédio de Inglés, um grande
portao duplo do lado oposto @ minha némesis de lajotas de tijolo.

Observo tudo o que posso pela visdo periférica. O patio esta lotado. E
barulhento. Insuportavelmente barulhento. Tento fazer com que todas as
conversas e vozes se dissolvam num som tnico, um murmdrio continuo.

Ha pequenos grupos em volta de todos os bancos, amontoados sobre
eles e de pé, ao lado. Alguns alunos se sentam nas bordas dos canteiros de
plantas distribuidos pelo patio. Ha ainda os espertos que se acomodam
no chéo, a sombra da passarela que contorna a area. Nao ha lugares sufi-
cientes para todos, é quase impossivel se proteger do sol e esta um calor
infernal. Nem imagino o lixo que deve ser a lanchonete para tanta gente
preferir ficar aqui fora suando. Minha escola antiga era a mesma coisa,
mas eu nunca tinha que enfrentar a loucura da hora do almog¢o nem as
decisoes relacionadas a ela, como onde me sentar e com quem. Passava
o intervalo inteiro praticando na sala de musica, o unico lugar onde eu
queria estar.

Estou quase la. Até agora, vi poucos rostos conhecidos: um garoto que
estava na aula de histéria, sentado sozinho lendo um livro, e duas garotas
da aula de matematica que estao dando risadinhas com a Barbie zangada
da secretaria. Percebo alguns olhares em minha dire¢ao, mas, fora o babaca
egocéntrico que me ofereceu o colo, ninguém mais falou comigo.

Ainda tenho que passar por mais dois bancos para chegar até o portao
duplo, e ¢é o da esquerda que chama a minha aten¢do. S6 tem um garoto
sentado nele, bem no meio. Poderia ndo parecer estranho se todos os ou-
tros bancos - alids, todos os lugares em que alguém pudesse apoiar o tra-
seiro — nao estivessem ocupados. Mas nao ha ninguém naquele banco além
dele. Olhando com mais atengao, percebo que ndo ha ninguém nem sequer
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nas imediagdes. E como se houvesse um campo de forga invisivel ao redor
daquele espago e ele fosse o tinico la dentro.

A curiosidade me domina e, por um momento, esquego o meu objetivo.
Nao consigo desviar os olhos do garoto. Estd encarapitado no encosto do
banco, as botas marrons e desgastadas plantadas com firmeza no assento.
Esta inclinado para a frente, com os cotovelos apoiados nos joelhos, e usa
uma calc¢a jeans desbotada. Nao dd para ver seu rosto direito. Os cabelos
castanho-claros caem sobre a testa, desgrenhados, e ele esta com os olhos
baixos, na direcio das maos. Nao estd comendo, nio estd lendo, nao esta
olhando para ninguém. Até que olha. Olha para mim. Merda.

Eu me viro no mesmo instante, mas ¢ tarde demais. Nao tinha olha-
do para ele s6 de relance. Estava plantada no meio do patio encarando-o.
Estou a alguns metros de distancia do refagio atras daquele portao duplo
e me arrisco a apertar o passo o maximo possivel sem chamar a atengao.
Chego a relativa prote¢do da sombra do edificio, seguro a maganeta e puxo.
Nada. O portdo ndo se abre. Repito: merda. Esta trancado. No meio do dia.
Por que alguém trancaria o portdo pelo lado de fora?

- Estd trancado - diz uma voz abaixo de mim.

Ndo diga. Olho para baixo. Nao tinha reparado no garoto com o cader-
no de desenho na mao, sentado no chao ao lado do portao. Estd num lugar
oculto por um grande canteiro, invisivel para quem se encontra no patio
principal. Garoto esperto. Usa roupas velhas e seu cabelo parece nao ver
um pente hd uma semana. Esta sentado ao lado de uma garota de cabelo
castanho, que usa 6culos escuros na sombra e segura uma camera. Ela me
langa um breve olhar antes de voltar a prestar atengdo na cAmera. Néo fos-
sem os oculos escuros, ela passaria totalmente despercebida. Me pergunto
se eu nao deveria ter escolhido essa estratégia, mas agora é tarde demais
para pensar nisso.

- Néo querem que ninguém va fumar nos banheiros na hora do almo-
¢o — diz o garoto do caderno de desenho, que estd usando uma camiseta
furada de show de rock.

Ah. O que sera que acontece se vocé chega atrasado para a aula? Azar o
seu, imagino. Olho para o bando de garotas perto da entrada do banheiro
do patio. Nao, obrigada. Tento pensar em alguma outra rota de fuga quan-
do percebo que ele ainda estd com o pescoco esticado, olhando na minha
dire¢ao. Ainda bem que ndo estou mais perto, ou sem duvida ele enxergaria
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por baixo da minha saia quase imaginaria. Pelo menos estou usando uma
calcinha bonita, que hoje é minha tnica pega de roupa que nao é preta.
Dou uma olhada no caderno que ele tem na mao. O brago apoiado por
cima ndo me deixa ver o que esta desenhando. Fico querendo saber se ele
tem algum talento. Eu ndo sei desenhar nada. Aceno com a cabe¢a em agra-
decimento e me viro para tentar encontrar outro lugar para ir. Antes de me
afastar, duas garotas saem pelo portao a toda a velocidade, quase passan-
do por cima de mim e me fazendo despencar dos meus sapatos fabulosos.
Falam mil palavras por minuto e nem reparam na minha presenca, o que
acho 6timo, porque consigo me esgueirar por entre as portas assim que elas
saem. Entro no reftigio fresco e vazio do prédio de Inglés e volto a respirar.
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Josh

Aguardo 0 quarto tempo ansiosamente. Ja estou suado por ter ficado
sentado no sol durante o almo¢o, mas na oficina também néo tem
ar-condicionado. Quando entro, na mesma hora me sinto em casa, ain-
da que o espago esteja totalmente diferente do que era em junho. Nao ha
ferramentas nem pedagos de madeira em todas as superficies. Ndo hd um
tapete de serragem cobrindo o chdo. Nao ha maquinas em funcionamento.
O siléncio ¢ que ¢ enervante no inicio. Nao deveria ser silencioso aqui, e s6
¢ assim nesta época do ano.

As primeiras semanas sdo uma revisao das normas sobre o uso de equi-
pamentos e dos procedimentos de seguranga que eu poderia recitar de cor
se alguém pedisse. Ninguém pede. Todos sabem que ja sei. Se eu quisesse,
poderia dar esta aula. Largo os livros na mesa do canto mais distante, onde
me sento todos os anos — pelo menos nos momentos em que devemos ficar
sentados. Antes que eu puxe o banco que estd debaixo da mesa, o Sr. Turner
me chama.

Eu gosto dele, mas o Sr. Turner nao liga para isso. O que ele quer ¢ meu
respeito, e o tem. Faco tudo o que ele manda. E uma das poucas pessoas que
ainda esperam algo de mim. A esta altura, acho que aprendi tanto com ele
quanto com meu pai.

O Sr. Turner ministra este curso desde sempre, muito antes de eu en-
trar, quando ndo passava de uma eletiva sem importancia. Agora ¢ um
dos melhores cursos do estado. Ele o coordena como um negécio. Nas
aulas avangadas, nosso trabalho paga os materiais e equipamentos. Re-
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cebemos encomendas, e o dinheiro que conseguimos é reinvestido no
curso.

Nao se chega as aulas avancadas sem passar pelos niveis basicos, e mes-
mo isso ndo ¢ garantia. O Sr. Turner sé aceita os alunos que atendem as
suas expectativas em termos de ética e competéncia. E por isso que as tur-
mas do nivel profissionalizante sdo tio pequenas. Sé se entra com a apro-
vagdo dele, que, de tdo bom que é, consegue fazer o que quer, mesmo numa
escola de eletivas lotadas.

Quando chego a sua mesa, ele me pergunta como foi meu verao. Esta
tentando ser gentil, mas me conhece bem o suficiente para saber que nao
precisa se dar a esse trabalho. Sou aluno dele desde o nono ano. Ele sabe
dos meus problemas e me conhece. Tudo que eu quero é construir méveis
e ficar na minha, e ele me permite fazer as duas coisas. Respondo com o
minimo de palavras possivel e ele assente com a cabega, sabendo que a farsa
ja foi suficiente.

- O departamento de teatro precisa de prateleiras para o deposito de
pecas cénicas. Vocé pode ir 14, tirar as medidas, desenhar o projeto e fazer
uma lista do material necessario? Néo precisa ficar aqui para isso — diz ele,
pegando uma pilha de papéis que deduzo serem cépias das normas e dos
procedimentos e demonstrando certa dose de tédio e resignagao. Ele tam-
bém s6 quer construir mdveis. Mas também nao quer que ninguém perca
um dedo. - No fim da aula, me mostre o que tiver preparado e eu arranjo
o que for necessario. Acho que vocé termina isso em uma semana, mais ou
menos.

- Tudo bem.

Tento nao sorrir. O bla-bla-bla preliminar ¢ a tnica parte chata deste
curso, e acabo de ser liberado. Tenho algo para construir, mesmo que sejam
s6 prateleiras. E posso fazer isso longe de todo mundo.

Rabisco minha assinatura no fim do termo de responsabilidade e o
devolvo a ele. Entdao pego meus livros, justo quando alguns outros garotos
entram na sala. Nao deve ter muita gente nesta turma — talvez pouco mais
de uma dezena de alunos. Conhego todo mundo que chegou até agora,
menos uma pessoa: a garota do patio, a que ficou me olhando. Nao é pos-
sivel que ela esteja nesta aula. E ela deve pensar o mesmo, a julgar por sua
expressdo ao observar o ambiente, examinando atentamente desde o teto
alto até o maquindrio industrial. Ela estreita um pouco os olhos com ar
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de curiosidade, mas ¢ tudo o que eu vejo, pois desta vez ela se vira e me
pega olhando para ela.

Eu observo muito as pessoas. Normalmente isso ndo é um problema,
porque ninguém costuma olhar para mim e, quando olha, tenho muita pra-
tica em desviar o olhar depressa. Bem depressa. Mas nao é que essa garota
foi mais rapida? Sei que ela é aluna nova. Se nao for, passou por alguma
transformacao drastica e lamentavel durante o verao, pois conhego quase
todo mundo desta escola e, ainda que nao conhecesse, nao me esqueceria
da garota que vem para a aula parecendo uma prostituta zumbi. De qual-
quer jeito, saio pela porta dez segundos depois e tenho certeza de que até
eu voltar ja vao ter corrigido a grade de horarios dela.

Eu me escondo no depdsito do teatro durante todo o quarto tempo, me-
dindo e esbogando projetos e listas de materiais para as prateleiras que eles
precisam. Nao ha nenhum relégio por aqui e ainda ndo terminei quando o
sinal toca. Enfio o bloco de anotagdes na mochila e me dirijo ao prédio de
Inglés. Chego a sala da Sra. McAllister e passo por todos os que ainda estdao
perambulando pelo corredor, aproveitando até os ultimos segundos para
socializar antes da proxima aula. A porta se abre e a professora levanta o
olhar quando eu entro.

- Aaabh, Sr. Bennett, por aqui mais uma vez.

Fui aluno dela no ano passado. Devem té-la transferido do segundo
para o terceiro ano.

- Sim, senhora.

- Educado como sempre. Como foi seu verdo?

- E a terceira pessoa que me pergunta isso hoje.

— Isso ndo é resposta. Tente de novo.

- Quente.

- Sempre loquaz. - Ela sorri.

- Sempre ironica.

— Pelo jeito a consisténcia é nosso ponto forte.

Ela se levanta e se vira para pegar a lista de presenca e trés pilhas de
folhas de papel que estao sobre o arquivo atras dela.

- Poderia trazer aquela carteira aqui para a frente? — Ela aponta para
uma carteira bamba no canto da sala. Largo minhas coisas num assento no
fundo e vou pegar a carteira quebrada. - Coloque ali na frente - diz, apon-
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tando para o quadro branco. — S6 preciso de um lugar para por isto tudo
enquanto falo. — Ela apoia as pilhas de papéis na carteira no momento em
que o sinal toca.

— A senhora precisa de um poédio.

— Josh, tenho sorte de ter uma mesa com uma gaveta que funciona - re-
truca ela com exasperac¢io forcada enquanto caminha até a porta aberta da
sala e emenda: — E melhor vocés entrarem antes de o segundo sinal tocar,
seus paspalhos, porque ndo tenho o menor problema em dar adverténcias
no primeiro dia de aula e marco a detencéo para a parte da manha, antes da
primeira aula, ndo a tarde.

Ela diz as altimas palavras cantarolando, enquanto uma massa de alu-
nos se atropela para entrar na sala antes de o sinal de atraso tocar.

Com a Sra. McAllister ndo tem conversa. Ela ndo se deixa intimidar
pelos alunos populares nem pelos filhos de pais ricos, e nao quer ser ami-
guinha de ninguém. No ano passado, conseguiu me convencer de que aqui
de fato havia algo que valia a pena aprender sem me obrigar a falar na aula
nem uma vez.

De modo geral, tenho dois tipos de professores. Ha aqueles que me
ignoram completamente e fingem que eu ndo existo e aqueles que me cha-
mam e atraem a aten¢do para mim porque acham que isso é bom para mim
- ou talvez por sentirem alguma espécie de barato por poderem fazer isso.
A Sra. McAllister ndo é nenhum dos dois tipos. Ela me deixa em paz sem
me ignorar. Entdo, para uma professora, estd muito perto da perfei¢ao.

Ela comega a fechar a porta no instante exato em que Drew se esgueira
pela fresta.

- E ai, Sra. McAllister, como vai?

Ele sorri e pisca, sem a menor vergonha na cara.

- Imune a seus encantos, Sr. Leighton.

- Algum dia n6s vamos recitar poesia um para o outro.

Ele se senta na unica carteira vazia, bem na frente da sala.

- Nao tenho duvida. Mas s6 vamos estudar poesia no préximo semes-
tre, entdo pego que guarde seus sonetos até 1a. — Ela volta até sua mesa,
retira da gaveta uma folhinha de papel amarelo e se dirige até ele de novo.
— Mas nio fique triste. Temos, sim, um encontro. Amanha cedo. As 6h45.
No laboratério de informatica.

Ela pisca de volta para ele ao pdr na carteira o aviso de deten¢ao.
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Nastya

A oficina do quarto tempo néo foi tdo horrivel assim. O Sr. Turner quase
ndo prestou aten¢dao em mim, o que, numa turma de catorze alunos, é bem
dificil. Logo de cara, ele verificou minha grade de horarios para ter certeza
de que eu estava no lugar certo e depois me perguntou por que me inscre-
veram para aquela aula. Dei de ombros. Ele também. Entao me devolveu
o papel e disse que eu ndo estaria no mesmo nivel dos outros, mas que, se
quisesse mesmo ficar, ele poderia me deixar como assistente ou algo assim.
E 6bvio que nio faz questio de que eu participe, mas acho que vou ficar. E
uma turma pequena em que provavelmente vao me deixar em paz, o que é
0 maximo que posso pedir no primeiro dia.

Chego ao quinto tempo sem ter que encarar nenhum daqueles jogos ri-
diculos para as pessoas se apresentarem, o que acaba acontecendo na bosta
da aula de Musica — matéria da qual preciso me livrar de qualquer maneira.
A professora, a Srta. Jennings, uma mulher bonitinha de 20 e poucos anos,
cabelo loiro curto, pele palida e méaos odiosamente perfeitas de pianista,
faz a gente se sentar em circulo. Um circulo, tipo no ensino fundamental.
Isso nos da a oportunidade de ficar no angulo ideal para observar e, em
consequéncia, dissecar uns aos outros. Ah, e de nos conhecermos, claro.
Isso também.

Para um jogo de apresentagdo, até que este nao ¢ dos piores que ja en-
frentei. Cada um tem que dizer trés coisas sobre si, e uma delas deve ser
mentira. Entdo a turma tenta descobrir qual é a mentira. D4 até certa pena
o fato de que, na verdade, eu nao vou participar do jogo, porque, se par-
ticipasse, seria muito maneiro. Eu daria qualquer coisa para ouvir meus
colegas e a professora loirinha adoravel debaterem a possivel veracidade de
cada uma das minhas respostas:

Meu nome é Nastya Kashnikov.

Eu era uma pianista prodigio que ndo deveria estar nem perto de uma
aula de Introdug¢do a Musica.

Fui assassinada ha dois anos e meio.

Debatam.

Em vez disso, quando chega a minha vez, fico calada, o rosto impas-
sivel. A Srta. Jennings me encara com ar de expectativa. Verifique a lista
de presenga. Ela continua me olhando. Eu olho para ela. Esta rolando uma
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estranha troca de olhares entre nos. Verifique a lista de presenga. Eu sei que
eles contaram a vocé. Tento explicar por telepatia, mas meus superpoderes
deixam a desejar.

- Que tal nos dizer trés coisas sobre vocé? — pergunta ela como se eu
fosse uma idiota que ndo entende o que estd acontecendo a sua volta.

Finalmente, dou uma maozinha e balanc¢o a cabeca de maneira quase
imperceptivel. Nao.

— Vamos 14, ndo seja timida. Todos j& falaram. E facil. Ndo precisa reve-
lar seus segredos mais obscuros nem nada - continua ela, com bom humor.

Que bom, porque é provavel que meus segredos mais obscuros lhe
deem pesadelos.

- Pode pelo menos nos dizer o seu nome? — pergunta ela por fim, ob-
viamente ndo querendo medir for¢as comigo.

Ela esta ficando sem paciéncia e tenta disfarcar.

Balango a cabe¢a mais uma vez. Continuo sem desviar o olhar e acho
que estou comegando a assusta-la um pouco. Sinto um pouco de pena, mas
ela devia ter olhado a lista de presenca antes da aula. Todos os outros pro-
fessores fizeram isso.

- Ceeeeerto... — Ela arrasta a palavra e seu tom de voz muda. Ela real-
mente estd comecando a ficar irritada, mas, até ai, eu também. Observo as
raizes escuras de seus cabelos, pois sdo algo em que posso me concentrar
enquanto a cabega dela esta baixa, olhando o que suponho ser a lista de pre-
sen¢a numa prancheta a sua frente. - Vamos por eliminac¢ao. Vocé deve ser...
- Ela faz uma pausa, seu sorriso hesita s6 um pouquinho e eu sei que a ficha
caiu, pois ela torna a me olhar e diz: - Mil desculpas. Vocé deve ser Nastya.

Desta vez eu fago que sim com a cabega.

— Vocé nao fala.
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