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ACORDO DA SIMULAGAO com um grito. Meu labio arde, e,
quando afasto a mio dele, ha sangue nas pontas dos meus
dedos. Devo té-lo mordido durante o teste.

A mulher da Audéacia que esta administrando o meu
teste de aptiddo — Tori, como disse se chamar — olha para
mim com uma expressio estranha ao prender o cabelo
preto em um coque. Seus bragos sdo marcados de cima a
baixo com tatuagens: chamas, raios de luz e asas de gavio.

— Enquanto estava na simulagéo... vocé tinha cons-
ciéncia de que nio era real? — pergunta Tori ao desligar a
maquina. Fla soa e age de forma natural, mas sua natura-
lidade é calculada, resultado de anos de pratica. Percebo
isso de imediato. Eu sempre percebo.

De repente, ouco o meu préprio batimento car-
diaco. Isso é o que meu pai disse que aconteceria. Ele
sabia que me perguntariam se eu estava consciente
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durante a simulacio. E me preparou para o que eu deveria
responder.

—Nao —falo. — Se eu estivesse, acha que teria mordido
o labio deste jeito?

Tori me estuda por alguns segundos, depois morde a
argola em seu labio antes de responder:

— Parabéns. Vocé apresentou um resultado tipico da
Abnegacio.

Faco que sim com a cabega, mas a palavra “Abnegacdo”
¢ como uma corda ao redor do meu pescoco.

— Nao ficou satisfeito? — pergunta ela.

—Os membros da minha faccéo ficario.

— Nao perguntei sobre eles, perguntei sobre vocé. —
Os cantos da boca e dos olhos de Tori desabam, como se
carregassem pesos. Gomo se ela estivesse triste por algum
motivo. — Esta sala é segura. Vocé pode falar o que quiser
aqui.

Eu sabia quais seriam as minhas opg¢des no teste de
aptiddo antes mesmo de chegar a escola hoje de manha.
Escolhi a comida, e ndo a arma. Joguei-me na frente do
cachorro para salvar a menininha. Eu sabia que depois de
fazer essas escolhas o teste terminaria e o resultado seria
Abnegacido. E nio sei se faria escolhas diferentes se meu
paindo tivesse me preparado e controlado todos os aspec-
tos do meu teste de aptiddo a distdncia. Entdo, o que eu
estava esperando? Qual faccio queria?

Qualqueruma. Qualquer uma, menos a Abnegagdo.

— Estou satisfeito — respondo com firmeza. Nio
importa o que ela diz. Esta sala nio é segura. Nao existem
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salas seguras, assim como nio existem verdades seguras
ou segredos que possam ser contados com seguranca.

Ainda consigo sentir os dentes do cachorro se fe-
chando no meu brago, rasgando a minha pele. Assinto
para Tori e comego a caminhar em direcdo a porta, mas,
antes que eu saia, ela agarra o meu cotovelo.

—Evoce quem precisara conviver com a sua escolha —
diz ela. — Os outros vdo superar, seguir em frente, nio
importa a sua decisdo. Mas vocé nunca conseguira fazer
1880.

Abro a porta e saio da sala.

Volto para o refeitério e me sento & mesa da Abnegacio,
entre pessoas que mal me conhecem. Meu pai ndo permite
que eu frequente a maioria dos eventos da comunidade.
Ele alega que eu causaria algum transtorno, faria algo para
prejudicar a sua imagem. Eu néo ligo. Fico mais feliz em
meu quarto, na casa silenciosa, do que entre os membros
deferentes e obsequiosos da Abnegacio.

No entanto, a consequéncia da minha auséncia cons-
tante é que os outros membros da Abnegacio desconfiam
de mim, convencidos de que hé algo de errado comigo, de
que sou um enfermo, um imoral, um estranho. Mesmo
quem estd disposto a me cumprimentar com um aceno de
cabeca nio encara diretamente os meus olhos.

Sento-me abracando os joelhos e observo as outras
mesas enquanto os alunos terminam seus testes de apti-
ddo. A mesa da Erudigio esta coberta de papéis, mas nem
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todos estudam. Eles estido apenas se exibindo, trocando
conversas, e nio ideias, voltando os olhos de novo para as
palavras sempre que desconfiam que alguém esta olhando.
Os membros da Franqueza falam alto, como sempre. Os
integrantes da Amizade riem, gargalham, tiram comida
dos bolsos e distribuem entre si. Os membros da Audacia
sdo barulhentos, largam-se sobre as mesas e cadeiras,
apoiam-se nos amigos, cutucam e implicam uns com os
outros.

Eu preferiria qualquer outra fac¢io. Qualquer outra
faccdo que nio fosse a minha, em que todos ja decidiram
que nio sou digno de atencéo.

Finalmente, uma mulher da Erudicio entra no refei-
torio e levanta a méo, pedindo siléncio. Os membros da
Abnegacido e da Erudigdo se calam na mesma hora, mas
ela precisa gritar para chamar a atencdo dos integrantes da
Audécia, Amizade e Franqueza.

—Os testes de aptiddo estdo concluidos —anuncia ela. —
Lembrem-se de que vocés ndo tém permissio de discutir
seus resultados com ninguém, nem mesmo seus amigos e
familiares. A Cerimonia de Escolha serd amanhi a noite
no Eixo. Tentem chegar com pelo menos dez minutos de
antecedéncia. Vocés estdo liberados.

Todos correm em direcdo as portas, menos as pes-
soas da nossa mesa, que, antes de se levantarem, esperam
os outros deixarem o refeitério. Conhego o caminho
que meus companheiros da Abnegacdo seguirdo para ir
embora, passando pelo corredor e saindo pelas portas da
frente, até o ponto de o6nibus. Eles talvez fiquem mais de
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uma hora 14, permitindo que as outras pessoas embar-
quem na frente. Acho que nio consigo mais suportar esse
siléncio.

Em vez de segui-los, escapo por uma porta lateral,
saindo em um beco ao lado da escola. Ja fiz esse caminho
antes, mas costumo me esgueirar devagar por ele, ten-
tando evitar ser visto ou ouvido. Hoje, quero apenas sair
correndo.

Corro até o final do beco e pego a rua vazia, saltando
um buraco na calcada. Meu casaco largo da Abnegacio
balanga com o vento, e eu o deixo escorregar por meus
ombros até que ele fique sacudindo atrds de mim, como
uma bandeira, e entdo o solto. Puxo as mangas da camisa
até os cotovelos enquanto corro, desacelerando um pouco
quando meu corpo ja nio suporta manter a velocidade.
Parece que a cidade inteira estd passando por mim, for-
mando um borrdo que mistura todos os prédios. Ougo o
ruido de meus passos como se fosse um som distante.

Afinal preciso parar, com os musculos ardendo. Estou
no paramo dos sem-facgdo, entre o setor da Abnegacio e
as sedes da Erudicdo e da Franqueza, e das nossas areas
comuns. Em todas as reunides de fac¢io, nossos lideres,
geralmente representados pelo meu pai, afirmam que nao
devemos temer os sem-faccido e que devemos trata-los
como seres humanos, nio como criaturas violadas e per-
didas. Mas nunca me ocorreu temé-los.

Caminho até a calcada para poder olhar pelas janelas
dos prédios. Em geral, vejo apenas méveis antigos em cada
comodo vazio, com lixo espalhado pelo chio. Quando a
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maioria dos habitantes da cidade foi embora (o que certa-
mente aconteceu, ja que a nossa populacio atual no ocupa
todos os edificios), ela ndo deve ter saido com pressa,
porque os lugares onde moravam estdo muito vazios. Ndo
sobrounada de interessante.

No entanto, quando passo por um dos edificios de
esquina, vejo algo no interior. O coémodo do outro lado da
janela esta tdo vazio quanto qualquer um dos outros pelos
quais passei, mas, do outro lado de uma porta, 1a dentro,
vejo uma nica brasa, um carvio aceso.

Franzo atesta e paro diante da janela paratentarabri-la.
A principio, ela nem se move, mas depois que a sacudo ela
se abre de repente. Passo o torso primeiro, depois as per-
nas, desabando sem jeito 14 dentro. Meus cotovelos ardem
ao rasparem no chio.

O edificio cheira a comida, fumaca e suor. Caminho
devagar em direcdo a brasa, atento a vozes que revelem a
presenca dos sem-faccdo, mas ougo apenas o siléncio.

No comodo seguinte, as janelas estdo enegrecidas por
tinta e sujeira, mas deixam atravessar um pouco da luz do
dia, permitindo que eu veja catres enrolados espalhados
por todo o chdo do comodo e latas velhas com restos de
comida seca presos no interior. No centro dele, hd uma
pequena grelha sobre brasas. A maioria dos pedacos de
carvao estd branca, ja consumida, mas um deles ainda esta
aceso, sugerindo que quem esteve ali ndo foi embora ha
muito tempo. E, a julgar pelo cheiro e pela quantidade de

latas e cobertores, havia um bocado de gente ali.
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Sempre me ensinaram que os sem-faccdo nio vivem
em comunidade, ficando isolados uns dos outros. Agora,
vendo este lugar, pergunto-me como pude acreditar nisso.
O que os impediria de formar grupos, assim como noés
fizemos? E a nossa natureza.

— O que voce esta fazendo aqui? — pergunta uma voz,
que me atravessa como um choque elétrico. Eu me viro e
vejo um homem sujo e de rosto amarelado no comodo ao
lado, limpando as mios em uma toalha esfarrapada.

—Euestavaapenas... — Olho para a grelha. — Eu vi fogo.
S6 isso.

— Ah. — O homem enfia a ponta da toalha no bolso
traseiro. Ele veste calcas pretas da Franqueza remenda-
das com tecido azul da Erudi¢do e uma camisa cinza da
Abnegacio exatamente igual a que estou vestindo. E bas-
tante esguio, mas parece forte. Forte o bastante para me
machucar, mas acho que ele nio vai fazer isso.

— Obrigado, eu acho — diz ele. — Mas nio ha incéndio
algum aqui.

—E, eu percebi— falo. — Que lugar é este?

—F a minha casa — responde 0 homem com um sorriso
frio. Ele ndo tem um dos dentes. —Nio sabia que receberia
visita, entdo nio me preocupei em arruma-la.

Desvio o olhar para as latas espalhadas pelo chio.

— Vocé deve se revirar muito, para precisar de tantos
cobertores.

— Nunca conheci um Careta que se intrometesse tanto
na vida dos outros. — Ele se aproxima de mim e franze a

testa. —Vocé me parece um pouco familiar.



Sei que € impossivel eu té-lo visto antes. Ndo onde
moro, cercado por casas idénticas, no bairro mais mono-
tono da cidade, rodeado de pessoas com roupas cinzentas
idénticas e cabelos curtos idénticos. E entido me ocorre:
embora meu pai se esforce para me manter escondido, ele
continua sendo o lider do conselho, um dos homens mais
importantes da cidade, e eu continuo parecido com ele.

— Perdéo por té-lo incomodado — digo, na minha me-
lhor voz de membro da Abnegagédo. — Ja vou indo.

— Sim, eu conhecgo vocé — diz 0 homem. — Vocé é filho
de Evelyn Eaton, néo é?

Meu corpo enrijece quando ougo o nome dela. Ha
anos nio o ougo, porque meu pai nio o pronuncia e finge
nem o reconhecer se alguém o menciona. Ser conectado a
ela outra vez, mesmo que apenas pela semelhanca fisica,
parece estranho, como vestir uma antiga peca de roupa
que nio cabe mais.

— Vocé a conhecia? — Ele devia conhecé-la bem se
consegue reconhecé-la em meu rosto, que é mais palido
do que o dela, e com olhos azuis, nio castanho-escuros.
A maioria das pessoas nio prestou atencdo o suficiente
para perceber todas as caracteristicas que tinhamos em
comum: nossos dedos longos, nossos narizes aquilinos,
nossas sobrancelhas retas e franzidas.

Ele hesita por um instante.

— As vezes ela se voluntariava com outros membros da
Abnegacio. Distribuindo comida, cobertores e roupas. Ela
tinha um rosto marcante. Além disso, era casada com um
lider de conselho. Todos nio a conheciam?
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As vezes, sei que as pessoas estio mentindo apenas
pela maneira como sinto as palavras me pressionando,
de forma desconfortivel e forte, como uma pessoa da
Erudicdo se sente ao ver um erro gramatical. Ndo sei como
ele conhecia a minha méie, mas certamente nio era apenas
porque ela lhe entregou uma lata de sopa alguma vez. Mas
estou tdo ansioso para ouvir mais a respeito dela que nio
insisto no assunto.

—Elamorreu, sabia? —digo. — Ha anos.

— Nao, eu nio sabia. — Um dos cantos da boca dele se
curva um pouco para baixo. — Sinto muito.

Sinto-me estranho neste lugar tmido, que cheira a
corposvivos e a fumaga, em meio alatas vazias que sugerem
pobreza e o fracasso em se encaixar. Mas também ha algo
atraente aqui, certa liberdade ou uma recusa de pertencer
as categorias arbitrarias que inventamos para nés mesmos.

— Sua Escolha deve ser amanha, ja que vocé parece téo
preocupado — observa o homem. — Que facgio vocé tirou?

— Nio devo contar para as outras pessoas — respondo
automaticamente.

—Nio sou outra pessoa— diz ele. — Sou ninguém. E isso
que significa ser um sem-facgéo.

Mesmo assim, nio digo nada. A proibicdo de revelar o
resultado do meu teste de aptiddo ou qualquer um dos meus
outros segredos é construida rigidamente no molde que me
faz e refaz todos os dias. E impossivel mudar isso agora.

— Ah, um seguidor de regras — comenta ele, como se
estivesse desapontado. — Sua mie me disse certa vez que
ela sentia que a inércia a havia levado para a Abnegacao.
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Foi o caminho de menor resisténcia. — Ele da de ombros. —
Confie em mim quando digo, garoto Eaton, que vale a pena
resistir.

Sinto uma onda de raiva. Ele nio deveria falar sobre a
minha mie como se ela pertencesse a ele e ndo a mim, e
nio deveria estar me fazendo questionar tudo o que lem-
bro a respeito dela s6 porque ela talvez tenha servido, ou
nio, comida para ele algum dia. Ele nido deveria estar me
contando nada. Ele ndo é ninguém, é um sem-faccio, um
apartado, ndo é nada.

— E mesmo? Olha s6 para onde a resisténcia levou
vocé. Para uma vida de latas vazias em edificios decaden-
tes. Ndo me parece tio bom assim.

Comeco a caminhar em diregdo a porta pela qual o
homem entrou. Sei que encontrarei uma saida para o beco
em algum lugar ao lado do edificio; ndo me importa onde,
desde que eu consiga ir embora o mais rapido possivel.

Escolhoum trajeto, tomando cuidado paranio pisar em
nenhum cobertor. Quando chego ao corredor, o homem diz:

— Prefiro comer de uma lata a ser oprimido por uma
facgio.

Nao olho para trés.
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