THALTA REBOU(AS

ROCCO

JOVENS LEITORES



THALTA REBOUCAS

EEEEEEEEEEEEEE



Copyright © 2014 by Thalita Rebougas

Esta é uma obra de ficgdo. Personagens, incidentes e didlogos
foram criados pela imaginagdo da autora e sem a intengdo de
aludi-los como reais. Qualquer semelhanga com acontecimentos
reais ou pessoas, vivas ou ndo, € mera coincidéncia.

Direitos desta edi¢do reservados a
EDITORA ROCCO LTDA.
Av. Presidente Wilson, 231 —8° andar
20030-021 — Rio de Janeiro, RJ
Tel.: (21) 3525-2000 | Fax: (21) 3525-2001
rocco@rocco.com.br | www.rocco.com.br

Printed in Brazil/lmpresso no Brasil

ROCCO

JOVENS LEITORES
Gerente editorial Assistentes
Ana Martins Bergin Gilvan Brito (arte)
Equipe editorial Silvania Rangel (produgdo grafica)
Elisa Menezes Revisao
Larissa Helena Sophia Lang
Milena Vargas Wendell Setubal

Manon Bourgeade (arte)

Proiet i
Viviane Maurey rojeto grarico

André Tavares

/ CIP-Brasil. Catalogagao na fonte. \
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

R242t

Reboucgas, Thalita, 1974-
360 dias de sucesso / Thalita Rebougas. — Rio de Janeiro: Rocco
Jovens Leitores, 2014. — Primeira edicdo.
ISBN 978-85-7980-220-1

1. Ficgdo infantojuvenil brasileira. 2. Rock — MUsica. I. Titulo:
Trezentos e sessenta dias de sucesso. Il. Titulo.

14-15198 CDD: 028.5
\\ CDU: 087'5J

O texto deste livro obedece as normas do
Acordo Ortogréfico da Lingua Portuguesa.




PREFACIO

Quando me chamaram para escrever este livro, pensei: nio sou escri-
tor, mas por que nio contar como fbmm 05 360 dias mais intensos da
minha vida? Por que ndo mostrar avs f)is 05 bastidores ﬂ/aque/e pe-
viodo de fama arrebatadora &, agora, sinto-me & vontade para dizer,
ﬂ/fsproposiz‘aﬂ/a 7

Até /w/'e, otto anos ﬂ/c}tm's Ao ﬁm da banda, hi quem peca a nossa
volta, mas (sso estd fbm de questio. Fizemos muito barulho no poun-
co tempo que duvamos, vivemos mil anos em um e certamente tinha-
mos mais estvada para trihar. Mas muitas coisas nos impedivam de
sequiy em frente.

Além de vasculhar a memdria, o que narvo aqui me foi contado
pelos inteqrantes da banda — na época de sua parca existéncia e em
reencontyos av longo deste ano. Pava ser o mais fiel possivel 4 histd-
via, também entrevister pessoas que estiveram por perto o tempo todo
acampanhana/a o processo. Por 1550, jammfo, caro leitor: 0 que estd es-
crito acontecen.

Sei que ouvivel veclamagies do tipo “nio fol exatamente assim’.

Ok, estou pronto para isso. Afinal o que vocé levd é praticamente a
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biografia de uma banda — e muitos bidgrafos sao duramente oriti-
cados por seuns b[ajmﬁw/os. Mas garanto que, mesmo mostrando aqui
discussies que se tornaram verdadecros barvacos, além da minha de-
cepgdo ao ver o sucesso mudando as pessoas, meu ob/'gﬁva ndo é /70/(3—
mizay, e sim voar de volta para 0 ano em que tudo acontecen.

Topei o ﬂ/esaﬁo de contar a historia porque quis relembrar, acar:-
nhar os fis, deixar reqistrada a loncura que vivemos ¢, quem sabe,
até cy’uﬂ/ar quem pensa em abragar a misica como /Jraﬁssdo.

Obn:gaﬂ/o por embarcar com[ﬂa nesse voo.

-G
mar¢o de 2021
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‘I'ocou flauta antes mesmo de falar. E o que contava a avé de

Pedro. Depois da flauta, veio o violdo; do violdo, o piano; do
piano, o baixo; do baixo, o que realmente o deixava feliz: a gui-
tarra. Desde cedo diziam que o garoto era um virtuose, um multi-
-instrumentista “igualzinho ao Paul”, exagerava Pauldo, o pai,
comparando o filho a um tal de Paul McCartney, baixista dos Bea-
tles que também é fera na arte de tocar vérios instrumentos e um
icone para todo e qualquer musico. A mde, Marisa, preferia
chama-lo de “meu Jimi Hendrix”, referindo-se a um dos maiores
génios (se nao o maior) da guitarra de todos os tempos. Pais, esses
seres sempre corujas.

Antes mesmo que a musica entrasse em sua vida, Pedro conhe-
ceu Theo, ambos ainda nas barrigas de suas maes, amigas de facul-
dade. Vizinhos num condominio de endinheirados da Barra da
Tijuca, os dois faziam tudo juntos: jogavam bola, andavam de skate,
pegavam onda e estudavam na mesma escola.

Pedro sempre gostou de tocar. Qualquer caixa de fésforos era

instrumento para ele. Ja Theo s6 comecou a aprender violao com
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15 anos e, nas aulas, por ter se interessado por uma colega de tur-
ma, resolveu se empenhar em cantar também. Pegou a garota e
manteve-se um violonista muito do mediano, mas descobriu que
cantar espantava os males, as angustias, as davidas sobre futuro e
profissao, e ainda podia ajudar a chegar nas meninas mais dificeis.

— Cantar acompanhado de viola é um ima de mulher, Pedro!
— Theo constatou logo que comegou a levar um som em festinhas
de amigos, munido de um banquinho e um violao.

Aos 16 anos os dois amigos passavam tardes inteiras embriagan-
do-se de musica na casa do Jimi Hendrix dos trépicos. Pedro na gui-
tarra ou na viola, Theo, que continuava aplicado e motivado nas
aulas de canto e violao, soltando o gogé em covers de Red Hot Chi-
li Peppers, Nirvana, Arctic Monkeys e System of a Down. Parecia um
vicio: quanto mais deixavam a musica entrar, mais contato queriam
ter com ela. Pedro bem que tentou ensinar novos acordes para o
amigo, mas o negocio de Theo era mesmo afinar as cordas vocais.

— Vocé é bom demais, cara! Pra tocar do seu lado tem que ser
muito fera! Isso nunca vai rolar, morro de vergonha! — justificava
Theo.

Com o tempo, Pedro comegou a cantar junto, e o resultado
agradou a quem ouvia.

— Esta ficando boa essa brincadeira, hein? Estou gostando de
ver, quero dizer, de ouvir — comentou Pauldo, apdés ouvir uma
versao da dupla dindmica de vizinhos para “Wish You Were Here”,
do Pink Floyd, o hino obrigatério de todos que aprendem a tocar
violao (tao facil que até o Theo tocava).

— Sério, pai? — duvidou Pedro.

— Sério! Que tal marcar um churrasco no fim de semana pra

vocés fazerem uma apresentagao pra gente? Theo chama os pais,
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a irm3, o namorado dela e quem mais quiser chegar, e o ponto
alto do dia vai ser o show. Que tal?

— Show? P9, Paulao, valeu, mas, como vocé mesmo disse, é
86 uma brincadeira.

— Mas por que n3o tentar ir além? Sua voz combina com a do
Pedro e com a guitarra dele.

— Mas assim? S6 eu e o Theo? N3o vai ficar meio dupla serta-
neja? — questionou o guitarrista.

— Ah, ndo! Sou do rock, sertanejo universitirio nem pensar! —
resmungou Theo.

— Até porque nem na universidade vocés estao, certo? Seria ser-
tanejo escolar mesmo — debochou Paulio.

E saiu deixando a pulga atrds da orelha do Pedro, que estava
acostumado aos elogios rasgados do pai, mas daquela vez notara
algo diferente. Ou talvez quisesse acreditar que seu progenitor ti-
nha sido menos pai e mais ouvinte.

O comentdrio do Paulao também nao passou incélume por
Theo, que chegou a franzir o cenho ao ouvir a palavra “show”.

— Show... — pensou em voz alta.

Mas logo o celular do novo cantor da praga tocou para tird-lo
do cendrio montado em sua imaginacao.

— Oi, mae. T4, t0 indo. Nao, mae, sé mais uma e vou. Eu sei,
vou estudar quando chegar. Ta... Td bom! J4 vou! — estourou ao
desligar.

Pedro se adiantou:

— Vai 14, cara. Nao adianta contrariar sua mae. Amanha a gente
toca mais.

— A prova de Fisica é s6 daqui a dois dias, e ela ja quer que eu

me mate de estudar, p6! Custava me dar um pouquinho de moral
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em alguma coisa? E s critica, s6 critica! — desabafou Theo. — Vou
nessa. Nao dd mesmo pra cantar depois desse banho de dgua fria.

Durante o jantar, Pedro nao resistiu:

— Como é que vocé consegue ser amiga da tia Alina, mae? Vocé
é tao maneira, e ela é tao mala...

— Ela nio é mala... E apenas uma mae preocupada, acha que o
Theo vai apanhar muito da vida se continuar acreditando que tudo
é um eterno mar de rosas.

— Mas nessa idade eles podem achar isso mesmo, meu amor.

— Mais ou menos, né, Paulao? Aprender a ter responsabilidade
é muito importante. E vida sé se tem uma, Pedro. A gente se
preocupa com o futuro de vocés.

— Mas se preocupar com o futuro quer dizer ignorar o presente?

— Boa, filho!

— Paul3do! — Marisa aumentou o tom de voz enquanto arre-
galava os olhos para repreender o marido.

— Ah, Marisa, a Alina nao faz nada da vida, s6 malha, vai a
praia, ao salao e ao dermatologista e enche o saco dos filhos. Podia
ser mais paciente, menos intransigente... Ela no era assim quando
eu a conheci.

— Nao era mesmo, era bem mais leve. Mas as pessoas mudam.

— Podia ter mudado para melhor, nao? Coitado do Theo, o
menino é gente boa. Quando o cara comeca a ficar feliz, a mulher
acaba com o dia dele.

— S6 porque ele ja avisou que nao vai trabalhar com o pai —
entregou Pedro.

— Ok, ele ndo quer trabalhar com o Ricardo! E dai? Qual o

problema?
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— Mas vocés sao futriqueiros, hein? — cutucou Marisa. — Julgar
é facil, a gente nao sabe o que acontece da porta pra dentro na casa
deles. E ndo gosto que a gente passe tanto tempo falando da vida
dos outros. Vamos mudar de assunto, por favor?

— Vocé ja ouviu o espetaculo que é o seu filho tocando e can-
tando com o Theo?

— Claro que ja — respondeu Marisa, com um sorriso orgulhoso
no rosto.

— Pensei em pegar os instrumentos do Pedro, botar no quarto
de héspedes, que nao recebe ninguém nunca, e fazer um tratamen-
to acustico pra eles ensaiarem direito, com amplificador, uns mi-
crofones... Um espaco para ensaio, sabe?

— Ta brincando! — reagiu Pedro, animado.

— S6 pode estar brincando — disse Marisa, irritada.

— Nao entendi o tom. O que é que tem montar um espaco para
o Pedro ensaiar? Enfim ele arrumou alguém para praticar, a ma-
sica agora pode ser mais que uma diversao. Chegou a hora de o
nosso filho ter um estudiozinho. Nao faz mais sentido ele tocar
no quarto.

— Concordo. Mas acho que a garagem é o melhor lugar para
isso.

— Mas a garag...

— Paulio, a garagem é enorme, cabe um supermercado 1 den-
tro além dos nossos carros. Nao vou acabar com o quarto de hos-
pedes. Onde é que a mamae vai ficar quando vier visitar a gente?

— Num hotel. Seria tao melhor...

— Olha aqui, seu debochado, vai ser na garagem, e n3o se fala
mais nisso. Ou entdo a gente desmonta seu escritério para montar

o tal lugar de ensaio.
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— Eu TRABALHO no meu escritério, dona Marisa...

Sempre bem-humorado, Pauldo tinha o que chamam por ai de
home office. O pai de Pedro era do mercado de agdes e passava a
maior parte do tempo em casa. Arriscou abandonar o emprego em
uma empresa para ter mais qualidade de vida, ser seu préprio che-
fe e fazer seu horario. Deu certo. “A vida ajuda quem nao tem medo
de correr riscos”, costumava dizer, citando uma frase que um dia
leu no Facebook. Ou em algum para-choque de caminhao.

— Eu decorei aquele quarto de visitas com muito esmero para
ele virar um antro com microfones, fios, equipamentos, instrumen-
tos e computadores.

— Marisa, acho que vou te chamar de Alina a partir de agora...
— implicou Paulao.

— Engragadinho!

— Maie, mudando de assunto, a Babi pode vir almocar aqui
amanh3, depois da escola?

— Claro que pode. O que nao devia poder era vocg, tao lindo,
tao divo, namorar uma menina com aquele cabelo. Ela é muito bo-
nitinha, mas devia cortar a juba! Parece uma maria-mijona! E tudo
ruim, o tom, o comprimento, o fio reto... Cabelo loiro falso e mal
pintado nao pode ser muito comprido. Fica vulgar. E ressecado.

— Nao tenho ideia do que é fio reto, s6 sei que pra mim ela
fica linda de qualquer jeito.

— A paixdo é cega mesmo. E ndo tem o menor senso de esté-
tica — espetou Marisa. — A Babi ficaria muito mais bonita com o
cabelo escuro... E mais curto. Diz pra ela ir num bom cabeleireiro
pra cortar e pintar o cabelo, filho.

— Digo ndo. Mas vocé pode dizer, eu njo ligo... Alina... — zoou
Pedro.
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— Alina é a...

— Mae, o que é isso? Modos a mesa!

— Citme, filho. Mde de menino sempre morre de ciime das
namoradas — explicou Paulao.

— Imagina. A sua mae sempre me amou, querido.

— Quem te disse?

— Ela.

— Até eu sei que a vovO ndo ia com a sua cara, mae.

— Por qué? Eu sempre fui incrivel!

— Pois ela achava que vocé tinha a personalidade muito forte.
E que faltava modéstia. Por que serd, amor?

— Td ligada que ‘personalidade forte’ é sinonimo de chata, né?
— provocou Pedro.

— Mas vocé, Marisa, ao contrario da Alina, com o passar dos
anos, s6 melhorou — atenuou o patriarca da familia.

— Deixa a Alina em paz, a orelha da coitada deve estar fervendo!

— Amanha vocés vao ensaiar mais, filho? — Paulao mudou de
assunto.

— Irado vocé chamar o que a gente tem feito de ensaio, pai.

— Fiquei feliz ao ver a quimica entre vocé e o Theo. Porque vo-
cés podiam ser amigos e ndo ter nenhum entrosamento na musica.
Mas vocés tém, e muito! Parece que tocam juntos ha anos!

— Irado.

— Dois ‘irados’ seguidos? E isso mesmo? Nao existe outra pa-
lavra no seu vocabulério?

Os dois ignoraram Marisa.

— Muito bom ver que o Theo se rendeu a musica. Fra triste ver
voceé ai, cheio de talento, levando um som sozinho. Quanto mais

gente, melhor a brincadeira.
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— Irado, pai!

— E sério? Outro ‘irado’?

Novamente Marisa ficou no vicuo.

— Vocés deviam tocar umas brasileiras amanha. Barao, Titas,
Legiao, Cazuza, Nando Reis. Essas coisas que eu gosto e vocé gosta
também.

— O imbecil do Theo odeia misica brasileira — contou Pedro.

— Imbecil mesmo!

— Agora vocés vao xingar o pobre do Theo? — Marisa riu. —
Filho, com jeitinho vocé aos poucos vai mudando a cabeca dele —
sugeriu.

— Vou tentar, s6 que o cara é teimoso feito uma mula.

— Mas é um menino bom, bom carater, bom coracao, boa
alma — pontuou o pai de Pedro.

— Ficou meio gay isso, hein, pai? — implicou o garoto.

— E. Ficou meio gay mesmo — concordou Paulio, entrando
na brincadeira.

— Meio gay? Vocés dois sdo bobos mesmo. — Marisa encer-
rou o assunto, rindo da infantilidade de seus dois homens.

A noite, Pedro nio conseguiu dormir. Quarto era coisa do pas-
sado. Ele teria uma sala de ensaio, um sonho desde que se desco-
briu um apaixonado por instrumentos. Nao bastasse isso, Babi, a
menina do cabelo ressecado que fazia seu cora¢ao bater mais forte,
almocaria com ele no dia seguinte!

A vida estava boa para o seu lado.





