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CAPITULO 1

AMIGOS, INIMIGOS, ESTRANHOS
E COMERCIANTES

Uma fronteira - Territorios mutuamente excludentes « Uso nao
excludente da terra - Amigos, inimigos e estranhos « Primeiros
contatos - Comércio e comerciantes - Economias de mercado «
Formas tradicionais de comércio  Itens tradicionais
de comércio - Quem comercializa o qué?
« Nag6es minusculas

Uma fronteira

Em grande parte do mundo atual, os cidaddos de muitos paises podem
viajar livremente. Ndo enfrentamos nenhuma restri¢do para viajar
dentro de nosso proprio pais. Para cruzar a fronteira e entrar em outro
pais, ou podemos chegar sem nos anunciar e apenas mostrar nosso pas-
saporte (imagem 34), ou precisamos obter um visto antecipadamente
para podermos viajar sem restri¢des em outro pais. Nao precisamos
pedir permissdo para viajar em estradas ou em terras publicas. As leis de
alguns paises chegam a garantir acesso a algumas terras particulares. Na
Suécia, por exemplo, um proprietdrio de terra pode excluir o publico de
seus campos e jardins, mas nao de seus bosques. Encontramos milhares
de estranhos todos os dias e ndo damos nenhuma importéncia a isso.
Vemos todos esses direitos como ponto pacifico, como coisa natural,
sem refletir quao impensaveis eram eles em quase todas as partes do
mundo ao longo da histéria humana, e ainda o sao em algumas partes.
Ilustrarei as condigoes tradicionais de acesso a terra com minhas expe-
riéncias enquanto visitava uma aldeia nas montanhas da Nova Guiné.
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Aquelas condigdes tradicionais nos preparardo o terreno para enten-
dermos guerra e paz, infancia e velhice, perigos e todos os outros tragos
das sociedades tradicionais que exploraremos no restante deste livro.

Eu estava na aldeia para fazer um levantamento de passaros numa
cadeia de montanhas que ficava imediatamente ao sul. No segundo dia
ap6s minha chegada, alguns habitantes locais se ofereceram para me
guiar ao longo de uma trilha até o cume da montanha, onde eu instala-
ria um acampamento para minhas pesquisas. A trilha subia através de
plantagoes até bem acima da aldeia, e depois entrava numa alta floresta
primaria. Ap6s uma hora e meia de subida por um terreno ingreme, pas-
samos por uma cabana abandonada no meio de uma pequena plantagao
coberta de mato, logo abaixo da crista da montanha. Naquele ponto, a
trilha pela qual subiramos terminava em um entroncamento em T. A
direita, uma boa trilha continuava ao longo da crista.

Depois de caminharmos centenas de metros na trilha, escolhi um
ponto para acampar logo ao norte da crista, ou seja, no lado voltado
para a aldeia de meus novos amigos. Na dire¢do oposta, ao sul da tri-
lha e da crista, a montanha exibia um suave declive de altas florestas
atravessadas por um pequeno vale em cujo fundo corria um riacho que
eu podia ouvir de onde estavamos. Fiquei encantado por encontrar um
lugar tdo belo e conveniente: no ponto mais alto da elevagdo, dava-me
as melhores chances de encontrar espécies de passaros de grande alti-
tude; oferecia facil acesso a um terreno apenas levemente inclinado e
propicio para observar os passaros, e ainda contava com uma fonte de
agua préxima para beber, cozinhar, lavar e me banhar. Entao propus
aos meus companheiros que, no dia seguinte, eu transportaria minhas
coisas para o novo acampamento e passaria algumas noites la com dois
homens que me ajudariam a localizar os passaros e a cuidar do lugar.

Enquanto eu falava, meus amigos concordavam, até que mencio-
nei os dois homens de que precisaria. Nesse momento, sacudiram
a cabega e insistiram que aquela era uma area perigosa e que meu
acampamento precisaria ser protegido por muitos homens armados.
Que terrivel perspectiva para um observador de passaros! Se houvesse
muitas pessoas, elas inevitavelmente fariam barulho, conversariam
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constantemente e assustariam os passaros. Por que, perguntei, eu pre-
cisaria de uma escolta tdo grande, e o que havia de tdo perigoso naquela
bela e tranquila floresta?

A resposta veio prontamente: no lado mais distante ao sul, ao pé
das montanhas, havia aldeias de pessoas mas as quais meus amigos
se referiam como o povo do rio e que eram suas inimigas. O povo do
rio matava o povo da montanha principalmente por envenenamento e
magia, ndo em embates diretos com armas. Mas o bisavo de um jovem
do povo da montanha havia sido morto com flechas enquanto dormia
numa cabana em sua planta¢do, a pouca distancia da aldeia. O homem
mais velho presente durante nossa conversa recordou-se de ter visto,
quando crianga, o corpo do bisavo quando foi levado para a aldeia,
ainda com as flechas, e lembrou-se das pessoas chorando sobre o corpo
e do medo que sentira.

Sera que teriamos o “direito” de acampar na crista? O povo da mon-
tanha replicou que a linha da crista era justamente a fronteira entre seu
proprio territorio na face norte e o territério do povo mau do rio, na
face sul. Mas o povo do rio demandava algumas das terras que ficavam
no lado norte e que pertenciam ao povo da montanha. Aquela cabana
abandonada pela qual haviamos passado, e a plantagdo, haviam sido
feitas pelo povo do rio, como uma forma de reforgar sua reivindicagao
de terras tanto na face norte quanto na face sul da montanha.

A partir de experiéncias desagradaveis que eu ja tivera com o que era
percebido como transgressao de fronteiras territoriais na Nova Guiné,
conclui que era melhor levar a sério a situagao. De qualquer modo,
independentemente de qual fosse minha proépria avaliagdo do perigo,
o povo da montanha ndo me deixaria acampar naquela drea sem uma
forte escolta. Exigiram que eu fosse acompanhado por doze homens,
e fiz uma contraproposta de sete. Acabamos chegando a um “acordo”
entre doze e sete. Mas, quando o acampamento ficou pronto, eu tinha
cerca de vinte homens comigo, todos armados com arcos e flechas e
acompanhados por mulheres encarregadas de cozinhar, buscar dgua
e cuidar do fogo. Além disso, fui alertado para nao sair da trilha que
corria sobre a crista e, nem adentrar aquela atraente floresta que cobria
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o suave declive sul. A floresta, sem sombra de duvida, pertencia ao povo
do rio, e seria um grande problema, realmente um grande problema,
se eu fosse surpreendido la, mesmo que apenas para observar passaros.
As mulheres no nosso acampamento também ndo poderiam buscar
agua no riacho préximo que corria na encosta sul, porque aquilo, além
de invasdo de terra alheia, seria considerado uma remogao de recursos
valiosos e exigiria o pagamento de uma indenizagdo — se, por sorte, a
questdo pudesse ser resolvida amigavelmente. Em vez disso, as mulheres
desciam todos os dias até a aldeia e voltavam para o acampamento por
uma escarpa vertical de quase quinhentos metros, carregando, cada
uma, vinte litros de agua.

Na minha segunda manha no acampamento, houve uma situagao
que me deixou com o cora¢io aos saltos e me ensinou como as rela-
¢Oes territoriais entre o povo da montanha e o povo do rio eram muito
mais complexas e tinham muito mais nuances do que inicialmente
me parecera; estavam longe de se limitar a reivindicagdes explicitas de
uso mutuamente excludente das terras do norte e do sul. Com um dos
homens da montanha, voltei ao entroncamento em T da trilha e conti-
nuei para a esquerda ao longo da crista para limpar uma trilha antiga
tomada pela vegetagdo. Meu companheiro da montanha nio parecia
preocupado por estarmos ali, e conclui que, ainda que o povo do rio
nos encontrasse, nao teria obje¢do a que estivéssemos andando ao longo
da crista, desde que ndo passassemos para o lado das suas terras. Mas
entdo ouvi vozes de pessoas que vinham subindo a montanha do lado
sul. Epa, o povo do rio! Se continuassem subindo até a crista e chegas-
sem ao entroncamento, veriam os sinais frescos da limpeza da trilha e
nos localizariam. Estarfamos numa armadilha. Poderiam considerar
que estavamos violando seu territdrio, e quem sabe o que fariam entao.

Fiquei escutando ansiosamente, tentando seguir os movimentos das
vozes e estimar sua localizagdo. Sim, de fato aquelas pessoas estavam
subindo em diregdo a crista. Agora devem estar no entroncamento e
nao poderao deixar de notar os sinais de nossa trilha recente. Estariam
vindo atrds de n6s? Continuei seguindo as vozes a medida que se torna-
vam mais altas, embora as pancadas do coragdo em meus ouvidos quase
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me impedissem de ouvi-las. Mas entdo as vozes mudaram de diregao, e
claramente estavam se afastando. Serd que estavam retornando para o
sul, em dire¢ao a aldeia do povo do rio? Nao! Estavam descendo o lado
norte em dire¢do a nossa aldeia! Aquilo era incrivel! Seria uma incursao
de guerreiros? Mas parecia haver apenas duas ou trés vozes, e bem altas:
dificilmente o que se poderia esperar de um furtivo ataque surpresa.
Nao tinhamos com que nos preocupar, explicou meu companheiro;
tudo estava de fato muito bem. Eles, o povo da montanha, reconheciam
o direito do povo do rio de descer a trilha do norte pacificamente até a
aldeia e dali seguir até o litoral para comerciar. O povo do rio ndo tem
permissao de sair da trilha para colher alimentos ou cortar madeira,
mas andar na trilha era perfeitamente aceitavel. Mais ainda: dois ho-
mens do rio haviam de fato se casado com mulheres da montanha e se
mudado para a aldeia das esposas. Ou seja: ndo havia uma inimizade
total e declarada entre os dois grupos, e sim uma trégua tensa. Algumas
coisas eram permitidas e outras eram proibidas com consentimento
mutuo, enquanto outras (como a propriedade da terra em que estavam
a cabana e a plantagdo abandonadas) ainda eram um ponto de discordia.
Passaram-se dois dias e ndo ouvi novamente as vozes do povo do
rio. Ndo vira ainda nenhuma pessoa do grupo e ndo tinha nenhuma
ideia de sua aparéncia fisica e de como se vestiam. Mas sua aldeia estava
bem préxima, a ponto de eu uma vez ouvir o som de tambores vindo do
riacho no lado sul da crista e, a0 mesmo tempo, a distancia, os sons de
gritos na aldeia do povo da montanha, que ficava no lado norte. Uma
vez, quando eu e meu guia caminhavamos de volta para o acampamento,
brincavamos sobre o que fariamos se encontrassemos la uma pessoa
do povo do rio. Subitamente, quando dobramos num ponto da trilha e
estadvamos quase entrando no acampamento, meu guia parou de brincar,
levou a mao a boca e me alertou num sussurro: “Sh-h-h! Povo do rio!”
Bem a nossa frente, em nosso acampamento, havia um grupo de
nossos companheiros da montanha conversando com seis pessoas que
eu nunca vira antes: trés homens, duas mulheres e uma crianga. Final-
mente, eu via o temivel povo do rio! Nao eram os monstros perigosos
que eu inconscientemente imaginara, mas guineenses perfeitamente
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normais, em nada diferentes do povo da montanha com quem eu me
hospedava. A crianca e as duas mulheres estavam inteiramente a von-
tade. Os trés homens carregavam arcos e flechas (assim como todos os
homens da montanha), mas usavam camisetas e ndo pareciam estar
vestidos para a guerra. A conversa entre os dois grupos parecia amigavel
e livre de tensdes. Conforme fiquei sabendo em seguida, aquele grupo
de pessoas do rio estava viajando para o litoral e decidira visitar nosso
acampamento, talvez apenas para se garantir de que suas intengdes
pacificas nao seriam mal interpretadas e de que néo os atacariamos.

Para o povo da montanha e o povo do rio, a visita era evidentemente
uma parte normal de seu complexo relacionamento, que incorporava
uma ampla gama de comportamentos: raros ataques furtivos seguidos
de morte; com alguma frequéncia, supostos assassinatos por envene-
namento e bruxaria; direitos reciprocos reconhecidos de fazer algumas
coisas (como transitar em dire¢ao ao litoral e fazer visitas sociais), mas
nao outras (como coletar alimentos, madeira e 4gua quando em tran-
sito); discordancia a respeito de outras coisas (como a questdo da cabana
e da plantagdo) que as vezes irrompiam em violéncia; e ocasionais casa-
mentos mistos, que ocorriam com a mesma frequéncia dos ataques com
morte (a cada duas geragdes, aproximadamente). Tudo isso entre dois
grupos de pessoas que, para mim, tinham a mesma aparéncia, falavam
linguas distintas mas relacionadas, entendiam a lingua um do outro,
descreviam-se mutuamente com termos reservados para sub-humanos
maléficos e viam o outro como seu pior inimigo.

Territorios mutuamente excludentes

Em tese, as relagdes espaciais entre sociedades tradicionais vizinhas
poderiam abranger todo um espectro de solugdes, indo desde territdrios
excludentes nao superpostos, com fronteiras definidas, patrulhadas e
sem nenhum uso partilhado, até o livre acesso de todos a todas as terras,
sem nenhum territério excludente. Provavelmente, nao existe nenhuma
sociedade que corresponda inteiramente a nenhum desses casos, mas

60



AMIGOS, INIMIGOS, ESTRANHOS E COMERCIANTES

algumas chegam perto do primeiro extremo. Por exemplo, meus ami-
gos da montanha que acabei de descrever ndo estdo longe disso: tém
territérios com fronteiras definidas que eles patrulham, reivindicam
posse exclusiva dos recursos dentro de seu territério, permitem acesso
a pessoas de fora apenas para transito, e sao raros os casamentos mistos.

Outras sociedades que se aproximam do extremo de territorios
excludentes incluem os danis (imagem 1) do Vale do Baliem nas terras
altas do oeste da Nova Guiné, os ifiupiats (um grupo inuite*) do noroeste
do Alasca, os ainus do norte do Japao, os yolngus (um grupo aborigine
de Arnhem Land, no noroeste da Austrélia), os indios chochones do
vale Owens na Califérnia, e os indios ianomamis que habitam o Brasil
e a Venezuela. Por exemplo, os danis irrigam e cultivam plantagoes
delimitadas por uma faixa de terra vazia que os separa das plantacoes
do grupo dani vizinho. Cada grupo constréi do seu lado da “terra de
ninguém” uma linha de torres de vigia de madeira, com até nove metros
dealtura, dispondo de uma plataforma no topo com tamanho suficiente
para abrigar um homem sentado (imagem 13). Durante grande parte
do dia, os homens se revezam no alto da torre. Alguns companheiros
ficam sentados na base para proteger a torre e o vigia, que perscruta
a area para detectar inimigos furtivos e dar o alerta no caso de um
ataque surpresa.

Outro exemplo sdo os iflupiats do Alasca (imagem 9), formados por
dez grupos com territérios mutuamente excludentes. Pessoas de um ter-
ritério que fossem surpreendidas em outro eram rotineiramente mortas,
a menos que provassem sua relacao com os donos do territério em que
haviam sido capturadas. As duas instdncias mais comuns de violagdo
de territério envolviam cagadores que cruzavam uma fronteira para nao
perder uma rena que estavam perseguindo, e cagadores de focas que
cagavam em um banco de gelo que se rompia e era levado pela correnteza
paralonge da terra. Neste ultimo caso, se o gelo a deriva se aproximasse
novamente da terra e os cagadores, para se salvar, aportassem em ou-

*O povo artico da América do Norte refere-se a si mesmo como inuites, e esse é o termo a ser
usado neste livro. O termo leigo mais familiar é esquimo.
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tro territorio, seriam mortos. Para nos, que ndo somos ifiupiats, isso
parece uma injustica cruel: aquele pobres cagadores haviam corrido
um grande risco ao se lan¢arem ao mar em um banco de gelo que se
partira, ficaram na iminéncia de morrerem afogados ou serem levados
pelo mar, e quando tinham a grande sorte de serem trazidos de novo
paraaterra, sem nenhuma intengao de violar fronteiras, apenas levados
inocente e passivamente por uma corrente marinha, ainda assim eram
mortos, justamente no momento de sua salvagdo! Mas eram esses 0s
costumes da vida iflupiat. No entanto, a exclusividade territorial ndo
era completa: as vezes, pessoas de fora recebiam permissdo para visitar
o territoério com um propdsito especifico, como participar de uma feira
comercial durante o verdo, ou para atravessar o territério com outro
proposito, como fazer uma visita ou atacar um grupo distante que vivia
do outro lado do territério atravessado.

Quando coletamos os exemplos de sociedades (como meus amigos
da montanha, os danis e os ifiupiats) que se aproximam do modelo
extremo de territdrios defendidos e mutuamente excludentes, descobri-
mos que essas caracteristicas surgem a partir da combinagao de quatro
condi¢des. Em primeiro lugar, os territérios defendidos requerem uma
populagdo suficientemente grande e densa para que algumas pessoas
possam ser designadas como patrulhadoras das fronteiras e devotem seu
tempo especificamente a isso, de modo que a popula¢io nio tenha que
confiar apenas na atengdo esparsa de cada um para detectar invasores
durante a busca normal de alimentos. Em segundo lugar, territérios
excludentes requerem um ambiente produtivo, estavel, previsivel no
qual os proprietarios da terra poderdo encontrar a maior parte dos
recursos de que necessitam, ou todos eles, de forma a raramente, ou
nunca, terem que sair de seu territério. Em terceiro lugar, o territério
deve conter alguns recursos fixos valiosos, ou melhorias que devam
ser defendidas e justifiquem que pessoas morram por elas, tais como
plantagdes produtivas, pomares, currais de pesca ou canais de irrigagdo
que requeiram grandes esfor¢os para construir e manter. Finalmente, o
nimero de membros do grupo deve ser bastante constante, e os grupos
vizinhos devem ser nitidamente distintos, com pouca migracdo entre
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grupos — a principal exce¢ao sendo os movimentos de jovens (mais
frequentes entre mulheres) que deixam seu grupo natal para se casar
com um membro de outro grupo.

Podemos observar como essas quatro condi¢des sdo satisfeitas pelos
grupos que acabamos de mencionar e os aproximam do extremo de
territorios excludentes e fronteiras defendidas. Meus amigos guineenses
da montanha tém um investimento significativo em suas plantagdes
perenes, em porcos e florestas, que tradicionalmente davam a eles tudo
de que precisavam. Limpar florestas e desenvolver plantagdes sio tare-
fas trabalhosas para eles, e mais ainda para os danis do oeste da Nova
Guiné, que cavam e mantém elaborados sistemas de canais para irrigar
e drenar suas plantagdes. Os iflupiats e os ainus ocupam territorios com
abundantes recursos perenes: peixes de dgua salgada, focas, baleias e
passaros marinhos, peixes de agua doce e passaros aquaticos, e areas
afastadas do mar com mamiferos terrestres que podem ser cagados. Os
yolngus de Arnhem Land também tinham densas populagdes, possibi-
litadas pela combinagédo de recursos produtivos nas dreas costeiras e no
interior. Os indios chochones do vale Owens eram cagadores-coletores
que viviam em areas de densidade relativamente alta e com ampla dis-
ponibilidade de agua. Isso lhes permitia irrigar a terra para aumentar
a producdo de sementes de gramineas silvestres comestiveis e fornecia
colheitas estocaveis de pinhdes. Os depositos de alimentos, os bosques
de pinhido e os sistemas de irrigagdo requeriam e mereciam defesa, e
havia nimero suficiente de chochones para defendé-los. Finalmente,
os ianomamis mantém planta¢des de pupunha e banana-da-terra que
fornecem sua alimentagdo basica durante muitos anos e, por isso, tam-
bém justificam o esfor¢o para defendé-las.

Em areas com populagdes especialmente grandes e densas, como as
dos danis e dos nueres do Suddo, nao apenas existem grupos separados,
cada um com seu préprio territdrio, mas esses grupos territoriais tam-
bém sdo organizados em hierarquias de trés ou mais niveis. Essas hie-
rarquias nos fazem lembrar a organizacao hierarquica de terra, pessoas
e controle politico que nos é familiar em nossas modernas sociedades de
Estado, come¢ando com lotes residenciais individuais e estendendo-se
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por cidades, municipios e estados até o governo nacional. Por exemplo,
os nueres (imagem 7), que sdo hoje duzentas mil pessoas em uma darea
de quase 80 mil quilometros quadrados, estdo divididos em tribos de
7 mil a 42 mil pessoas, cada tribo dividida e subdividida em subtribos
primdrias, secundarias e tercidrias, até aldeias de cinquenta a setecentas
pessoas, e a distancia de 8 a 32 quildmetros umas das outras. Quanto
menor e hierarquicamente inferior a unidade, menores sdo as disputas
sobre fronteiras e outras questdes, maiores as pressdes que parentes e
amigos exercem sobre as partes em conflito para que resolvam a questao
rapidamente e sem violéncia, e mais limitada a briga, quando chega a
ocorrer. Os nueres observam poucas restrigdes em seu tratamento das
tribos dinkas vizinhas: eles regularmente atacam os dinkas, roubam as
criagdes, matam os homens e levam algumas mulheres e criangas dinkas
como prisioneiras, depois de matar as outras. Mas as hostilidades dos
nueres contra outras tribos nueres consistem apenas em esporadicas
incursoes para roubo de gado, morte de uns poucos homens e nenhum
assassinato ou sequestro de mulheres e criangas.

Uso nao excludente da terra

O extremo oposto, de pouca ou nenhuma exclusividade, caracteriza-se
por condigdes inversas. A primeira é a existéncia de populagdes esparsas
e pequenas nas quais o patrulhamento é impossivel (exceto uma ronda
ocasional para surpreender transgressores). Por exemplo, uma sociedade
formada por uma tinica familia ndo pode se dar ao luxo de ter patrulhas
especializadas, pois ndo pode manter seus homens jovens sentados o dia
inteiro no alto de uma torre de vigia. Uma segunda condi¢éo envolve
ambientes ndo produtivos, marginais, variaveis, com recursos esparsos
e erraticos, de modo que qualquer territério que alguém pudesse efeti-
vamente demandar ndo conteria, com frequéncia (em algumas estagdes,
Ou em um ano ruim), recursos essenciais, e seria necessario, periodica-
mente, buscar recursos no territério de outro grupo, e vice-versa. Como
terceira condi¢do do uso nio excludente da terra, ndo vale a pena arriscar
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a propria vida para defender um territério que nao contenha nada que
mereca tal sacrificio: se seu territdrio é atacado, é melhor simplesmente
mudar-se para outra drea. Finalmente, os territorios tenderao a ser nao
excludentes se o pertencimento ao grupo for fluido e se os membros de
um grupo frequentemente visitarem os de outros ou se transferirem
para eles: ndo faz nenhum sentido impedir o acesso de um grupo se
a metade dele é formada por visitantes ou por pessoas de seu proprio
grupo que se transferiram para ele.

No entanto, a forma habitual de divisdo da terra sob essas condi¢des
de ndo exclusividade nao significa um vale-tudo no qual qualquer um
pode fazer o que bem entender e em qualquer lugar. Em vez disso,
cada grupo se identifica com uma area nuclear especifica. Sociedades
nao excludentes diferem das sociedades excludentes no sentido de que,
em vez de uma terra de ninguém claramente demarcada por torres de
vigia, como no caso dos danis, ndo existem fronteiras reconhecidas, e a
propriedade da terra vai se tornando cada vez mais vaga a medida que
uma pessoa se distancia de sua area nuclear. Outro trago distintivo das
sociedades nao excludentes é que os grupos vizinhos recebem permissao
para visitar o territdrio de outro com mais frequéncia e com propdsitos
mais variados — especialmente para conseguir alimentos e dgua em
certas épocas do ano, ou em determinados anos. Igualmente, vocé pode
rapidamente obter permissdo para visitar o territério de seu vizinho
quando estiver passando por alguma necessidade, de modo que o ar-
ranjo se torna uma troca baseada em reciprocidade e beneficio mutuo.

Um exemplo de propriedade nio excludente da terra que foi descri-
to em detalhe é o dos cagadores-coletores 'kungs (imagem 6) da drea
Nyae Nyae do deserto de Kalahari. Na década de 1950, quando foram
estudados, consistiam em 19 bandos de 8 a 42 pessoas, cada bando com
seu proprio “territério” (chamado um nlore) cuja drea tinha entre 260
e 650 quilometros quadrados. Mas as fronteiras entre os nlores eram
vagas: quando antropélogos e guias !kungs estavam caminhando do
acampamento dos guias em dire¢do ao nlore seguinte, os nativos foram
ficando cada vez mais inseguros, ou discordando cada vez mais entre
si a respeito de quem eram os proprietarios das terras em que estavam
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naquele momento, e a confusao ficava cada vez maior a medida que se
afastavam do centro de seu proprio nlore. Nao havia torres de vigia nem
trilhas na crista de uma montanha para marcar as fronteiras dos n!ores.

Os nlores dos 'kungs ndo tém ocupagio exclusiva porque os recur-
sos de cada nlore podem ser partilhados — e precisam ser. A partilha
¢ necessdria porque a dgua no deserto de Kalahari é escassa, e cada
bando precisa passar grande parte do tempo perto de um pogo. Mas
existem variacdes imprevisiveis na quantidade de chuva a cada ano.
Muitos pogos da area secam periodicamente. Apenas dois pogos nunca
secaram durante o periodo estudado; trés outros estavam quase sempre
disponiveis durante todo o ano, mas falharam em alguns anos; cinco
outros duravam apenas ocasionalmente na estagdo da seca; e cinquenta
eram sazonais e sempre secavam durante parte do ano. Assim, na época
da seca, até duzentas pessoas de varios bandos se reunem em volta de
um pogo permanente, com a permissao dos donos, e estes, por sua vez,
tém permissdo para visitar outros n!ores e usar os recursos quando sio
abundantes. Assim, as consideragdes a respeito da dgua exigem que os
'kungs tenham territérios nao excludentes: nao faria sentido demandar
o uso exclusivo de uma drea que poderia ficar sem agua e, portanto,
tornar-se inutil. Inversamente, a superabundancia sazonal de alguns
recursos permite a nao exclusividade: ndo faz sentido ofender aliados
potencialmente uteis mantendo-os afastados de seu territério numa
época em que a producio excede, em muito, aquilo que vocé conseguiria
comer. Isso é especialmente verdadeiro no caso das castanhas do mon-
gongo, um alimento basico sazonalmente disponivel em enormes dreas
de cultivo, e também se aplica a cultivos sazonais de vagens e meldes.

Supostamente, qualquer pessoa de qualquer bando na drea Nyae
Nyae pode cagar onde bem quiser, inclusive fora do nlore de seu préprio
bando. No entanto, se alguém mata um animal fora de seu nlore, deve
dar parte da carne de presente caso encontre alguém daquele nlore.
Mas essa liberdade de acesso para a caga nao se aplica a cagadores
'kungs de areas mais distantes. Mais frequentemente, bandos 'kungs
vizinhos podem prontamente obter permissao para usar os nlores para
outros propositos, como conseguir agua, nozes, vagens e meldoes — mas
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precisam pedir permissao antes, e ficam com a obrigagdo de retribuir
mais tarde, permitindo que outros visitem seu nlore. Se ndo se pedir
permissdo antes, ¢ provavel que ocorram brigas. Bandos mais distantes
precisam ter um cuidado especial e pedir permissao, e devem limitar
a duragao de sua visita e o numero de pessoas que comporao o grupo
visitante. Pessoas de fora que ndo tenham nenhuma relacio reconhe-
cida de sangue ou de casamento com os proprietarios do nlore estdo
totalmente proibidas de visitd-lo. Assim, territérios ndo excludentes
certamente nao significam um vale-tudo.

Os direitos de usar terras e recursos, com exclusividade ou sem ela,
implicam o conceito de propriedade, de pertencimento a alguém. A
quem pertence o nlore de um bando 'kung? A resposta é: ao k'ausi do
bando, ou seja, a um grupo central de pessoas mais velhas ou entdo a
uma determinada pessoa mais velha descendente do povo que viveu
naquela darea pelo periodo de tempo mais longo. Mas a composi¢do
do bando é fluida e muda a cada dia, pois as pessoas frequentemente
vao visitar parentes em outros nlores, fazem visitas sazonais a outros
nlores para acesso a pogos ou ao excedente de alimentos, algumas
mudam de bandos permanentemente, por varias razdes, e um noivo
jovem com seus dependentes (os pais idosos, a primeira esposa e filhos,
caso agora esteja adquirindo outra) podem viver com o bando da nova
esposa durante uma década até que ele e ela tenham diversos filhos.
Em consequéncia, muitos kungs passam mais tempo fora de seu nlore
do que nele. Em um ano tipico, 13% da populagiao muda de residén-
cia permanentemente, passando para outro acampamento, e 35% da
popula¢do divide seu tempo de residéncia igualmente entre dois ou
trés acampamentos. Nessas circunstancias, o bando no nlore vizinho
consiste parcialmente em seu préprio povo; niao siao sub-humanos
perversos com os quais as duas unicas transferéncias intergrupos sao
dois casamentos mistos ao longo de varias geragdes, como no caso dos
meus amigos da montanha na Nova Guiné. Ninguém vai adotar uma
abordagem linha-dura excludente de seus recursos quando muitos
dos “intrusos” sio, de fato, seus sobrinhos e primos, filhos adultos e
parentes idosos.
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Outro exemplo interessante de territorios nao excludentes é o dos
indios chochones da Grande Bacia norte-americana; eles pertencem ao
mesmo grupo linguistico dos chochones do vale Owens que ja mencio-
nei para ilustrar o extremo de territdrios excludentes. Seus primos da
Grande Bacia adotam critérios diferentes de uso da terra em fungéo de
diferencas entre os respectivos ambientes. A terra do vale Owens era
bem provida de d4gua, adequada para a irrigacao e justificava os esforgos
de defesa, enquanto a Grande Bacia é um deserto seco e indspito, muito
frio no inverno, com recursos esparsos e irregulares e poucas oportu-
nidades de armazenamento de alimentos. As densidades demograficas
na Grande Bacia eram de apenas uma pessoa por quarenta quildmetros
quadrados. Durante a maior parte do ano, os chochones da Grande
Bacia viviam em familias separadas. No inverno, juntavam-se em
acampamentos de cinco ou dez familias nas proximidades de fontes e
bosques de pinhao; ocasionalmente, reuniam-se em grupos maiores de
até 15 familias para cagadas coletivas de antilopes e coelhos. Ndo man-
tinham territérios bem demarcados. Em vez disso, familias individuais
possuiam locais especificos, como bosques de pinhio, que podiam ser
partilhados com outras familias, mas apenas por acordo: os intrusos
que tentavam colher pinhdes sem um acordo prévio eram expulsos
com uma chuva de pedras. Outros recursos de plantas e animais eram
partilhados conforme direitos flexiveis nao excludentes.

Finalmente, um minimo de reconhecimento e patrulhamento de
territérios foi alcangado pelos indios machiguengas do Peru e pelos
sirionos das dreas de florestas tropicais da Bolivia. Na época em que
esses grupos foram estudados por antropoélogos, os machiguengas
eram agricultores que viviam em modestas densidades populacionais,
possivelmente porque uma populagdo previamente mais densa havia
sido destruida em consequéncia dos efeitos de doengas introduzidas
pelos europeus ou por matangas durante o surto da borracha, e também
porque a agricultura em sua drea oferecia apenas safras reduzidas. Os
machiguengas faziam mudangas sazonais para obter alimentos silves-
tres e limpavam campos com queimadas; esses campos produziam
alimentos durante poucos anos e nao mereciam nenhuma luta em sua
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defesa. Nao havia territdrios: em teoria, todos os recursos de todas as
florestas e rios estavam abertos para todos os machiguengas. Na pratica,
os grupos multifamiliares mantinham alguma distancia entre as areas
em torno de suas respectivas casas. Do mesmo modo, os indios sirionos
estudados por Allan Holmberg viviam da caga-coleta e de algum cultivo
ocasional, em bandos de sessenta a oitenta pessoas que ndo possuiam
nenhum territério definido. Mas se um bando encontrasse trilhas de
caga feitas por outro bando, seus integrantes escolheriam nao cagar na
area do outro. Ou seja, existia uma evitagao mutua informal.

Assim, havia um amplo espectro de usos tradicionais da terra, indo
desde territdrios bem demarcados, patrulhados e defendidos, dos quais
estranhos eram excluidos sob ameac¢a de morte, passando por impre-
cisas areas em torno de habitagdes sem claras fronteiras, que alguns
estranhos podiam usar mediante acordo mutuo, até dreas de habitacao
mantidas separadas apenas por evitagdo mutua informal. Nenhuma
sociedade tradicional tolerava o acesso relativamente aberto desfru-
tado pelos modernos cidadaos americanos ou da Europa: na maior
parte dos casos, podemos viajar a qualquer parte dos Estados Unidos
ou da Unido Europeia, e também em muitos outros paises, meramente
apresentando um passaporte valido e um visto a um funcionario da
imigracao. (Obviamente, o ataque de 11 de setembro de 2001 ao World
Trade Center fez os americanos voltarem a situagédo tradicional de sus-
peita de estrangeiros, o que resultou em restrigdes a viagens livres, tais
como listas de passageiros que ndo podem voar e controles de seguranca
em aeroportos.)

Mas também se pode argumentar que nosso moderno sistema de
acesso relativamente aberto é uma extensido mais sofisticada de direi-
tos e restrigdes de acesso tradicionais. Os povos tradicionais, vivendo
em sociedades de uns poucos milhares de individuos, obtém acesso
as terras de outros sendo conhecidos individualmente, mantendo
relacionamentos individuais com outros grupos e pedindo permissdo
individualmente. Em nossas sociedades de milhares de milhoes, nossa
definicio de “relacionamento” é estendida a qualquer cidadio de nosso
Estado ou de um Estado amigo, e o pedido de permissao é formalizado
e concedido em massa por meio de passaportes e vistos.
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Amigos, inimigos e estranhos

Todas essas restrigdes ao livre movimento fazem com que os membros
de sociedades de pequena escala dividam as pessoas em trés catego-
rias: amigos, inimigos e estranhos. “Amigos” sdo os membros de seu
proprio bando ou aldeia e daqueles bandos e vilarejos vizinhos com os
quais seu bando acontega de estar em bons termos em dado momento.
“Inimigos” sao membros de bandos e aldeias vizinhos com os quais
seu bando aconteca de estar em hostilidade em dado momento. Ainda
assim, vocé provavelmente sabe pelo menos os nomes e as relagdes e,
possivelmente, a aparéncia de muitos ou da maior parte dos individuos
daqueles bandos hostis, seja por ter ouvido falar deles ou por té-los de
fato encontrado no decurso de negociagdes de uma compensagao, em
periodos de paz resultantes de aliancas cambiantes e nas trocas de noivas
(ou, alguma vez, de noivos) durante aquelas tréguas. Um exemplo sao
os dois homens do povo do rio que se casaram com mulheres da aldeia
dos meus amigos da montanha.

A categoria restante ¢ a de “estranhos™ individuos desconhecidos
que pertencem a bandos distantes com os quais seu bando tem pouco
ou nenhum contato. Raramente ou nunca os membros de sociedades
pequenas encontram estranhos, porque ¢ suicida viajar em uma area nao
familiar na qual vocé seja um desconhecido ou nao tenha algum tipo
de relacionamento com os habitantes locais. Se acontecer de encontrar
um estranho em seu territorio, vocé tem de presumir que essa pessoa
¢ perigosa, pois, dados os perigos de viajar em areas desconhecidas,
existe a real probabilidade de que ela esteja explorando o terreno para
atacar ou matar seu grupo, ou entdo violando a fronteira a fim de cagar
ou roubar recursos, ou sequestrar uma jovem em idade de casamento.

Em uma populagio pequena, de apenas diversas centenas de pessoas,
vocé certamente sabera o nome e a fisionomia de todos os membros, os
detalhes de todos os relacionamentos consanguineos, matrimoniais e
por adogio, e qual a relagdo de cada um deles com vocé. Se acrescentar
a seu proprio bando os diversos bandos vizinhos amigaveis, seu univer-
so potencial de “amigos” pode chegar a mil pessoas, incluindo muitas
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daquelas das quais ja ouviu falar, mas nunca viu. Assim, suponha que,
enquanto anda sozinho por uma drea distante da sua, ou proxima
da fronteira de seu territdrio, vocé encontra uma pessoa, ou algumas
pessoas, que ndo reconhece. Se houver vérias delas, e vocé for apenas
um, vocé fugira. Se a outra pessoa também estiver sozinha e vocés se
perceberem ainda a distdncia, ambos poderao fugir se parecer haver um
equilibrio de forgas (por exemplo, dois homens adultos, em vez de um
homem diante de uma mulher ou uma crianga). Mas se, numa curva,
vocé subitamente se depara com outra pessoa e é tarde demais para
fugir, essa é uma férmula certa para se gerar uma situagio tensa. Ela
podera ser resolvida se os dois se sentarem e cada um disser seu nome
e os nomes de seus parentes, explicando exatamente como se relaciona
com eles. O esfor¢o de identificar um parente em comum deve continuar
até que os dois descubram algum tipo de relagdo mutua e concluam
nao haver razao para um atacar o outro. Mas se, depois de varias horas
de uma conversa como essa, os dois ainda ndo conseguirem identificar
nenhum parente comum, entdo vocé nio pode simplesmente dizer “Foi
um prazer conhecé-lo, passe bem”, e virar as costas. Em vez disso, cada
um de vocés devera considerar o outro um transgressor sem nenhum
relacionamento que justifique uma visita, e isso podera iniciar uma
perseguicdo ou luta.

Visitas alternadas entre parentes na drea Nyae Nyae criam familiari-
dades pessoais que unem todos os 19 bandos e os cerca de mil membros
da area, tornando-os ji/wdsi uns perante os outros. (As pessoas que
falam o dialeto 'kung no centro da drea Nyae Nyae referem-se a pessoas
com quem tém familiaridade como ji/widsi, em que jii significa “pessoa,”
si é o sufixo plural, e wa significa aproximadamente “verdadeira, boa,
honesta, limpa, que ndo causa dano”.) O termo oposto, jii/dole (em que
dole tem o sentido de “m4d, estranha, danosa”) ¢ aplicado a todos os
brancos, todos os povos bantos negros e até a povos 'kungs que falam o
mesmo dialeto, mas pertencem a um grupo distante entre os quais vocé
ndo tem parentes nem conhecidos. Assim como ocorre com membros
de outras sociedade pequenas, os !kungs tém receio de forasteiros. Na
pratica, eles conseguem achar algum termo de parentesco para aplicar
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a quase todos os !kungs que encontram. Mas se vocé se defronta com
um kung estranho e ndo consegue descobrir nenhuma relagao com ele
depois de haverem rastreado todos os parentes dos dois lados, entao ele
¢ um intruso que vocé deverd expulsar ou matar.

Um exemplo: a pedido da antropdloga Lorna Marshall, um homem
'kung chamado Gao foi realizar uma tarefa em um lugar chamado
Khadum, um pouco ao norte dos limites da drea Nyae Nyae. Gao nunca
visitara Khadum, e apenas um pequeno nimero de 'kungs havia ido 1a
alguma vez. De inicio, os 'kungs de Khadum chamaram Gao de jii/dole,
o que significava, no minimo, uma recepgdo gélida e, possivelmente,
problemas. Mas o visitante rapidamente disse que ouvira dizer que o
pai de alguém vivendo em Khadum tinha o mesmo nome de seu pai, e
que outra pessoa em Khadum tinha um irmao chamado Gao. Os 'kungs
entao disseram: “Entdo, vocé é um !gunla de nosso Gao”. (gunla é um
termo de parentesco.) Com isso, permitiram que Gao se sentasse em
volta da fogueira do acampamento e lhe deram alimentos de presente.

Uma classificagido semelhante de pessoas funcionava entre os indios
aches do Paraguai (imagem 10). Na época de contatos europeus paci-
ficos, os aches eram um grupo de cerca de setecentas pessoas vivendo
em bandos de 15 a 70 integrantes e com diversos bandos intimamente
afiliados em um grupo de bandos. Havia quatro desses grupos, cujo
tamanho ia de 30 a 550 pessoas na época do contato. Os aches se refe-
riam a outros membros de seu préprio grupo como irondy (significando
aqueles que, em geral, sdo um dos nossos, ou irmaos), e referiam-se aos
aches dos outros trés grupos como irolla (significando aches que néo
$40 NOSSO POVO).

Nas sociedades modernas de grande escala, nas quais os cidadaos
viajam o quanto querem em seu pais e pelo mundo todo, acumulamos
muitas amizades baseadas na “quimica” individual, e ndo em afiliagdo
grupal. Alguns de nossos amigos de toda a vida sdo pessoas com as
quais crescemos ou fomos a escola, mas outros sdo pessoas que co-
nhecemos em nossas viagens. O que conta na amizade € se as pessoas
gostam umas das outras e partilham interesses, ndo se o grupo de uma
é politicamente aliado ao da outra. Tomamos esse conceito de amizade
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pessoal como algo universal e inquestionavel, e, por isso, s6 depois de
anos trabalhando na Nova Guiné é que me dei conta, por causa de um
incidente, do conceito diferente de amizade que predomina naquelas
sociedades tradicionais de pequena escala.

O incidente envolveu um guineense chamado Yabu, cuja aldeia nas
terras altas centrais manteve um estilo de vida tradicional até o fim das
guerras intertribais e até que, dez anos depois, as questdes locais pas-
sassem a ser controladas pelo governo nacional. Durante meus estudos
ornitolégicos, levei Yabu como um de meus assistentes de campo para
um acampamento nas terras altas do sudeste, onde tivemos, durante
varios dias, a visita de um inglés chamado Jim, professor de um colégio.
Yabu e Jim passavam muito tempo conversando e fazendo brincadeiras,
contavam longas histdrias e, evidentemente, apreciavam a companhia
um do outro. A cidadezinha nas terras altas centrais onde Jim lecio-
nava ficava a apenas umas dezenas de quildmetros da aldeia de Yabu.
Quando Yabu completasse seu trabalho de campo comigo, retornaria
para casa tomando um avido até o aeroporto da cidade de Jim e depois
seguindo para a aldeia a pé. Assim, quando Jim estava deixando nosso
acampamento e se despedindo de Yabu e de mim, fez algo que me pa-
receu perfeitamente natural: convidou Yabu a visita-lo quando estivesse
atravessando a cidade.

Alguns dias depois, perguntei a Yabu se planejava visitar Jim na volta.
Sua reagdo foi um misto de surpresa e leve indignagao diante de minha
sugestdo de tamanha perda de tempo: “Visitd-lo? Para qué? Se ele tivesse
algum trabalho para mim, ou um emprego a oferecer, entdo eu iria. Mas
ele ndo tem nenhum emprego para mim. E claro que ndo vou parar na
cidade e procuré-lo apenas em consideragdo a uma ‘amizade’!” (Essa
conversa aconteceu na lingua franca da Papua Nova Guiné, o tok pisin;
a expressio que acabei de traduzir aqui como “apenas em consideragdo
auma ‘amizade’ foi “bilong pren nating”.) Fiquei espantado ao perceber
que eu estivera fazendo uma pressuposi¢ao incorreta sobre supostos
tragos humanos universais que nem mesmo me ocorrera questionar.

Naturalmente, ndo devo exagerar meu espanto. E claro que membros
de sociedades pequenas tém mais apreco por alguns individuos do que
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por outros dentro de sua propria sociedade. A medida que essas socie-
dades tornam-se maiores ou ganham exposi¢do a influéncias externas
ndo tradicionais, as visdes de mundo tradicionais mudam, inclusive as
formas de ver aamizade. Ainda assim, penso que a diferenca entre con-
ceitos de amizade em sociedades grandes e em sociedades de pequeno
porte, expressa no convite de Jim e na reagdo de Yabu, respectivamente,
¢, na média, algo real. A resposta de Yabu a um europeu ndo era uma
coisa artificial, diferente da que daria a um guineense. Conforme a
explicagdo que me foi dada por um amigo local que conhece bem tan-
to o estilo ocidental quando o estilo tradicional guineense, “Na Nova
Guiné nés nao vamos visitar uma pessoa assim de repente, sem um
proposito. Se vocé acaba de conhecer alguém e passa uma semana com
essa pessoa, isso ndo significa que vocé estabeleceu um relacionamento
ou uma amizade com ela”. Em contraste, a ampla gama de escolhas nas
sociedades ocidentalizadas de grande porte, e nossas frequentes mudan-
cas geograficas, nos ddo mais alternativas de relacionamentos baseados
em lagos pessoais de amizade (dos quais, de fato, precisamos), muito
mais do que em parentesco, em um casamento ou numa proximidade
geografica acidental durante a infancia.

Em grandes sociedades hierarquicas nas quais milhares ou milhdes
de pessoas vivem juntas sob o guarda-chuva de uma chefatura ou Es-
tado, é normal encontrar estranhos, e isso é uma ocorréncia segura e
nao ameagadora. Por exemplo, toda vez que caminho pelo campus da
Universidade da Califérnia ou pelas ruas de Los Angeles, encontro, sem
medo ou perigo, centenas de pessoas que nunca vi antes e talvez nao
veja nunca mais, e com as quais ndo tenho nenhum vinculo rastreavel,
seja de sangue ou por casamento. Um estdgio inicial dessa mudancga de
atitude com relagao a estranhos é ilustrado pelo povo nuer do Sudio,
que ja mencionei tendo duzentas mil pessoas e estando organizado em
uma hierarquia de varios niveis, desde aldeias até tribos. Obviamente,
nenhum nuer conhece todos os outros 199.999 nueres nem ouviu falar de
cada um deles. A organizagao politica é fraca: cada aldeia tem um chefe
simbolico com um minimo de poder real, que sera descrito no capitulo
2. Ainda assim (nas palavras do antropdlogo E. E. Evans-Pritchard),
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“entre os nueres, de onde quer que procedam, e embora sejam estranhos
uns para os outros, relacdes amistosas sao imediatamente estabelecidas
quando se encontram fora de seu pais, pois um nuer nunca é um estran-
geiro aos olhos de outro, tal como ¢ para um dinka ou um shilluk. Seu
senso de superioridade, o desprezo que mostram por todos os estran-
geiros e sua presteza em lutar contra eles sdo vinculos que os unem, e a
lingua e os valores comuns permitem uma pronta intercomunicagao”.

Assim, comparados com sociedades de menor escala, os nueres en-
caram os estranhos ja ndo mais como ameagadores, mas, em vez disso,
como neutros ou até potencialmente amigaveis — desde que sejam
nueres. Estranhos que nio sdo nueres sdo atacados (se forem dinkas)
ou meramente desprezados (se pertencerem a qualquer outro tipo de
povo). Em sociedades ainda maiores, com economias de mercado, os
estranhos tém um valor positivo potencial como possiveis parceiros de
negdcios, clientes, fornecedores e empregadores.

Primeiros contatos

Em sociedades tradicionais pequenas, a classificacdo das pessoas como
amigos pessoais, grupos vizinhos amigos, vizinhos inimigos e estra-
nhos oriundos de locais mais distantes fez com que o conhecimento do
mundo ficasse muito restrito ao préprio local. As pessoas conheciam
sua propria area ou territdrio central e sabiam muitas coisas sobre o
primeiro circulo de territdrios vizinhos, pois as visitas permitidas pelos
direitos reciprocos de uso ou durante tréguas intermitentes garantiam
o intercambio de informagdes. Mas provavelmente ndo conheciam os
territorios vizinhos que compunham o segundo circulo: as hostilidades
intermitentes com povos do primeiro circulo impediam o cruzamento
daquela faixa em tempos de guerra para chegar a seguinte; e, nos tempos
em que vocé estivesse em paz com um povo do primeiro circulo, ele
poderia estar em guerra com vizinhos no circulo seguinte, impedindo,
novamente, que vocé visitasse aqueles vizinhos mais distantes.
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Até as viagens nos territérios de seus vizinhos imediatos (do primeiro
circulo) em tempos presumivelmente pacificos apresentavam perigos.
Talvez vocé ndo se desse conta de que aqueles vizinhos eram inimigos
insuspeitos: haviam acabado de iniciar uma guerra com alguns outros
aliados de seu povo e, portanto, agora vocé era considerado um inimi-
go. Seus anfitrides e parentes naquela sociedade vizinha poderiam se
mostrar relutantes em recebé-lo ou incapazes de protegé-lo. Por exem-
plo, Karl Heider, Jan Broekhuijse e Peter Matthiessen descreveram um
incidente ocorrido em 25 de agosto de 1961 entre o povo dugum dani
do Vale do Baliem. Os danis estavam divididos em varias dezenas de
confederagoes, das quais duas, a Alianga Gutelu e a Alianca Widaia,
disputavam a regido dugum. Nas proximidades ficava a confederagéo
asuk-balek, fundada por um grupo dissidente gutelu que, apds lutas,
havia abandonado sua terra original e buscado refugio ao longo do
rio Baliem. Quatro homens asuk-baleks, aliados da Alian¢a Widaia,
foram visitar uma aldeia gutelu de um povo chamado abulopak, onde
dois dos homens tinham parentes. Mas os visitantes nao sabiam que
os widaias haviam recentemente matado dois gutelus e que os gutelus
nao haviam conseguido se vingar nas tentativas recentes de matar um
widaia. Obviamente, o ambiente entre os gutelus era de alta tensao.

A chegada dos inocentes asuk-baleks, aliados dos widaias, forneceu
aos gutelus abulopaks uma oportunidade de vinganga proxima da ideal
(que teria sido matar um widaia). Os dois asuk-baleks que tinham pa-
rentes na aldeia foram poupados, mas os outros dois foram atacados.
Um deles conseguiu fugir. O outro se refugiou numa plataforma elevada
dentro de uma palhoga, mas foi descoberto e atacado com langas. Esse
ataque desencadeou uma explosao de regozijo geral entre os abulopaks,
que arrastaram por uma trilha enlameada o corpo ainda com vida do
asuk-balek, até o centro da aldeia. Os abulopaks entao celebraram,
dang¢ando em volta do cadéver durante aquela noite, e finalmente o
langaram em uma vala de irriga¢do e o cobriram com capim. Na manha
seguinte, os dois asuk-baleks que tinham parentes abulopaks tiveram
permissdo para resgatar o corpo. O incidente ilustra a necessidade de
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prudéncia, beirando a paranoia, quando se trata de uma viagem. O
capitulo 7 dara mais detalhes sobre a necessidade do que chamo de
“paranoia construtiva’.

As distancias tradicionais de viagem e o conhecimento local eram
baixos em areas de alta densidade populacional e constancia ambien-
tal, e altos em dreas com populagiao esparsa e ambientes varidveis. O
conhecimento geografico era muito localizado e restrito nas terras altas
da Nova Guiné, com suas populagdes densas e um meio ambiente rela-
tivamente estavel. Viagens e conhecimentos eram mais amplos em areas
com ambientes estaveis, mas com menor densidade populacional (como
as terras baixas da Nova Guiné e as selvas tropicais africanas habitadas
por pigmeus), e mais amplos ainda em areas com ambientes estaveis e
populagdo escassa (como nos desertos e no interior da regido artica).
Os ilhéus andamaneses, por exemplo, ndo sabiam nada sobre tribos
andamanesas que viviam a mais de trinta quildmetros de distancia. O
mundo conhecido dos duguns danis era basicamente delimitado pelo
vale do rio Baliem. Dos topos das colinas, podiam enxergar grande parte
do vale, mas s6 podiam visitar uma pequena fragdo da area porque o
vale estava dividido por fronteiras de guerra que significariam a morte
certa de quem tentasse atravessa-las. Quando pigmeus akas receberam
uma lista com nomes de setenta lugares e lhes pediram que dissessem
quais haviam visitado, disseram conhecer apenas metade dos lugares
que ficavam a uma distancia de até trinta quilometros, e apenas a quarta
parte dos que estavam a até sessenta quildometros. Pondo esses nimeros
em perspectiva, quando eu vivia na Inglaterra nas décadas de 1950 e
1960, ainda havia muitas pessoas da area rural inglesa que tinham pas-
sado a vida nos vilarejos em que nasceram, ou proximo deles — exceto,
possivelmente, no caso dos que foram para o exterior como soldados
durante as duas guerras mundiais.

Assim, entre as sociedades tradicionais de pequena escala, o conheci-
mento do mundo para além do primeiro ou segundo circulo de vizinhos
era ndo existente, ou apenas de segunda mao. Por exemplo, nos vales
densamente povoados entre as montanhas da parte principal da Nova
Guiné, ninguém jamais vira o oceano nem ouvira falar dele, embora
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ficasse a distincias de apenas oitenta a duzentos quilémetros. Em suas
transagoes de trocas, os habitantes das terras altas da Nova Guiné de
fato recebiam conchas marinhas e (apds a chegada dos europeus ao
litoral) alguns machados de ago, que eram muito valorizados. Mas
aquelas conchas e aqueles machados eram sucessivamente negociados
entre um grupo e outro e passavam por muitas maos até cobrirem a
distancia entre o litoral e as terras altas. Assim como na brincadeira de
“telefone sem fio”, em que uma crianga cochicha algo para a préxima
numa roda e o que a ultima crianga ouve ndo tem a menor relagdo com
o dito pela primeira, toda a informagéo sobre o local e as pessoas que
forneciam as conchas e os machados ja havia se perdido no momento
em que aqueles produtos chegavam as terras altas.

Para muitas sociedades pequenas, essas limitagdes tradicionais ao
conhecimento do mundo foram abruptamente encerradas pelos chama-
dos primeiros contatos, quando a chegada de europeus — colonizadores,
exploradores, comerciantes e missionarios — provou a existéncia de um
mundo externo até entdo desconhecido. Atualmente, os ltimos povos
que continuam “nao contatados” sdo uns poucos grupos remotos na
Nova Guiné e na zona tropical da América do Sul, mas, a esta altura,
esses grupos restantes pelo menos sabem da existéncia do mundo ex-
terno porque ja viram avides passando no céu e ouviram histérias sobre
estrangeiros contadas por grupos guineenses vizinhos “contatados”.
(Por “contatado” eu quero dizer os contatados por forasteiros vindos
de longe, como europeus ou indonésios; obviamente, os grupos “nao
contatados” vém mantendo contato com outros guineenses ou outros
indios sul-americanos ha milhares de anos.) Por exemplo, quando eu
estava nas montanhas na Nova Guiné ocidental nos anos 1990, meus
anfitrides, que haviam sido inicialmente contatados pelos holandeses
algumas décadas antes, contaram-me de um grupo ao norte que ain-
da era “original”, no sentido de que ainda nao havia sido visitado por
missionarios ou outros forasteiros. (Os missionarios costumam adotar
a precaucdo de enviar um emissario de um grupo vizinho contatado
para saber se seriam bem-vindos, em vez de se exporem ao perigo de
chegar sem aviso prévio.) Mas aqueles montanheses “ndo contatados”
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certamente sabiam de europeus e indonésios por meio de grupos vizi-
nhos “contatados” com os quais se comunicavam. Além disso, durante
muitos anos o grupo ndo contatado vira avides passando, como aquele
em que cheguei a aldeia de seus vizinhos contatados. Assim, os tltimos
remanescentes de grupos ndo contatados de fato sabem que existe um
mundo externo.

As condigoes eram diferentes quando os europeus comegaram a se
expandir pelo globo a partir de 1492 e a “descobrir” povos muito antes de
haver avides que os alertassem sobre a existéncia de um mundo externo.
Os altimos primeiros contatos em larga escala registrados na histdria
mundial terdo sido os ocorridos nas terras altas da Nova Guiné, onde,
entre as décadas de 1930 e 1950, patrulhas dos governos australiano e
holandés, expedigoes de reconhecimento do exército, mineradores em
viagens de prospecgdo e expedigdes biologicas “descobriram” um mi-
lhao de habitantes das terras altas de cuja existéncia o mundo exterior
nao tinha conhecimento até entdo, e vice-versa — embora os europeus
estivessem visitando e colonizando os litorais da Nova Guiné havia ja
quatrocentos anos. Até a década de 1930, os primeiros contatos na Nova
Guiné foram feitos por europeus em expedi¢des terrestres ou fluviais,
e, para os montanheses, a primeira evidéncia da existéncia de brancos
foi a chegada fisica dos estrangeiros. Cada vez mais, a partir daqueles
anos, os montanheses foram se dando conta de que o surgimento de
avides precedia a chegada de expedigdes, e isso os alertou de que havia
algo novo acontecendo em algum lugar desconhecido. Por exemplo,
a area mais densamente povoada das montanhas da Nova Guiné oci-
dental, o Vale do Baliem, era habitada por umas cem mil pessoas que
foram “descobertas” em 23 de junho de 1938. Naquele dia, um avido
pertencente a uma expedi¢do conjunta do Museu de Histdria Natural
de Nova York e do governo colonial holandés, financiada por Richard
Archbold, o herdeiro do petrdleo, estava explorando a Nova Guiné em
busca de animais e plantas e sobrevoou uma regiao montanhosa que
até entdo se presumia ser uma area acidentada, coberta por floresta e
desabitada. Em vez disso, Archbold e sua equipe ficaram atonitos ao
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verem de cima um vale amplo, plano, desflorestado, todo cortado por
uma densa rede de canais de irrigagdo e parecido com dreas densamente
povoadas da Holanda.

Esses ultimos locais de primeiros contatos em grande escala dos
habitantes das montanhas com os europeus estdo descritos em trés
livros notdveis. Um deles, intitulado First Contact, de Bob Connolly e
Robin Anderson, relata as patrulhas dos mineiros de carvao Michael
Leahy, Michael Dwyer e Daniel Leahy, os primeiros europeus a entrar
em alguns dos vales densamente povoados das terras altas da Nova
Guiné oriental entre 1930 e 1935. (Missiondrios luteranos ja haviam
alcancado a orla das terras altas nos anos 1920.) O segundo livro ¢
o relato do proprio Michael Leahy, Explorations into Highland New
Guinea,1930-1935. O outro livro é The Sky Travelers, de Bill Gammage,
que descreve uma patrulha do governo australiano conduzida por Jim
Taylor e John Black, que se aventuraram numa viagem longa e dificil
pela parte ocidental das terras altas da Papua em 1938 e 1939. Ambas
as expedi¢des fizeram muitas fotos, e Michael Leahy também filmou
muita coisa. As expressoes aterrorizadas nos rostos dos guineenses
fotografados no momento do primeiro contato transmitem o choque
da experiéncia com mais exatiddo do que quaisquer palavras poderiam
fazé-lo (imagens 30, 31).

Uma virtude do primeiro e do terceiro livros mencionados é que
eles relatam as impressdes causadas pelo primeiro contato tanto aos
protagonistas guineenses quanto aos europeus. Ambos os autores
entrevistaram guineenses envolvidos que relataram suas vivéncias cin-
quenta anos antes. Assim como americanos mais idosos se lembrario
pelo resto de suas vidas do que estavam fazendo no momento dos trés
mais traumaticos eventos da histéria moderna americana — o ataque
japonés a Pear]l Harbor em 7 de dezembro de 1941, o assassinato do pre-
sidente Kennedy em 22 de novembro de 1963 e o ataque ao World Trade
Center em 11 de setembro de 2001 —, os guineenses que tinham mais
de sessenta anos na década de 1980 também se lembravam claramente
do que sentiram em 1930, quando ainda criangas, ao verem os brancos
da patrulha Leahy-Dwyer. Aqui estd o relato de um desses guineenses:
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“Naquela época, esses homens maiores [apontando para dois velhos]
— eles sdo velhos agora — eram jovens e solteiros. Ainda nao haviam
feito a barba. Foi entdo que os homens brancos vieram. (...) Eu estava
tao aterrorizado, ndo conseguia nem pensar, e chorava incontrolavel-
mente. Meu pai me puxou pela mio e nos escondemos atras de um
capinzal bem alto. Dai ele ficou de pé para espiar os homens brancos.
(...) Depois que eles foram embora, as pessoas [nds, guineenses] se sen-
taram e desenrolaram histdrias. Nao sabiam nada daqueles homens de
pele branca. Nunca tinhamos visto lugares distantes. S6 conheciamos
este lado das montanhas, e pensavamos que éramos as inicas pessoas
vivas. Acreditdvamos que, quando uma pessoa morria, sua pele ficava
branca e ela atravessava a fronteira para ‘aquele lugar’ — o lugar dos
mortos. Entdo, quando os estranhos vieram, nds dissemos: ‘Ah, esses
homens nao pertencem a terra. Ndo vamos mata-los — eles sdo nossos
proprios parentes. Aqueles que ja morreram ficaram brancos, e agora
estdo de volta.”

Ao verem europeus pela primeira vez, os montanheses da Nova
Guiné tentaram encaixar aquelas criaturas de aparéncia estranha nas
categorias conhecidas de sua prépria visdo de mundo. Eles se pergun-
tavam coisas como: serd que essas criaturas sdo humanas? Por que
vieram aqui? O que querem? Muitas vezes, 0s guineenses pensavam
que os brancos fossem um “povo do céu™ pessoas como eles proprios,
que supostamente habitavam o céu, que faziam trocas, faziam amor e
faziam a guerra como guineenses, mas eram imortais; eram espiritos
ou fantasmas ancestrais que ocasionalmente assumiam forma humana
e entdo ficavam brancos ou vermelhos e desciam a terra. Nas épocas
dos primeiros contatos, os guineenses cuidadosamente examinavam os
europeus, seu comportamento e os restos que deixavam nos acam-
pamentos em busca de provas sobre o que eram eles. Houve duas
descobertas que muito contribuiram para convencer os guineenses de
que os europeus realmente eram humanos. A primeira foram as fezes
encontradas nas latrinas do acampamento, que pareciam tipicas fezes
humanas (isto é, iguais as dos guineenses). A segunda foi o relato de
jovens guineenses oferecidas aos europeus como companhias sexuais:
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segundo elas, os europeus tinham 6rgaos sexuais iguais aos dos homens
guineenses e faziam sexo basicamente da mesma forma que eles.

Comércio e comerciantes

Uma relagido remanescente entre sociedades vizinhas, além da defesa
de fronteiras, da partilha de recursos e do engajamento em guerras, ¢
o comércio. Durante as pesquisas sobre passaros que eu estava reali-
zando em 16 ilhas do estreito de Vitiaz, ao longo do litoral nordeste da
Nova Guiné, tive a oportunidade de conhecer e apreciar a sofisticagdo
do comércio entre sociedades tradicionais. A maior parte das ilhas era
quase toda coberta por florestas, com umas poucas aldeias formadas por
casas espacadas, a varios metros de distincia umas das outras e todas
dando para amplos espagos publicos abertos. Dai meu assombro com o
contraste que encontrei ao desembarcar em uma ilha chamada Malai.
Senti-me como se, subitamente, tivesse saltado de paraquedas numa
versao reduzida de Manhattan. Amontoadas e muito préximas umas
das outras, quase lado a lado como numa fileira de casas geminadas em
Nova York, havia altas casas de madeira de dois andares, verdadeiros
arranha-céus em comparagao com as chogas de um andar que entio
predominavam nas ilhas do estreito. Grandes canoas de madeira es-
cavada alinhadas na areia da praia davam a impressiao de uma marina
do Primeiro Mundo na qual todos os atracadouros tivessem sido alu-
gados. Em frente as casas, a quantidade de pessoas era a maior que eu
ja vira aglomerada em uma pequena area de qualquer outro lugar do
estreito de Vitiaz. Um censo feito em 1963 registrou uma populagio de
448 pessoas em Malai. Dividido pela area de 830 metros quadrados,
esse nimero resulta numa densidade populacional de 539 pessoas por
quilometro quadrado, mais alta do que a de qualquer pais europeu.
Como comparagio, até a Holanda, a nagdo mais densamente povoada
da Europa, tem apenas 389 pessoas por quilémetro quadrado.

Aquela notéavel povoagdo pertencia aos siassis, famosos comerciantes
de longa distancia que percorriam em suas canoas a vela até quinhentos
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quildmetros de mares agitados transportando porcos, cachorros, potes,
contas, obsidiana (a pedra vulcénica vitrificada usada para fazer os me-
lhores e mais afiados artefatos de pedra) e outros produtos. Prestavam
um servico as comunidades que visitavam, suprindo-as com produtos
de primeira necessidade e com outros bens de luxo. Ao mesmo tempo,
eles também ganhavam, adquirindo alguns dos alimentos de que preci-
savam e tornando-se imensamente ricos pelos padroes da Nova Guiné,
que media a riqueza pelo numero de porcos. Uma viagem rendia lucros
de 900%: enchiam as canoas de porcos em Malai e, na primeira parada
na ilha de Umboi, convertiam cada porco em dez pacotes de sagu. Em
seguida, convertiam os dez pacotes na aldeia Sio, na parte continental
da Nova Guiné, em cem potes, que eram trocados por dez porcos na
parada seguinte, em Nova Bretanha. Os porcos eram entao levados para
Malai e consumidos num banquete cerimonial. Tradicionalmente, ndo
havia troca de dinheiro, porque aquelas sociedades nao tinham moeda.
As canoas dos siassis eram obras-primas de tecnologia de navegagido
em embarcagdes de madeira a vela: tinham dois mastros, mediam até
18 metros de comprimento e 1,5 de profundidade e carregavam cerca
de duas toneladas (imagem 32).

Os registros arqueoldgicos demonstram que nossos ancestrais da
Era Glacial ja tinham dezenas de milhares de anos de experiéncia com
o comércio. Sitios arqueolégicos dos homens de Cro-Magnon (a locali-
dade francesa onde foram descobertos os primeiros fosseis daquela era,
em 1868) no interior da Europa pleistocénica contém d4mbar marinho
do Baltico e conchas do Mediterraneo transportados por quase dois
mil quilometros terra adentro, além de obsidiana, silex, jaspe e outras
pedras duras especialmente adequadas para a produc¢do de ferramentas
de pedra e encontradas a centenas de quilémetros do local de onde fo-
ram extraidas. E muito reduzido o nimero de sociedades tradicionais
modernas que se mantém praticamente autossuficiente e com pouco ou
nenhum comércio — entre elas, os nganasans da Sibéria, criadores de
renas, e os indios sirionos, da Bolivia, estudados por Allan Holmberg.
A maior parte das sociedades tradicionais, assim como ocorre com as
sociedades desenvolvidas, importava alguns produtos. Como observare-
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mos, até as sociedades tradicionais que, usualmente, poderiam ter sido
autossuficientes escolhiam nao sé-lo, preferindo comercializar alguns
objetos ou produtos de fora mesmo quando eram capazes de obté-los
ou produzi-los localmente.

A maior parte do comércio nas sociedades tradicionais de pequena
escala ocorria entre grupos vizinhos que viviam a pouca distancia uns
dos outros, pois os intermitentes conflitos armados tornavam perigosas
as viagens comerciais cujas rotas atravessavam varias populagdes. Os
proprios comerciantes siassis, que percorriam longas distancias, tinham
o cuidado de atracar suas canoas somente nas aldeias onde haviam
estabelecido relacdes de troca. Se suas embarcacoes fossem desviadas
pelo vento ou perdessem o mastro, obrigando-os a ancorar numa praia
desconhecida, provavelmente seriam mortos como invasores e teriam
seus bens confiscados pelos moradores locais, em nada preocupados
em ser gentis e encorajar futuras visitas.

Em muitos aspectos, o comércio tradicional era diferente de nossos
métodos modernos de adquirir bens, ou seja, compras pagas com di-
nheiro. Por exemplo, hoje seria impensavel que um cliente comprasse
um carro novo e saisse sem pagar nada ou sem assinar um contrato,
cabendo ao vendedor simplesmente confiar que, em algum momento
futuro, o cliente decidiria lhe dar um presente de igual valor. Mas esse
surpreendente modus operandi é comum nas sociedades tradicionais.
No entanto, alguns aspectos do comércio tradicional seriam familiares
para os compradores modernos, especialmente a alta proporgdo de
nossas compras de produtos que sao apenas simbolos de status funcio-
nalmente inuteis ou desnecessariamente caros, como joias e roupas de
grife. Assim, comecemos com o exame daquilo que os forasteiros de
uma sociedade tradicional, logo ap6s o primeiro contato, podem ter
achado estranho em nossa economia monetaria de mercado. Alguns
montanheses guineenses que acabavam de ser contatados foram levados
de avido até as cidades litordneas da Nova Guiné para uma experiéncia
de choque cultural. O que teriam pensado quando aprenderam como
opera nossa economia de mercado?
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