NATALIE ESTA ENROLANDO o0 mesmo cacho de cabelo h4 dez minu-
tos, ¢ isso estd comecando a me deixar louca. Eu balango a cabeca e aproximo
meu Jatte gelado, colocando estrategicamente os ldbios no canudinho. Natalie
estd sentada & minha frente com os cotovelos apoiados na mesinha redonda,
segurando o queixo com uma das m3os.

— Ele ¢ lindo — afirma Nat, olhando para o sujeito que acabou de en-
trar na fila. — Sério, Cam, quer fazer o favor de olhar pra ele?

Eu reviro os olhos e tomo mais um gole.

— Nat — respondo, apoiando a bebida na mesa —, vocé tem namorado.
Eu preciso mesmo ficar sempre te lembrando?

Natalie faz uma careta bem-humorada de desdém.

— Nao sabia que vocé era minha mae! — Mas Nat ndo consegue ficar
muito tempo prestando atengio em mim, nio enquanto aquele pogo de sen-
sualidade ambulante estd de pé diante da caixa, pedindo café e bolinhos. — E
Damon nem liga se eu olhar, desde que eu fique de quatro pra ele toda noite.

Eu bufo e fico vermelha.

— Viuw? U-hu — ela diz, abrindo um sorrisao. — Consegui te fazer rir.
— Nat estende a mio para a sua bolsinha violeta. — Preciso fazer uma ano-
tagdo — continua, pegando o celular e abrindo o didrio digital. — Sdbado.
15 de junho. — Ela corre o dedo pela tela. — 13h54: Camryn Bennett riu de
uma das minhas piadinhas sexuais. — Depois ela enfia de novo o celular na
bolsa e me olha com aquela expressiao pensativa que sempre faz quando estd
para entrar no modo psicanalista. — D4 s6 uma olhadinha — insiste, sem
brincar.

S6 para ela sossegar, viro o queixo um pouco de lado para olhar rapida-
mente o sujeito. Ele se afasta da caixa e vai para a ponta do balcio, onde pega
sua bebida. Alto. Magis do rosto perfeitamente esculpidas. Olhos verdes cati-
vantes de modelo e cabelo castanho espetado.

— T4 — admito, voltando a olhar para Natalie —, ele é gato, mas e dai?

Natalie precisa admira-lo enquanto ele sai pela porta dupla de vidro e pas-
sa em frente as vidragas antes de conseguir olhar para mim de novo e responder.

— Meu. Deus. Do céu! — ela exclama, de olhos arregalados e incrédulos.



— E s6 um cara, Nat. — Eu coloco os l4bios no canudinho de novo.
— Vocé devia andar com “obcecada” escrito na testa. Pra ser completamente
obcecada, vocé s6 falta babar.

— T4 brincando comigo? — Sua expressdo se transformou em puro cho-
que. — Camryn, vocé tem um problema sério. Sabe disso, nao sabe? — Ela se
encosta na cadeira. — Precisa aumentar a dose do teu remédio. E sério.

— Parei de tomar em abril.

— Qué? Por qué?

— Porque ¢ ridiculo — retruco com decisio. — Nao tenho impulsos
suicidas, entdo nio tenho nenhum motivo pra continuar tomando aquilo.

Ela balanca a cabeca e cruza os bragos sobre o peito.

— Vocé acha que eles receitam esse negdcio sé pra quem tem impulsos
suicidas? Nio. Nio ¢ bem assim. — Ela aponta para mim rapidamente ¢ volta a
cruzar os bracos. — E um lance de desequilibrio quimico, alguma porra dessas.

Eu abro um sorrisinho.

— Ah, é Desde quando vocé entende tanto de satide mental e dos remé-
dios usados pra tratar as centenas de transtornos? — Ergo as sobrancelhas s6
um pouco, o bastante para mostrar o quanto sei que ela nio faz ideia do que
estd dizendo.

Quando Nat franze o nariz para mim em vez de responder, eu continuo:

— Vou me curar no meu ritmo, e nao preciso de um comprimido pra
consertar as coisas. — Minha explicacio comegou delicada, mas inesperada-
mente ficou amarga antes que eu conseguisse acabar de dizer a tltima frase.
Isso acontece muito.

Natalie suspira, ¢ o sorriso desaparece completamente de seu rosto.

— Desculpa — digo, com remorso pela resposta atravessada. — Olha,
eu sei que vocé t4 certa. Nio posso negar que tenho uns problemas emocionais
bem complicados e que as vezes sou meio grossa...

— As vezes? — Ela resmunga, mas est4 sorrindo de novo e j4 me perdoou.

Isso também acontece muito.

Abro um meio sorriso também.

— S6 quero encontrar as respostas por conta propria, sabe?

— Encontrar que respostas? — Nat estd chateada comigo. — Cam — diz
ela, inclinando a cabega para o lado para parecer pensativa. — Detesto te dizer
isso, mas na vida as merdas acontecem mesmo. Vocé precisa superar. Derrotar
isso fazendo coisas que te deixam feliz.

Tudo bem, talvez ela nao seja tio péssima terapeuta, no fim das contas.

— Eu sei, vocé tem razio — admito —, mas...



Natalie ergue uma sobrancelha, esperando.

— O qué? Desembucha, vai!

Dou uma olhada rdpida para a parede, pensando a respeito. E tio co-
mum eu ficar pensando na vida, ponderando cada aspecto possivel dela. Quero
saber que diabos estou fazendo aqui. Até agora mesmo. Neste café, com esta
garota que conhego praticamente desde que nasci. Ontem me perguntei por
que eu sentia necessidade de me levantar exatamente na mesma hora do dia
anterior e fazer tudo como fiz no dia anterior. Por qué? O que motiva qualquer
um de nés a fazer as coisas que fazemos, quando no fundo uma parte da gente
s6 quer se libertar de tudo?

Desvio o olhar da parede para a minha melhor amiga, que sei que nio
vai entender o que vou dizer mas, como preciso botar isso para fora, digo da
mesma forma.

— Vocé jd imaginou como seria viajar pelo mundo com uma mochila
nas costas?

Natalie fica sem expressio.

— Ha, acho que nio — foi a resposta. — Deve ser... um saco.

— Bom, pensa nisso um momento — insisto, me apoiando na mesa e
concentrando toda a atencio nela. — S6 vocé e uma mochila com o indis-
pensdvel. Nada de contas pra pagar. Nada de acordar na mesma hora todo
dia pra ir pra um emprego que vocé detesta. S6 vocé e 0 mundo a sua frente.
Sem nunca saber o que o dia seguinte vai trazer, quem vocé vai conhecer, o
que vai comer no almogo ou onde vai dormir. — Percebo que me perdi tanto
nessas imagens que eu mesma devo ter parecido um pouco obcecada por um
segundo.

— Vocé t4 comecando a me assustar — Natalie desconversa, me olhando
do outro lado da mesinha com cara de incerteza. Sua sobrancelha erguida volta
a se alinhar com a outra e ela diz: — E também tem que andar pra caramba,
tem o risco de ser estuprada, morta e desovada numa estrada qualquer. Ah, e
também tem que andar pra caramba...

Ela claramente acha que estou a beira da loucura.

— Enfim, de onde saiu isso? — Nat pergunta, tomando um gole rdpido
de sua bebida. — Parece algum tipo de crise de meia-idade, e vocé sé tem 20
anos. — Ela aponta novamente, como que para salientar: — E nunca pagou
uma conta na vida.

Nat toma mais um gole; segue-se um barulho desagraddvel de aspiracio.

— Posso nao ter pago — digo baixinho para mim mesma —, mas vox
pagar quando for morar com vocé.



— Pode crer que vai — concorda Nat, tamborilando em seu copo. —
Tudo rachado ao meio... perai, vocé nio estd pensando em dar pra trds, estd?
— Ela fica imével, me olhando com desconfianca.

— Nao, o trato continua de pé. Semana que vem, eu saio da casa da
minha mae e vou morar com uma vadia.

— Sua vaca! — Ela ri.

Dou um sorrisinho e volto a ruminar as coisas de antes que ela nio en-
tendeu, mas eu ja esperava isso. Mesmo antes que Ian morresse, sempre tive
ideias meio nao convencionais. Em vez de ficar o tempo todo imaginando
novas posigoes sexuais, como Natalie muitas vezes faz com Damon, o cara que
ela estd namorando hd cinco anos, eu prefiro pensar em coisas que realmente
importam. Ao menos no meu mundo, elas importam. Como ¢ sentir o ar de
outros paises na minha pele, qual ¢ o cheiro do oceano, por que o barulho da
chuva me faz suspirar. “Vocé é muito cabe¢a’, foi isso que Damon me disse em
mais de uma ocasido.

— A, nossa! — Natalie diz. — Vocé é muito depré, sabia? — Ela balan-
ca a cabega com o canudo entre os ldbios. — Vem! — exclama de repente, se
levantando. — Nao aguento mais esses lances filoséficos, e acho que lugares
estranhos que nem este te deixam ainda pior. Hoje a noite a gente vai pro
Underground.

— Qué? Nao, eu nio vou naquele lugar.

— Vocé. Vai. Sim. — Ela joga o copo vazio na lata de lixo a um metro de
distAncia e me segura pelo pulso. — Vai comigo desta vez porque, até onde eu
sei, vocé é minha melhor amiga e eu nao vou aceitar no de novo como respos-
ta. — Seu sorriso de ldbios cerrados se espalha por todo o seu rosto levemente
bronzeado.

Sei que Nat estd falando sério. Ela sempre fala sério quando me olha com
essa cara: cheia de empolgacio e determinagao. Provavelmente vai ser mais fécil
ir com ela esta noite e dar um fim nisso, senio ela nunca mais vai me deixar em
paz. Sao ossos do oficio para quem tem uma melhor amiga mandona.

Eu me levanto e jogo a bolsa sobre o ombro.

— S30 s6 duas da tarde — digo.

Tomo o resto do meu /latte e jogo o copo vazio na mesma lata de lixo que
ela.

— Sim, mas antes a gente precisa comprar um modelito novo pra vocé.

— Ha, niao — retruco decidida enquanto ela sai comigo pelas portas de

vidro para o ar fresco do verdo. — Eu jd t6 indo pro Underground com vocé, ji
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t6 pagando meus pecados. Me recuso a sair pra fazer compras. J4 tenho muita
roupa.

Natalie me d4 o brago enquanto andamos pela calgada, passando por
uma longa fila de parquimetros. Ela sorri e olha para mim.

— Tudo bem. Entao me deixa pelo menos te vestir com alguma coisa do
meu closet.

— E qual o problema com as minhas roupas?

Ela estufa os ldbios para mim e estica o queixo, como se estivesse deba-
tendo em siléncio por que preciso fazer uma pergunta tio ridicula.

— E o Underground — ¢é o que ela diz, como se nio houvesse resposta
mais dbvia.

Tudo bem, até que Nat tem razio. N6s duas somos grandes amigas, mas
no nosso caso, ¢ aquele lance dos opostos que se atraem. Ela é uma roqueira
que estd apaixonada por Jared Leto desde Clube da Luta. Eu sou mais uma
garota sossegada que raramente usa roupa escura, a menos que seja para um
vel6rio. Nao que Natalie s6 use preto e tenha um penteado emo, mas ela jamais
sairia em publico vestindo alguma coisa do mex guarda-roupa porque, segun-
do ela, é tudo normal demais. Eu discordo. Sei como me vestir, e os meninos
nunca reclamavam das roupas que eu escolhia, pelo menos na época em que eu
ainda prestava atengio nos olhares que eles davam pra minha bunda quando
eu usava meu jeans favorito.

Mas o Underground foi feito para gente como Natalie, portanto, acho
que vou ter que suportar me vestir como ela por uma noite, s6 para me entur-
mar. Nao sou maria vai com as outras. Nunca fui. Mas com certeza topo me
tornar alguém que nao sou por algumas horas se isso vai ajudar a me misturar,

em vez de parecer a esquisita e chamar a atengao.

O quarto de Natalie é totalmente o oposto do quarto de alguém que tem
TOC. E mais uma das enormes diferencas entre nés duas. Eu organizo minhas
roupas pela cor. Ela deixa as dela no cesto perto do pé da cama por semanas,
antes de jogar todas de volta na roupa suja para serem lavadas de novo porque

estao amassadas. Eu tiro o pé do meu quarto todo dia. Acho que ela nunca
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tirou o pé do dela, a nao ser que vocé chame “raspar quatro dedos de pocira do
teclado do laptop” de limpeza.

— Esta aqui vai ficar perfeita em vocé — decide Natalie, segurando uma
camiseta branca e fina estampada com o nome Scars on Broadway. — Fica co-
lada ao corpo, ¢ os seus peitos sao perfeitos. — Ela poe a camiseta sobre o meu
peito e examina como fiquei.

Rosno para ela, insatisfeita com a primeira escolha.

Ela revira os olhos e seus ombros afundam.

— Tudo bem — desiste, jogando a camiseta sobre a cama. Ela corre a
mio pelo cabideiro e puxa outra, mostrando-a com um sorrisio que é também
uma de suas tdticas de manipulacio. Sorrisoes cheios de dentes me deixam com
menos vontade de lhe dizer nio.

— Que tal alguma coisa que nio tenha o nome de uma banda qualquer
escrito na frente? — digo.

— E Brandon Boyd — Nat exclama, arregalando os olhos. — Como
pode nio gostar de Brandon Boyd?

— Ele ¢ legal — respondo. — S6 nio quero exibir uma propaganda dele
no meu peito.

— Eu queria era ter ele mesmo no meu peito — comenta Nat, admirando
o top aderente com gola em V, praticamente igual ao primeiro que ela tentou
me mostrar.

— Usa vocé, entdo, ué.

Ela me olha de lado, balancando a cabega como se estivesse considerando
a ideia.

— Acho que vou usar mesmo. — Ela tira o top que jd estd usando e o
joga no cesto de roupas perto do closet, vestindo em seguida o rosto de Bran-
don Boyd sobre os peitoes.

— Ficou legal em vocé — elogio, observando-a enquanto ela se ajeita e
admira o que vé no espelho por vérios Angulos.

— Ficou mesmo — Nat concorda.

— O que Jared Leto vai achar disso? — brinco.

Natalie d4 uma risadinha, joga o cabeldo escuro para trds e pega a escova.

— Ele sempre vai ser meu nimero um.

— E Damon, sabe, aquele seu namorado nada imagindrio?

— DPara com isso — ela reclama, me olhando pelo espelho. — Se conti-
nuar me pentelhando com Damon desse jeito... — Ela para com a escova na
mao e vira o corpo para me encarar. — Vocé por acaso t4 a fim do Damon?

Viro a cabega e sinto meu cenho se franzir com forga.
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— Claro que nio, Nat! Que besteira é essa?

Natalie ri e volta a escovar o cabelo.

— Vamos achar alguém pra vocé hoje. E disso que vocé precisa. Vai
resolver tudo.

Meu siléncio revela imediatamente que ela foi longe demais. Detesto
quando Natalie faz isso. Por que todo mundo precisa estar com alguém? E uma
ilusdo idiota e um jeito de pensar bem patético.

Ela coloca a escova de volta na penteadeira e se vira completamente, dei-
xando o ar de brincadeira desaparecer do rosto e suspirando profundamente.

— Sei que eu nio devia dizer essas coisas... Olha, prometo que nio vou
ficar dando uma de Cupido, t4? — Ela levanta as duas maos num gesto de
rendicio.

— T4 bom, eu acredito — digo, cedendo a sinceridade dela. Claro que
sei que uma promessa nunca a detém completamente. Nat pode nio tentar me
arrumar alguém de forma descarada, mas s6 precisa piscar aqueles cilios escu-
ros dela para Damon e depois olhar para qualquer cara que estiver por perto, e
Damon saberd na hora o que ela quer que ele faga.

Mas eu nio preciso da ajuda deles. Nao quero ficar com ninguém.

— Ah! — Natalie estd com a cabega enfiada no closet. — Este top ¢ per-
feito! — Ela se vira, exibindo um top preto largo com aberturas nos ombros.
Na parte da frente estd escrito: PECADORA. — Comprei na Hot Topic — ela
conta, tirando do cabide.

Sem querer que a sessio de escolha de roupas se arraste por mais tempo,
tiro minha camiseta e pego o top da mio dela.

— Sutia preto — Nat comenta. — Boa escolha.

Enfio o top e me olho no espelho.

— Entdo? Fala ai — Nat pergunta, parada atrds de mim com um sorriso
enorme. — Gostou, nao gostou?

Dou um sorrisinho e me viro para ver como a barra da camiseta mal
cobre o alto da minha cintura.

E entdo noto que nas costas estd escrito SANTA.

— T4 — admito —, eu gostei. — Eu me viro e aponto para ela, séria. —
Mas nio o suficiente pra comegar a atacar o seu closet, entdo nao fique muito
esperangosa. T satisfeita com minhas lindas blusinhas de abotoar, obrigada.

— Eu nunca disse que as suas roupas nio eram lindas, Cam. — Nat
sorri, estica a mio e estala a al¢a do sutia nas minhas costas. — Vocé ¢é sexy pra
caramba todo dia, garota. Na boa, eu te tragava se no estivesse com Damon.

O meu queixo cai.
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— Vocé é uma tarada, Nat!

— Eu sei — ela concorda enquanto me viro para o espelho, e posso ou-
vir o sorriso diabdlico na sua voz. — Mas ¢ verdade. J4 te falei isso e nio tava
brincando.

Balango a cabega para ela, sorrio e pego a escova da penteadeira. Natalie
j4 teve uma namorada quando Damon e ela terminaram por um curto periodo
de tempo. Mas ela disse que era “louca demais por um pinto” (palavras dela,
nao minhas) para passar a vida com uma garota. Natalie nio é uma vadia de
verdade — ela parte a cara de quem chamd-la assim — mas ¢ a ninfomaniaca
dos sonhos de qualquer namorado, com certeza.

— Agora me deixa maquiar vocé — ela decide, me levando para o
espelho.

— Nao!

Natalie poe as mios na cintura de violao e arregala os olhos, como se
fosse minha mie e eu tivesse acabado de dar uma resposta malcriada.

— Vai ser por bem ou por mal? — pergunta, me fuzilando com o olhar.

Eu cedo e desabo na cadeira diante do espelho.

— Tanto faz — resmungo, levantando o queixo para lhe dar total acesso
a0 meu rosto, que acaba de se tornar sua tela. — Mas nada de olhos de guaxi-
nim, ta?

Ela segura meu queixo com forga.

— Agora, quieta — ordena, tentando nio rir e parecer séria. — Uma
arrtista — ela diz, com um sotaque dramdtico ¢ um floreio da outra mio
— prrecisa de siléncio parra trrabalhar! Onde acha que estarr, num salén de
Detrroit?

Quando Nat termina, estou igualzinha a ela. Exceto pela auséncia dos
peitoes gigantes e o cabelo castanho e liso dela. Meu cabelo ¢ o tipo de louro
que algumas garotas pagam uma fortuna no saldo de beleza para conseguir, ¢
vai até o meio das minhas costas. Admito que tirei a sorte grande no quesito
cabelo perfeito. Natalie disse que fica melhor solto e eu obedeci. Nio tive esco-
lha. Ela foi bem ameacadora...

E ela ndo me deixou com cara de guaxinim, mas também nao economi-
zou na sombra escura para os olhos.

— Olhos escuros com cabelo louro — ela disse enquanto aplicava o
rimel grosso e preto. — E sexy pra caramba. — E pelo jeito minhas san-
ddlias peep toe também nio serviam, porque ela me fez tirar e cal¢ar um de
seus pares de botas de salto fino, que aderem as pernas do meu jeans colado
a0 corpo.
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— Vocé td muito sexy, sua cachorra — Nat declara, me olhando de alto
a baixo.

— E vocé me deve uma, por ter topado essa balada — digo.

— Ha? Eu te devo uma? — Ela inclina a cabega. — Nio, querida, acho
que nio. Vocé vai acabar é me devendo uma antes do fim da noite, porque vai
se divertir pra cacete, e vai implorar pra eu te levar 4 mais vezes.

Eu brinco, fazendo uma careta, com os bragos cruzados e o quadril vira-
do para o lado.

— Duvido — respondo. — Mas vou te dar o beneficio da duvida e tor-
cer pra me divertir pelo menos um pouco.

— Otimo — conclui Nat, calgando as botas. — Agora vamos nessa;
Damon td esperando a gente.
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