
Tradução de
Priscila Catão

1  edição

2015

Sem_Esperanca.indd   3Sem_Esperanca.indd   3 19/08/2014   09:26:1619/08/2014   09:26:16



7

Capítulo Um

Meu coração está dizendo para eu simplesmente ir embora. 
Less já me avisou mais de uma vez que isso não é da minha 
conta. No entanto, ela não sabe como é ser o irmão de alguém. 
Não sabe o quanto é difícil ficar quieto e não se meter nas coi-
sas. É por isso que, nesse momento, esse filho da mãe é minha 
prioridade número um.

Deslizo as mãos para dentro dos bolsos de trás da calça e 
espero que consiga mesmo deixá-las aí. Estou parado atrás do 
sofá, olhando para ele de cima. Não sei quanto tempo ele vai 
demorar para perceber que estou aqui. Considerando a manei-
ra como está segurando a garota sentada em cima dele, duvi-
do que perceba logo. Fico atrás dos dois por vários minutos 
enquanto a festa continua ao redor, e ninguém nem faz ideia 
de que estou quase surtando. Eu até usaria o celular para ter 
alguma prova, mas não seria capaz de fazer isso com Less. Ela 
não precisa ver uma foto do que aconteceu.

— Ei — digo finalmente, sem conseguir ficar em silêncio 
nem mais um segundo. Se eu tiver que vê-lo apalpando o peito 
dessa menina mais uma vez, sem um pingo de respeito pelo seu 
namoro com Less, vou arrancar a porra da mão dele.

Grayson afasta a boca da dela e inclina a cabeça para trás, 
olhando para cima com a visão desfocada. Vejo o medo surgir 
em seu rosto no instante em que a ficha cai — quando ele final-
mente percebe que a última pessoa que imaginou que viria para 
a festa realmente está aqui.

— Holder — diz ele, empurrando a garota para o lado. 
Levanta-se com dificuldade e mal consegue ficar em pé. Olha 
para mim suplicantemente, apontando para a garota, que agora 
está ajeitando a saia curtíssima. — Não é... não é o que parece.

Tiro as mãos dos bolsos e cruzo os braços. Agora meu pu-
nho está mais perto dele e preciso cerrá-lo, pois sei o quanto 
seria bom dar um murro em Grayson.
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Olho para o chão e inspiro uma vez. E outra vez. E mais 
uma vez só porque estou adorando vê-lo constrangido. Balanço 
a cabeça e levanto o olhar de novo até ele.

— Me dê seu celular.
A confusão em seu rosto seria até engraçada se eu não es-

tivesse tão furioso. Ele ri e tenta dar um passo para trás, mas 
esbarra na mesa de centro. Segura-se, pressionando a mão no 
vidro, e endireita a postura.

— Pegue o seu próprio celular, porra — murmura ele, sem 
olhar para mim enquanto dá a volta na mesa. Com calma, ando 
ao redor do sofá e o interrompo, estendendo a mão.

— Me dê seu celular, Grayson. Agora.
Não tenho vantagem física porque somos praticamente do 

mesmo tamanho. No entanto, a minha raiva com certeza é uma 
vantagem e Grayson já percebeu isso. Ele dá um passo para 
trás, o que não é muito inteligente, pois está se aproximando do 
canto da sala. Mexe no bolso e finalmente tira o celular.

— Que merda você quer com meu celular? — pergunta ele. 
Tiro-o de suas mãos e disco o número de Less, mas não aperto 
o botão para discar. Devolvo o aparelho.

— Ligue para ela. Diga que é um canalha e termine tudo.
Grayson olha para o telefone e depois para mim.
— Vá se foder — retruca ele.
Inspiro para me acalmar, alongo o pescoço e estalo o ma-

xilar. Não adianta, continuo sentindo vontade de vê-lo sangrar, 
então estendo o braço, agarro a gola de sua camisa e o empurro 
com força contra a parede, prendendo seu pescoço com o an-
tebraço. Lembro a mim mesmo que, se eu der a surra antes de 
ele fazer a ligação, a calma que mantive nos últimos dez minutos 
terá sido em vão.

Meus dentes estão cerrados; o maxilar, contraído, e minha 
pulsação dispara na cabeça. Nunca odiei tanto alguém quanto 
nesse momento. A intensidade do que eu gostaria de fazer com 
ele está até me assustando.
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Olho bem em seus olhos e explico o que vai acontecer nos 
próximos minutos.

— Grayson — digo entre os dentes cerrados. — A não ser 
que queira que eu faça o que eu realmente gostaria de fazer 
com você agora, coloque o telefone no ouvido, ligue para minha 
irmã e termine tudo. Depois desligue o telefone e nunca mais 
fale com ela. — Pressiono mais o braço contra seu pescoço, per-
cebendo que seu rosto está mais vermelho do que sua camisa 
devido à falta de oxigênio.

— Tá bom — murmura ele, tentando se soltar.
Espero Grayson olhar para o telefone e apertar o botão 

“discar” antes de abaixar o braço e soltar sua camisa. Ele põe o 
telefone no ouvido e não para de me encarar enquanto espera-
mos Less atender.

Sei o quanto vai ficar abalada, mas ela não tem nem ideia 
das coisas que ele faz escondido. Independentemente, de quan-
tas vezes as pessoas contem a verdade para Less, ele sempre 
arranja uma maneira de voltar para a vida dela.

Mas não dessa vez. Não se eu puder controlar a situação. Não 
vou mais ficar parado, deixando que ele faça isso com minha irmã.

— Oi — diz Grayson ao telefone. Ele tenta se virar de cos-
tas para falar com ela, mas empurro seu ombro contra a parede, 
fazendo com que se contorça.

— Não, amor — acrescenta, nervosamente. — Estou na 
casa de Jaxon. — Há uma longa pausa enquanto ele a escuta. — 
Sei que foi o que disse, mas menti. É por isso que estou ligando. 
Less... acho que a gente precisa se afastar um pouco.

Balanço a cabeça, indicando que ele precisa deixar claro 
que é o fim do namoro. Não quero que se afaste um pouco dela. 
Quero que dê liberdade permanente para minha irmã.

Ele revira os olhos, me mostrando o dedo do meio da outra 
mão.

— Estou terminando com você — diz ele diretamente. 
Grayson a deixa falar e fica em silêncio. O fato de não demons-
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trar nenhum pingo de remorso prova o quanto ele é um babaca 
insensível. Minhas mãos tremem e sinto um aperto no peito, 
pois sei exatamente como Less está nesse momento. Odeio ter 
que fazer com que isso aconteça, mas ela merece alguém me-
lhor, por mais que não perceba isso.

— Vou desligar — diz ele ao telefone.
Empurro sua cabeça contra a parede mais uma vez e o obri-

go a olhar para mim.
— Peça desculpas — digo, baixinho, sem querer que ela me 

escute. Ele fecha os olhos, suspira e abaixa a cabeça.
— Desculpe, Lesslie. Não queria fazer isso. — Ele afasta o 

telefone do ouvido e desliga abruptamente. Fica olhando para 
a tela por vários segundos. — Espero que esteja contente — diz 
ele, olhando para mim. — Você acabou de partir o coração da 
sua irmã.

É a última coisa que Grayson me fala. Meu punho bate na 
sua mandíbula duas vezes e ele cai. Balanço a mão, afasto-me 
e vou até a saída. Antes mesmo de chegar ao carro, meu tele-
fone vibra no bolso de trás da calça. Atendo sem olhar para 
a tela.

— Oi — digo, tentando controlar a raiva que deixa minha 
voz trêmula quando a ouço chorando. — Estou indo, Less. Vai 
ficar tudo bem, estou indo para casa.

Já se passou um dia inteiro desde que Grayson fez a ligação, 
mas ainda me sinto culpado, então acrescento três quilômetros 
a minha corrida noturna para me punir. Não achava que Less 
fosse ficar tão arrasada ontem à noite. Agora percebo que obri-
gá-lo a ligar não foi a melhor maneira de resolver a situação, 
mas não dava para ficar parado e permitir que ele a tratasse 
tão mal.

O que mais me surpreendeu na reação de Less foi o fato 
de que sua raiva não estava destinada apenas a Grayson. Foi 
como se estivesse com raiva de toda a população masculina. Ela 
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não parava de se referir aos homens como “canalhas desgraça-
dos”, andando de um lado para o outro do quarto, enquanto 
eu apenas fiquei sentado, observando-a desabafar. Finalmente 
ela caiu aos prantos, se arrastou para a cama e chorou até pegar 
no sono. Fiquei deitado sem dormir, sabendo que também tive 
um papel em seu sofrimento. Passei a noite inteira em seu quar-
to, em parte porque queria garantir que Less ficaria bem, mas 
principalmente porque não queria que ela ligasse para Grayson 
num momento de desespero.

No entanto, ela é mais forte do que pensei. Não tentou ligar 
para ele nem ontem nem hoje. Não dormiu muito à noite, então 
foi para o quarto tirar um cochilo antes do almoço. Contudo, 
de vez em quando paro na frente do seu quarto só para me 
certificar de que não a estou ouvindo ao telefone, então sei que 
não tentou ligar para ele. Pelo menos não enquanto eu estava 
em casa. Na verdade, tenho certeza de que a ligação cruel de 
ontem à noite era o que ela precisava para finalmente enxergar 
quem Grayson realmente é.

Tiro os sapatos na porta e vou até a cozinha para encher 
meu copo de água novamente. É sábado à noite e normalmente 
eu sairia com Daniel, mas já mandei uma mensagem avisando 
que hoje vou ficar em casa. Less me fez prometer que eu ficaria 
aqui, pois ela ainda não queria sair e correr o risco de encon-
trar Grayson. A sorte dela é ser gente boa, pois não sei quantos 
garotos de 17 anos abdicariam de uma noite de sábado para 
assistir a comédias românticas com a irmã inconsolável. Mas, 
pensando bem, a maioria dos irmãos não tem o que Less e eu 
temos. Não sei se somos tão próximos por sermos gêmeos. 
É minha única irmã, então não tenho como comparar. Talvez 
ela diga que a protejo demais, e talvez até com razão, mas não 
planejo mudar isso tão cedo. Nem nunca.

Subo a escada, tiro a camisa e abro a porta do banheiro. 
Ligo o chuveiro, atravesso o corredor e bato na porta dela.

— Vou tomar um banho rápido, pode pedir a pizza?
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Encosto a mão na porta e estendo o braço para tirar as 
meias. Eu me viro, jogo-as no banheiro e bato à porta nova-
mente.

— Less!
Como ela não responde, eu suspiro e olho para o teto. 

Se estiver ao telefone com ele, vou ficar furioso. Mas, se estiver 
falando com Grayson, ele provavelmente está dizendo que o 
fim do namoro foi totalmente culpa minha e ela é que vai ficar 
furiosa. Enxugo as palmas das mãos na bermuda e abro a porta 
do quarto, preparando-me para ouvir mais um sermão raivoso 
sobre isso não ser da minha conta.

Ao entrar no quarto, vejo Less deitada e me lembro imediata-
mente de quando era bem novo. Do momento que me mudou. 
Que mudou tudo a meu respeito. Tudo a respeito do mundo ao 
meu redor. Meu mundo inteiro deixou de ser um lugar de cores 
vibrantes e ficou cinza, sem graça. O céu, a grama, as árvores... 
todas as coisas que eram bonitas perderam seu esplendor no 
instante em que percebi que era responsável pelo desapareci-
mento de Hope, nossa melhor amiga.

Nunca olhei para as pessoas da mesma maneira depois da-
quilo. Nunca olhei para a natureza da mesma maneira. Nunca 
olhei para meu futuro da mesma maneira. As coisas deixaram 
de ter um significado, um propósito, uma razão, e simplesmen-
te passaram a ser uma versão fajuta do que a vida deveria ser. De 
repente, meu mundo exuberante transformou-se numa xerox 
cinza e sem cor.

Assim como os olhos de Less.
Não são seus olhos. Estão abertos, olhando diretamente 

para mim da posição em que ela está.
Mas não são seus olhos.
A cor dos olhos desapareceu. Essa garota é uma xerox cinza 

e sem cor da minha irmã.
Da minha Less.
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Não consigo me mexer. Fico esperando que ela pisque e 
ria, curtindo essa porra de pegadinha doentia que está fazendo 
comigo. Fico esperando meu coração voltar a bater, meus pul-
mões voltarem a funcionar. Fico esperando conseguir voltar a 
controlar o próprio corpo, pois não sei quem o está  controlando 
agora. Com certeza não sou eu. Fico esperando e esperando e 
me pergunto quanto tempo ela vai ficar assim. Quanto tempo 
as pessoas conseguem ficar com os olhos abertos desse jeito? 
Quanto tempo as pessoas conseguem ficar sem respirar antes 
que o corpo se contorça por precisar desesperadamente de ar?

Quanto tempo vou ficar parado antes de fazer alguma coisa 
para ajudá-la?

Minhas mãos tocam seu rosto, agarram seu braço, balan-
çam o corpo inteiro até ela ficar nos meus braços e eu a puxar 
para o meu colo. O frasco vazio de comprimidos cai de sua 
mão, mas me recuso a olhar para ele. Os olhos continuam sem 
vida e ela não olha mais para mim, pois a cabeça nas minhas 
mãos cai para trás toda vez que tento erguê-la.

Ela não se contorce quando grito seu nome e não se retrai 
quando dou um tapa no seu rosto e não reage quando começo 
a chorar.

Não faz porra nenhuma.
Nem me diz que vai ficar tudo bem quando o que restava 

no meu peito é arrancado do meu corpo no instante em que 
percebo que a melhor parte de mim morreu.
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Capítulo Dois

— Você pode procurar a camisa cor-de-rosa e a calça preta com 
pregas dela? — pergunta minha mãe. Ela mantém os olhos nos 
documentos em sua frente. O homem da funerária estende o 
braço e aponta para uma parte do formulário.

— Só mais algumas páginas, Beth — diz ele.
Minha mãe os assina mecanicamente, sem fazer nenhuma 

pergunta. Ela está tentando manter a compostura até eles irem 
embora, mas sei que vai cair aos prantos novamente assim que 
passarem pela porta. Faz apenas 48 horas, mas só de olhar dá 
para perceber que ela está prestes a reviver tudo mais uma vez.

Eu achava que as pessoas só morriam uma vez. Que só en-
contraria o corpo morto da minha irmã uma vez. Que só teria 
que ver uma vez a reação da minha mãe ao descobrir que sua 
única filha morreu.

Não é só uma vez de jeito nenhum.
Acontece sem parar.
Toda vez que fecho os olhos, vejo o olhar de Less. Toda 

vez que minha mãe olha para mim, está me vendo contar pela 
segunda vez que sua filha morreu. Pela terceira vez. Pela milési-
ma vez. Toda vez que respiro ou pisco ou falo, vivencio a morte 
dela mais uma vez, tudo de novo. Não fico sentado aqui me per-
guntando se algum dia irei assimilar sua morte. Fico aqui me 
perguntando quando é que vou parar de vê-la morrer.

— Holder, precisam de uma roupa para ela — repete mi-
nha mãe novamente após perceber que não me mexi. — Vá no 
quarto e pegue a camisa cor-de-rosa de mangas compridas. É a 
preferida dela, Less gostaria de usá-la.

Minha mãe sabe que, assim como ela, não quero entrar no 
quarto de Less. Afasto a cadeira da mesa e vou lá para cima.

— Less morreu — murmuro para mim mesmo. — Ela não 
dá a mínima para a roupa que vai usar.

Sem_Esperanca.indd   14Sem_Esperanca.indd   14 19/08/2014   09:26:1619/08/2014   09:26:16



15

Paro perto da porta, sabendo que vou ter que vê-la morrer 
mais uma vez no instante em que a abrir. Não venho nesse quar-
to desde que a encontrei e não queria entrar aqui nunca mais na 
minha vida.

Entro, fecho a porta e vou até o closet. Faço o máximo pos-
sível para não pensar no assunto.

Camisa cor-de-rosa.
Não pense nela.
Mangas longas.
Não pense em como faria de tudo para voltar para a noite do 

sábado.
Calça preta com pregas.
Não pense em como se odeia para caralho por tê-la   desapontado.
Mas penso, sim. Penso nisso e fico magoado e furioso mais 

uma vez. Agarro um punhado de camisas penduradas no closet 
e as puxo dos cabides com toda a minha força até caírem no 
chão. Seguro a parte de cima do vão da porta e fecho os olhos, 
escutando os barulhos dos cabides vazios balançando-se de um 
lado para o outro. Tento me concentrar no fato de que estou 
aqui para pegar duas coisas e ir embora, mas não consigo me 
mexer. Não consigo parar de reviver o momento em que entrei 
nesse quarto e a encontrei.

Caio de joelhos no chão, olho para a cama e a vejo morrer 
mais uma vez.

Sento, encosto na porta do armário e fecho os olhos, per-
manecendo nessa posição o tempo necessário para perceber 
que não quero ficar aqui. Eu me viro e mexo nas camisas no 
chão do closet até encontrar a cor-de-rosa. Olho para as calças 
penduradas nos cabides e pego a calça preta com pregas. Jogo-a 
para o lado e começo a me levantar, mas me sento de novo ime-
diatamente ao avistar um caderno grosso de couro na prateleira 
mais baixa.

Pego-o e o coloco no colo. Encosto-me na parede e fico 
olhando para a capa. Já vi esse caderno antes. Foi um presente 
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do papai cerca de três anos atrás, mas Less me disse que não 
o usava porque sabia que tinha sido um pedido da terapeuta 
dela. Less odiava fazer terapia, e nunca entendi porque mamãe 
insistia que ela fizesse. Nós dois fizemos por um tempo depois 
que nossos pais se separaram, mas parei de ir quando as sessões 
começaram a interferir no meu treino de futebol do colégio. 
Mamãe não pareceu se importar com isso, mas Less continuou 
com as sessões semanais até dois dias atrás... quando suas ações 
deixaram claro que a terapia não estava exatamente ajudando.

Abro o caderno na primeira página e não fico surpreso ao 
ver que está em branco. Será que faria alguma diferença se ela 
tivesse usado o caderno como a terapeuta sugeriu?

Duvido. Não sei o que teria salvado Less de si mesma. Com 
certeza não seria papel e caneta.

Tiro a caneta do espiral, pressiono a ponta no papel e co-
meço a escrever uma carta para ela. Nem sei por que escrevo. 
Não sei se ela pode me ver de onde está agora, nem mesmo se 
está em algum lugar, mas caso possa ver isso... quero que saiba 
como sua decisão egoísta me afetou. O quanto me deixou sem 
esperança. Literalmente sem Hope nem Less. E completamente 
sozinho. E tão incrivelmente arrependido.
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Capítulo Dois e Meio

Less  ,

Você deixou sua calça jeans bem no meio do quarto. Parec e que acabou 
de tirá-la. É es tranho. Por que deixaria sua calça no chão se sabia o que 
es tava pres tes  a fazer? Por que não colocá-la no ces to de roupa suja? Não 
pensou no que acontec eria depois que eu a encontrass  e e como alguém 
teria que pegar sua calça e fazer alguma coisa com ela? Bem, eu não vou 
tirá-la do chão. Nem vou pendurar suas camisas de volta.

Enfi im. Estou dentro do seu closet . No chão. Não sei exatamente o 
que quero dizer para você agora nem o que quero perguntar. É claro que 
a única pergunta na cabeça de todo mundo é: por que ela fez isso? Mas 
não vou fazer ess  a pergunta por dois mot ivos.

1) Você não pode res ponder. Está morta.
2) Não sei se realmente me importo com a razão para você ter feito 

isso. Nada na sua vida justifi caria o que fez. E, se es tiver vendo mamãe 
daí, já deve ter percebido isso. Ela es tá complet amente des olada.

Sabe, eu nunca soube o que era fi car realmente des olado. Achei que 
tínhamos fi cado ass  im depois que perdemos Hope. O que acontec eu com 
ela com certeza foi trágico para nós, mas o que nós dois sentimos nem se 
compara ao que você fez mamãe sentir. Está tão incrivelmente des olada 
que a palavra adquiriu um novo signifi cado. Queria que a palavra só 
pudess  e ser usada em situações  como es ta. É um absurdo as pess  oas pode-
rem usá-la para des crever qualquer outra coisa que não seja o que uma 
mãe sente após perder um fi lho. Pois ess  a é a única situação no mundo 
inteiro que merec e ess  e termo.

Droga, como es tou com saudade de você. Me des culpe mes mo por tê-la 
des apontado. Me des culpe por não ter conseguido perceber o que real-
mente es tava acontec endo toda vez que você me dizia que es tava bem.

Então... Por que, Less  ? Por que fez isso?

H
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Capítulo Dois e Três Quartos

Less  ,

Bom, parabéns. Você é bem popular. Não foi só o es tacionamento da fu-
nerária que fi cou cheio; também encheu o es tacionamento ao lado e as 
duas igrejas da rua. São muitos carros.

Mas consegui me controlar, mais por causa de mamãe. Papai pa-
rec ia quase tão mal quanto ela. O funeral inteiro foi bem es tranho. Fi-
quei me perguntando se as pess  oas teriam reagido de outra maneira se 
você tivess  e morrido de alguma causa mais comum, como um acidente 
de carro. Se não houvess  e tido uma overdose proposital (é o termo que 
mamãe prefere usar), acho que as pess  oas teriam se comportado de um 
modo menos es tranho. Parec ia que es tavam com medo da gente, ou talvez 
achass  em que overdose proposital é algo contagioso. Falavam nisso como 
se a gente nem es tivess  e lá. Tantas pess  oas nos encarando e suss urrando e 
sorrindo com pena. Tudo que queria era tirar mamãe dali e prot egê-la 
porque eu sabia que ela es tava revivendo sua morte a cada abraço e a cada 
lágrima e a cada sorriso.

É claro que não pude deixar de pensar que todo mundo agia daquele 
jeito por nos culpar do que acontec eu. Dava para perceber o que as pess  oas 
es tavam pensando.

Como a família poderia não perceber que isso ia acontec er?
Como não percebiam os sinais?
Que mãe é ess  a?
Que irmão é ess  e que não percebe que a própria irmã gêmea es tá 

depress  iva?
Felizmente, depois que o funeral começou, as pess  oas deixaram de 

pres tar atenção na gente para ver os slides . Havia muitas fot os de nós 
dois. Você es tava feliz em todas. Havia muitas fot os de você e seus ami-
gos, e também es tava feliz naquelas. Fot os de você com mamãe e papai 
antes  do divórcio; fot os com mamãe e Brian depois que ela casou de novo; 
fot os de você com papai e Pamela depois que ele casou de novo.
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Mas foi só quando a última fot o aparec eu na tela que eu percebi. 
Era a fot o de nós dois na fr ente da nossa antiga casa. A que foi tirada uns 
seis mes es  depois do des aparec imento de Hope, sabe? Você ainda es tava 
com a pulseira igual à que deu para ela no dia em que ela foi levada. 
Percebi que você deixou de usá-la há uns dois anos, mas não falei nada. 
Sei que não gosta de falar sobre ela.

Enfi im, a fot o. Eu es tava com o braço ao redor do seu pes coço e nós 
dois ríamos e sorríamos para a câmera. É o mes mo sorriso que você deu 
em todas as outras fot os. Aquilo me fez pensar em todas as fot os suas 
que já vi; sempre es tá com aquele mes mo sorriso. Não exist e nenhuma 
fot o em que es teja trist e. Ou com raiva. Ou inexpress  iva. É como se ti-
vess  e pass  ado a vida inteira tentando manter ess  a falsa aparência. Não 
sei para quem. Talvez es tivess  e com medo de que a câmera capturass  e 
permanentemente algum sentimento sincero. Porque, convenhamos, 
você não era feliz o tempo inteiro. E todas aquelas noites  em que cho-
rou até dormir? Todas as noites  em que prec isava que eu a abraçass  e 
enquanto chorava, mas não me dizia de jeito nenhum o que havia 
de errado? Ninguém com um sorriso sincero choraria daquele jeito. E 
sei que tinha seus problemas, Less  . Sei a vida que tivemos e sei que as 
coisas que acontec eram nos afet aram de um jeito diferente. Mas como 
eu deveria saber que era tão grave se você nunca demonstrava isso? Se 
nunca me contava?

Talvez... e odeio pensar ass  im. Mas talvez eu não a conhec ess  e. Acha-
va que a conhec ia, mas não é verdade. Acho que realmente não a conhe-
cia. Eu conhec ia a garot a que chorava à noite. E conhec ia a garot a que 
sorria nas fot os. Mas não conhec ia a garot a que unia aquele sorriso com 
aquelas lágrimas. Não sei mes mo por que dava aqueles  sorrisos falsos, 
mas chorava lágrimas verdadeiras. Quando um garot o ama uma garot a, 
es pec ialmente a irmã, deveria saber o que a faz sorrir e o que a faz chorar.

Mas eu não sabia. E não sei. Então me des culpe, Less  . Des culpe mes -
mo por ter deixado você fi ngir que es tava bem quando era óbvio que não 
es tava nada bem.

H
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Capítulo Três

— Beth, por que não vai se deitar? — pergunta Brian para mi-
nha mãe. — Está exausta. Vá dormir um pouco.

Minha mãe balança a cabeça e continua mexendo a pa-
nela, apesar de meu padrasto insistir para ela descansar. Na 
geladeira tem comida para um exército inteiro, mas ela pre-
fere cozinhar para todos nós só para não precisarmos comer 
a comida de condolências, como chama. Não aguento mais ver 
frango frito. Parece que é a escolha de todos que vêm deixar 
comida para a gente. Comi frango frito em todas as refeições 
desde a manhã depois da morte de Less, que foi quatro dias 
atrás.

Vou até o fogão, tiro a colher de suas mãos e massageio 
seu ombro com a outra mão enquanto mexo. Ela encosta-se 
em mim e suspira. Não é um suspiro bom. É um suspiro que 
praticamente diz: “Cansei.”

— Por favor, vá para o sofá. Eu acabo aqui — digo.
Ela faz que sim com a cabeça e vai até a sala de estar distrai-

damente. Observo da cozinha enquanto ela se senta e encosta a 
cabeça no sofá, olhando para o teto. Brian senta-se ao seu lado 
e a puxa para perto. Nem preciso escutá-la para saber que está 
chorando mais uma vez. Dá para perceber pela maneira como 
ela amolece o corpo contra o dele e agarra sua camisa.

Desvio o olhar.
— Talvez devesse ficar com a gente, Dean — diz meu pai, 

encostando-se no balcão. — Só por um tempinho. Talvez seja 
bom passar um tempo longe daqui.

Ele é a única pessoa que ainda me chama de Dean. As pes-
soas me chamam de Holder desde os oito anos, mas talvez ele 
ainda me chame assim por termos o mesmo nome. Só o vejo 
umas duas vezes por ano, então não me incomodo tanto quan-
do me chama de Dean. Mas continuo odiando esse nome.
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Olho para ele e depois para minha mãe, que ainda está 
abraçando Brian na sala de estar.

— Não posso, pai. Não posso deixá-la. Especialmente  agora.
Ele tenta me convencer a morar em Austin desde o divór-

cio. Mas a verdade é que eu gosto daqui. Não gosto de visitar 
minha antiga cidade desde que me mudei. Muitas coisas me 
lembram de Hope quando estou lá.

Mas acho que muitas coisas vão começar a me lembrar de 
Less aqui também.

— Bem, minha oferta sempre vai ser válida — diz ele. — 
Sabe disso.

Faço que sim com a cabeça e desligo a boca do fogão.
— Está pronto — digo.
Brian volta para a cozinha com Pam e todos nos sentamos à 

mesa, mas minha mãe continua na sala de estar, chorando bai-
xinho contra o sofá durante o jantar.

Enquanto me despeço do meu pai e de Pam, Amy para o carro 
na frente da nossa casa. Ela espera o carro dele sair e segue 
para a entrada da garagem. Vou até o lado do motorista e abro 
a porta.

Ela dá um sorriso fraco e vira o visor para baixo, enxugan-
do o rímel embaixo da armação de seus óculos escuros. Escure-
ceu há mais de uma hora, mas ela ainda está de óculos escuros. 
O que só pode significar que estava chorando.

Não falei muito com ela nos últimos dias, mas não preciso 
perguntar como está. Ela e Less eram melhores amigas há sete 
anos. Se tem alguém se sentindo como eu nesse momento, esse 
alguém é Amy. E nem sei se eu estou conseguindo ser forte.

— Cadê o Thomas? — pergunto quando ela sai do carro.
Ela afasta o cabelo louro do rosto com os óculos escuros, 

ajustando-os no topo da cabeça.
— Está em casa. Teve que ajudar o pai depois do colégio 

com umas coisas no quintal.
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Não sei há quanto tempo os dois namoram, mas sei que 
estão juntos desde antes de Less e eu nos mudarmos para cá. 
E nós nos mudamos no quarto ano, então faz tempo.

— Como está sua mãe? — pergunta ela. Assim que termi-
na de falar, balança a cabeça pedindo desculpas. — Desculpe, 
Holder. Que pergunta idiota. Prometi para mim mesma que 
não seria uma dessas pessoas.

— Acredite em mim, você não é uma delas — asseguro-lhe. 
Aponto para trás de mim. — Vai entrar?

Ela assente com a cabeça e olha para a casa, depois para 
mim.

— Se incomoda se eu for no quarto dela? Tudo bem se não 
quiser que eu vá lá. É que eu adoraria ficar com umas fotos que 
ela tem.

— Não, pode ir. — Pela amizade que as duas tinham, Amy 
tem direito a entrar no quarto tanto quanto eu. Sei que Less ia 
querer que Amy pegasse tudo que quisesse.

Ela entra comigo na casa e sobe a escada. Percebo que mi-
nha mãe não está mais no sofá. Brian finalmente deve tê-la con-
vencido a se deitar. Vou até o topo da escada com Amy, mas 
estou sem a mínima vontade de entrar no quarto de Less com 
ela. Aponto a cabeça para o meu quarto.

— Se precisar de algo, estou ali.
Ela inspira fundo, nervosa, e depois expira enquanto faz 

que sim com a cabeça.
— Obrigada — diz ela, olhando para a porta receosamente.
Amy dá um passo relutante na direção do quarto, então me 

viro e vou para o meu. Fecho a porta e me sento na cama, pe-
gando o caderno de Less enquanto me encosto na cabeceira. Já 
escrevi para ela hoje, mas pego a caneta porque não tenho nada 
melhor para fazer do que escrever novamente. Ou pelo menos 
não tem mais nada que eu queira fazer, pois tudo me faz pensar 
nela.
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Capítulo Três e Meio

Less  ,

Amy es tá aqui. Está no seu quarto, mexendo nas suas porcarias.
Será que ela tinha alguma ideia do que você ia fazer? Sei que às ve-

zes  as garot as contam para as amigas coisas que não contam para mais 
ninguém, nem para os irmãos gêmeos. Contou para ela o que realmente 
sentia? Deu alguma pist a? Realmente es pero que não, pois isso signifi ca-
ria que ela se sente bastante culpada agora. Ela não merec e se sentir cul-
pada pelo que você fez, Less  . É sua melhor amiga há set e anos, então acho 
bom que tenha pensado nisso antes  de tomar uma dec isão tão egoíst a.

Eu me sinto culpado pelo que você fez, mas mereço sentir isso.
O irmão tem uma res ponsabilidade que nem sempre uma melhor ami-
ga tem. Prot egê-la era dever meu, não de Amy. Então não é para ela se 
sentir culpada.

Talvez ess  e foss e o meu problema. Talvez eu tenha pass  ado tanto 
tempo tentando prot egê-la de Grayson que nunca pensei que na verdade 
eu prec isava prot egê-la de você mes ma.

H

Escuto uma leve batida na porta, então fecho o caderno e o 
coloco no criado-mudo. Amy abre a porta e me endireito na 
cama. Gesticulo para que entre; ela passa pela porta e a fecha. 
Amy vai até minha cômoda e deixa em cima as fotos que pegou, 
acariciando a que está no topo. Lágrimas escorrem silenciosa-
mente por suas bochechas.

— Venha aqui — digo, estendendo a mão. Ela aproxima-se 
de mim, segura minha mão e cai aos prantos no instante em que 
me olha nos olhos. Continuo puxando-a para frente até ela se 
deitar e depois a abraço. Amy se encurva contra meu peito, so-
luçando descontroladamente. Está tremendo tanto que é quase 
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um choro de uma pessoa desolada, mas, como disse antes, a 
palavra desolada devia ser usada apenas em relação a mães.

Fecho os olhos firmemente e tento não ficar tão abalado 
quanto Amy, mas é difícil. Consigo me controlar com minha 
mãe porque ela precisa que eu seja forte. Mas Amy não. Se ela 
sente o mesmo que eu, só precisa saber que existe alguém igual-
mente surpreso e inconsolável.

— Shh — digo, acariciando seu cabelo. Sei que ela não quer 
que eu a console com palavras vazias e comuns. Só precisa de 
alguém que compreenda o que está sentindo, e talvez eu seja a 
única pessoa realmente capaz disso. Não falo para ela parar de 
chorar, pois sei que é impossível. Pressiono a bochecha contra 
sua cabeça, odiando o fato de que também comecei a chorar. 
Estava conseguindo me controlar muito bem, mas não dá mais. 
Continuo abraçando-a, e ela continua me abraçando porque 
é bom encontrar algum consolo nessa situação tão terrível e 
 solitária.

Escutar o choro de Amy me faz lembrar todas as noites que 
passei assim com Less. Ela não queria que eu falasse nada nem 
a ajudasse a parar de chorar. Só queria que eu a abraçasse e a 
deixasse chorar, mesmo que eu não soubesse por que ela pre-
cisava chorar. Estar ao lado de Amy, ajudando-a de uma forma 
pequena, me deixa com a mesma sensação familiar de que al-
guém precisa de mim, como eu tinha com Less. Não sinto que 
alguém precisa de mim desde que minha irmã decidiu que não 
precisava de ninguém.

— Desculpe mesmo — diz Amy, com a voz abafada pela 
minha camisa.

— Pelo quê?
Ela recobra o fôlego e tenta parar de chorar, mas não adian-

ta e novas lágrimas aparecem.
— Eu devia ter sabido, Holder. Eu não fazia ideia. Era a 

melhor amiga dela e sinto como se todo mundo me culpasse e... 
não sei. Talvez tenham razão. Não sei. Talvez eu esteja tão en-
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volvida no namoro com o Thomas que deixei de perceber que 
ela tentava me dizer alguma coisa.

Continuo alisando seu cabelo, identificando-me com todas 
as palavras que saem de sua boca.

— Eu também. — Suspiro. Enxugo meus olhos úmidos 
com o dorso da mão. — Sabe, fico tentando identificar algum 
momento que pudesse ter mudado as coisas. Alguma coisa que 
eu pudesse ter dito para ela ou coisas que ela pudesse ter dito 
para mim. Mas, mesmo que desse para voltar no tempo e mudar 
algo no passado, não sei se o resultado teria sido outro. Você 
também não sabe. Só Less sabe por que fez o que fez e infeliz-
mente não está aqui para explicar isso para a gente.

Amy solta uma pequena risada, apesar de eu não entender 
o motivo. Afasta-se um pouco e olha para mim com uma ex-
pressão séria.

— Acho bom ela estar feliz por não estar aqui, pois estou 
com tanta raiva dela, Holder. — Sua tristeza se transforma em 
mais um soluço e ela leva as mãos aos olhos. — Estou com tan-
ta, tanta raiva por ela não ter desabafado comigo e sinto como 
se eu só pudesse dizer isso para você — sussurra ela.

Afasto sua mão do rosto e a olho nos olhos, pois não quero 
que ela ache que a estou julgando por causa desse comentário.

— Não se sinta culpada, Amy. Tá bom?
Ela faz que sim com a cabeça, dá um sorriso compreensivo 

e olha para as nossas mãos em cima do travesseiro entre nós 
dois. Ponho a mão em cima da sua e a acaricio com os dedos 
para tranquilizá-la. Sei como ela se sente e ela sabe como me 
sinto e é bom ter isso, mesmo que seja apenas por um instante.

Quero agradecer por Amy ter ficado ao lado de Less du-
rante todos esses anos, mas parece inadequado agradecer por 
isso quando ela sente que fez exatamente o oposto. Em vez 
disso, fico em silêncio e levo a mão até seu rosto. Não sei se é 
a importância desse momento ou o fato de sentir que alguém 
precisa de mim de novo ou se é só porque meu coração e minha 
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cabeça estão dormentes há tantos dias. Seja lá o que for, há algo 
presente e ainda não quero parar de sentir isso. Eu me deixo 
ser totalmente tomado pela sensação enquanto me aproximo 
lentamente e pressiono meus lábios nos seus.

Não tinha nenhuma intenção de beijá-la. Na verdade, fico 
achando que vou me afastar a qualquer segundo, mas isso não 
acontece. Fico achando que ela vai me afastar, mas isso também 
não acontece. No instante em que minha boca encontra a sua, 
ela separa os lábios e suspira como se precisasse exatamente 
disso de mim. Estranhamente, isso me deixa com mais vonta-
de ainda de beijá-la. Beijo-a sabendo que é a melhor amiga da 
minha irmã. Beijo-a sabendo que ela tem namorado. Beijo-a 
sabendo que não faria isso com ela em nenhuma outra circuns-
tância, só nesse momento.

Ela sobe a mão pelo meu braço e desliza os dedos por de-
baixo da manga da minha camisa, percorrendo suavemente os 
contornos dos músculos. Puxo-a para o meio da cama comigo e 
nosso beijo fica mais intenso. Quanto mais nos beijamos, mais 
percebemos que talvez desejo e carência sejam as únicas coisas 
que minimizem o luto. Ficamos mais impacientes, querendo 
fazer o possível para nos livrar completamente do luto. Cada 
carícia de sua mão na minha pele faz com que eu me distancie 
mais da minha mente e me entregue mais ao momento, então 
a beijo mais desesperadamente, precisando que ela afaste por 
completo a minha mente da minha vida agora. Minha mão sobe 
por debaixo de sua camisa e, no instante em que apalpo seu 
seio, ela geme e enterra as unhas no meu antebraço, arqueando 
as costas.

Isso com certeza é um sim silencioso.
Só consigo pensar em duas coisas enquanto ela começa a 

tirar minha camisa, e minhas mãos mexem ansiosamente no zí-
per de sua calça:

1) Preciso tirar toda a roupa dela.
2) Thomas.
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Não costumo pensar em outros caras enquanto estou me 
agarrando com garotas, mas também não costumo me agarrar 
com as garotas de outros caras. Amy não é minha namorada, 
mas estou beijando-a mesmo assim. Não sou eu que devia aju-
dá-la a tirar as roupas, mas estou fazendo isso mesmo assim. 
Não sou eu que devia colocar a mão dentro de sua calcinha, 
mas estou fazendo isso mesmo assim.

Eu me afasto de sua boca ao tocar em Amy e fico observan-
do-a gemer e pressionar a cabeça contra o travesseiro. Continuo 
o que estou fazendo enquanto me estico para o lado e tiro uma 
camisinha da gaveta com a outra mão. Rasgo a embalagem com 
os dentes, observando-a atentamente o tempo inteiro. Sei que 
isso não estaria acontecendo se nós dois estivéssemos pensando 
direito. Mas não importa, pois estamos pensando a mesma coi-
sa. Pelo menos é o que espero.

Sei que é incrível e completamente errado perguntar a uma 
garota sobre seu namorado quando ela está a trinta segundos 
de se esquecer completamente dele, mas preciso fazer isso. Não 
quero que fique ainda mais arrependida do que já vai ficar. Do 
que nós dois vamos ficar.

— Amy? — sussurro. — E o Thomas?
Ela se lamuria, baixinho, continua de olhos fechados e põe 

as palmas das mãos no meu peito.
— Está na casa dele — murmura ela, sem dar nenhum sinal 

de que mencioná-lo a deixou com vontade de interromper o 
que estamos fazendo. — Teve que ajudar o pai com umas coisas 
no quintal depois do colégio.

Rio por ela ter repetido exatamente a mesma resposta que 
me deu quando perguntei sobre ele na entrada daqui de casa. 
Ela abre os olhos e olha para mim, provavelmente confusa por 
não saber por que ri num momento como esse. Mas ela apenas 
sorri. Fico contente por ter sorrido, pois já cansei das lágrimas 
de todo mundo. Cansei mesmo de todas as lágrimas.
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E merda. Se ela não sente culpa nesse momento, eu que não 
vou sentir de jeito nenhum. Podemos nos arrepender o quanto 
quisermos depois.

Levo minha boca até a sua bem no instante em que ela arfa. 
Amy geme bem alto — esquecendo completamente tudo a res-
peito do namorado. Sua atenção está cem por cento focada no 
movimento da minha mão, e minha atenção está cem por cento 
focada em colocar essa camisinha antes que ela comece a pensar 
no namorado novamente.

Eu me acomodo em cima dela, minha boca na dela, me 
acomodo dentro dela, aproveitando-me completamente da si-
tuação e sabendo o quanto vou me arrepender disso depois. 
Sabendo o quanto já estou me  arrependendo.

Mas faço mesmo assim.

Ela está vestida e sentada na beira da cama, colocando os sapa-
tos. Já vesti minha calça jeans e me aproximo da porta do quar-
to, sem saber o que dizer. Não faço ideia de como nem por que 
isso acabou de acontecer e, pelo olhar em seu rosto, ela também 
não. Amy se levanta e vai até a porta, pegando as fotos que tirou 
do quarto de Less enquanto passa pela minha cômoda. Seguro 
a porta, sem saber se devo ir atrás dela ou dar um beijo de des-
pedida ou dizer que vou ligar.

Que merda acabei de fazer?
Ela vai até o corredor, para e se vira para mim. Mas não me 

olha. Fica olhando apenas para as fotos em suas mãos.
— Só vim aqui por causa das fotos, não foi? — pergunta, 

cautelosamente. Uma expressão de preocupação consome seu 
rosto e percebo que ela está com medo de que eu ache que o 
que acabou de acontecer significou mais do que devia.

Quero que ela fique tranquila, pois não vou dizer nada. 
Ergo seu queixo para que me olhe nos olhos e sorrio.

— Veio aqui por causa das fotos. Só isso, Amy. E Thomas 
está em casa, ajudando o pai com o quintal.
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Ela ri, se é que dá para dizer que foi uma risada, e olha para 
mim grata. Surge um silêncio constrangedor por um instante e 
depois ela ri mais uma vez.

— Nossa, o que foi isso, hein? — comenta, gesticulando na 
direção do meu quarto. — A gente não é assim, Holder. Não 
somos esse tipo de pessoa.

Não somos esse tipo de pessoa. Concordo. Encosto a ca-
beça na porta e sinto o arrependimento surgir. Não sei o que 
tomou conta de mim nem por que o fato de ela não ser minha 
namorada não me impediu de fazer nada. Só consigo pensar em 
uma desculpa para isso: o que quer que tenha acabado de acon-
tecer entre a gente é uma consequência direta do nosso luto.
E o nosso luto é uma consequência direta da decisão egoísta de 
Less.

— Vamos culpar a Less — digo, meio de brincadeira. — 
Isso não teria acontecido se ela estivesse aqui.

Amy sorri.
— Pois é — diz ela, estreitando os olhos com um jeito brin-

calhão. — Que vaca, obrigando a gente a fazer uma coisa des-
sas. Como se atreve a fazer isso?

Eu rio.
— Não é?
Ela levanta as fotos nas mãos.
— Obrigada por... — Ela olha para as fotos e hesita por um 

instante, então volta a olhar para mim. — Apenas... obrigada, 
Holder. Por me escutar.

Respondo ao agradecimento concordando com a cabeça 
e observo-a descer a escada. Fecho a porta e vou até a cama, 
pegando o caderno no caminho. Abro-o na carta que estava 
escrevendo quando Amy entrou no meu quarto uma hora atrás.
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