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Capitulo Um

Meu coracao estd dizendo para eu simplesmente ir embora.
Less ja me avisou mais de uma vez que isso nao é da minha
conta. No entanto, ela nao sabe como € ser o irmao de alguém.
Naio sabe o quanto é dificil ficar quieto e #do se meter nas coi-
sas. E por isso que, nesse momento, esse filho da mae é minha
prioridade ndmero um.

Deslizo as maos para dentro dos bolsos de trds da calca e
espero que consiga mesmo deixa-las ai. Estou parado atrds do
sofa, olhando para ele de cima. Nao sei quanto tempo ele vai
demorar para perceber que estou aqui. Considerando a manei-
ra como esta segurando a garota sentada em cima dele, duvi-
do que perceba logo. Fico atras dos dois por varios minutos
enquanto a festa continua ao redor, e ninguém nem faz ideia
de que estou quase surtando. Eu até usaria o celular para ter
alguma prova, mas nao seria capaz de fazer isso com Less. Ela
nao precisa ver uma foto do que aconteceu.

— Ei — digo finalmente, sem conseguir ficar em siléncio
nem mais um segundo. Se eu tiver que vé-lo apalpando o peito
dessa menina mais uma vez, sem um pingo de respeito pelo seu
namoro com Less, vou arrancar a porra da mao dele.

Grayson afasta a boca da dela e inclina a cabeca para tras,
olhando para cima com a visao desfocada. Vejo o medo surgir
em seu rosto no instante em que a ficha cai — quando ele final-
mente percebe que a Gltima pessoa que imaginou que viria para
a festa realmente estd aqui.

— Holder — diz ele, empurrando a garota para o lado.
Levanta-se com dificuldade e mal consegue ficar em pé. Olha
para mim suplicantemente, apontando para a garota, que agora
estd ajeitando a saia curtissima. — Nao é... nao é o que parece.

Tiro as maos dos bolsos e cruzo os bracos. Agora meu pu-
nho estd mais perto dele e preciso cerra-lo, pois sei 0 quanto
seria bom dar um murro em Grayson.
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Olho para o chao e inspiro uma vez. E outra vez. E mais
uma vez s6 porque estou adorando vé-lo constrangido. Balanco
a cabeca e levanto o olhar de novo até ele.

— Me dé seu celular.

A confusao em seu rosto seria até engracada se eu nao es-
tivesse tao furioso. Ele ri e tenta dar um passo para trds, mas
esbarra na mesa de centro. Segura-se, pressionando a mao no
vidro, e endireita a postura.

— Pegue o seu préprio celular, porra — murmura ele, sem
olhar para mim enquanto di a volta na mesa. Com calma, ando
ao redor do sofa e o interrompo, estendendo a mao.

— Me dé seu celular, Grayson. Agora.

Naio tenho vantagem fisica porque somos praticamente do
mesmo tamanho. No entanto, a minha raiva com certeza é uma
vantagem e Grayson ja percebeu isso. Ele da um passo para
trds, o que nao é muito inteligente, pois estd se aproximando do
canto da sala. Mexe no bolso e finalmente tira o celular.

— Que merda vocé quer com meu celular? — pergunta ele.
Tiro-o de suas maos e disco o nimero de Less, mas nao aperto
o botao para discar. Devolvo o aparelho.

— Ligue para ela. Diga que é um canalha e termine tudo.

Grayson olha para o telefone e depois para mim.

— Vi se foder — retruca ele.

Inspiro para me acalmar, alongo o pescoco e estalo o ma-
xilar. Nao adianta, continuo sentindo vontade de vé-lo sangrar,
entao estendo o braco, agarro a gola de sua camisa e o empurro
com forca contra a parede, prendendo seu pescoco com o an-
tebraco. Lembro a mim mesmo que, se eu der a surra antes de
ele fazer a ligacio, a calma que mantive nos tltimos dez minutos
tera sido em vao.

Meus dentes estao cerrados; o maxilar, contraido, e minha
pulsa¢ao dispara na cabeca. Nunca odiei tanto alguém quanto
nesse momento. A intensidade do que eu gostaria de fazer com
ele estd até mze assustando.



Olho bem em seus olhos e explico o que vai acontecer nos
proximos minutos.

— Grayson — digo entre os dentes cerrados. — A nao ser
que queira que eu faca o que eu realmente gostaria de fazer
com vocé agora, coloque o telefone no ouvido, ligue para minha
irma e termine tudo. Depois desligue o telefone e nunca mais
fale com ela. — Pressiono mais o brago contra seu pescoco, pet-
cebendo que seu rosto estd mais vermelho do que sua camisa
devido a falta de oxigénio.

— T4 bom — murmura ele, tentando se soltar.

Espero Grayson olhar para o telefone e apertar o botiao
“discar” antes de abaixar o brago e soltar sua camisa. Ele poe o
telefone no ouvido e nao para de me encarar enquanto espera-
mos Less atender.

Sei o quanto vai ficar abalada, mas ela nao tem nem ideia
das coisas que ele faz escondido. Independentemente, de quan-
tas vezes as pessoas contem a verdade para Less, ele sempre
arranja uma maneira de voltar para a vida dela.

Mas nao dessa vez. Nao se eu puder controlar a situacao. Nao
vou mais ficar parado, deixando que ele faga isso com minha irma.

— Oi — diz Grayson ao telefone. Ele tenta se virar de cos-
tas para falar com ela, mas empurro seu ombro contra a parede,
fazendo com que se contorca.

— N3ao, amor — acrescenta, nervosamente. — Estou na
casa de Jaxon. — H4 uma longa pausa enquanto ele a escuta. —
Sei que foi o que disse, mas menti. E por isso que estou ligando.
Less... acho que a gente precisa se afastar um pouco.

Balango a cabeca, indicando que ele precisa deixar claro
que é o fim do namoro. Nao quero que se afaste um pouco dela.
Quero que dé liberdade permanente para minha irma.

Ele revira os olhos, me mostrando o dedo do meio da outra
mao.

— Estou terminando com vocé — diz ele diretamente.
Grayson a deixa falar e fica em siléncio. O fato de nao demons-
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trar nenhum pingo de remorso prova o quanto ele é um babaca
insensivel. Minhas maos tremem e sinto um aperto no peito,
pois sei exatamente como Less estd nesse momento. Odeio ter
que fazer com que isso aconteca, mas ela merece alguém me-
lhor, por mais que nao perceba isso.

— Vou desligar — diz ele ao telefone.

Empurro sua cabeca contra a parede mais uma vez e o obri-
go a olhar para mim.

— Peca desculpas — digo, baixinho, sem querer que ela me
escute. Ele fecha os olhos, suspira e abaixa a cabeca.

— Desculpe, Lesslie. Nao queria fazer isso. — Ele afasta o
telefone do ouvido e desliga abruptamente. Fica olhando para
a tela por varios segundos. — Espero que esteja contente — diz
ele, olhando para mim. — Vocé acabou de partir o coracao da
sua irma.

E a dltima coisa que Grayson me fala. Meu punho bate na
sua mandibula duas vezes e ele cai. Balanco a mao, afasto-me
e vou até a saida. Antes mesmo de chegar ao carro, meu tele-
fone vibra no bolso de tras da cal¢a. Atendo sem olhar para
a tela.

— Oi — digo, tentando controlar a raiva que deixa minha
voz trémula quando a ougo chorando. — Estou indo, Less. Vai
ficar tudo bem, estou indo para casa.

Ja se passou um dia inteiro desde que Grayson fez a ligacao,
mas ainda me sinto culpado, entao acrescento trés quildmetros
a minha corrida noturna para me punir. Nao achava que Less
fosse ficar tao arrasada ontem a noite. Agora percebo que obri-
ga-lo a ligar nao foi a melhor maneira de resolver a situacao,
mas nao dava para ficar parado e permitir que ele a tratasse
tao mal.

O que mais me surpreendeu na reagiao de Less foi o fato
de que sua raiva nao estava destinada apenas a Grayson. Foi
como se estivesse com raiva de toda a populac¢ao masculina. Ela
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nao parava de se referir aos homens como “canalhas desgraca-
dos”, andando de um lado para o outro do quarto, enquanto
eu apenas fiquei sentado, observando-a desabafar. Finalmente
ela caiu aos prantos, se arrastou para a cama e chorou até pegar
no sono. Fiquei deitado sem dormir, sabendo que também tive
um papel em seu sofrimento. Passei a noite inteira em seu quar-
to, em parte porque queria garantir que Less ficaria bem, mas
principalmente porque nio queria que ela ligasse para Grayson
num momento de desespero.

No entanto, ela é mais forte do que pensei. Nao tentou ligar
para ele nem ontem nem hoje. Nao dormiu muito a noite, entao
foi para o quarto tirar um cochilo antes do almoco. Contudo,
de vez em quando paro na frente do seu quarto s para me
certificar de que nao a estou ouvindo ao telefone, entio sei que
nao tentou ligar para ele. Pelo menos nao enquanto eu estava
em casa. Na verdade, tenho certeza de que a ligagao cruel de
ontem 2 noite era o que ela precisava para finalmente enxergar
quem Grayson realmente é.

Tiro os sapatos na porta e vou até a cozinha para encher
meu copo de dgua novamente. E siabado 2 noite e normalmente
eu sairia com Daniel, mas ja mandei uma mensagem avisando
que hoje vou ficar em casa. Less me fez prometer que eu ficaria
aqui, pois ela ainda nao queria sair e correr o risco de encon-
trar Grayson. A sorte dela é ser gente boa, pois nao sei quantos
garotos de 17 anos abdicariam de uma noite de sabado para
assistir a comédias romanticas com a irma inconsolavel. Mas,
pensando bem, a maioria dos irmaos nao tem o que Less e eu
temos. Nao sei se somos tao proximos por sermos gémeos.
E minha Gnica irmd, entdo nao tenho como comparar. Talvez
ela diga que a protejo demais, e talvez até com razao, mas nao
planejo mudar isso tao cedo. Nem nunca.

Subo a escada, tiro a camisa e abro a porta do banheiro.
Ligo o chuveiro, atravesso o corredor e bato na porta dela.

— Vou tomar um banho rdpido, pode pedir a pizza?
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Encosto a mao na porta e estendo o braco para tirar as
meias. Eu me viro, jogo-as no banheiro e bato a porta nova-
mente.

— Less!

Como ela nao responde, eu suspiro e olho para o teto.
Se estiver ao telefone com ele, vou ficar furioso. Mas, se estiver
falando com Grayson, ele provavelmente esta dizendo que o
fim do namoro foi totalmente culpa minha e ela é que vai ficar
furiosa. Enxugo as palmas das maos na bermuda e abro a porta
do quarto, preparando-me para ouvir mais um sermao raivoso
sobre isso nao ser da minha conta.

Ao entrar no quarto, vejo Less deitada e me lembro imediata-
mente de quando era bem novo. Do momento que me mudou.
Que mudou tudo a meu respeito. Tudo a respeito do mundo 4o
meu redor. Meu mundo inteiro deixou de ser um lugar de cores
vibrantes e ficou cinza, sem graca. O céu, a grama, as 4rvores...
todas as coisas que eram bonitas perderam seu esplendor no
instante em que percebi que era responsavel pelo desapareci-
mento de Hope, nossa melhor amiga.

Nunca olhei para as pessoas da mesma maneira depois da-
quilo. Nunca olhei para a natureza da mesma maneira. Nunca
olhei para meu futuro da mesma maneira. As coisas deixaram
de ter um significado, um propdsito, uma razao, e simplesmen-
te passaram a ser uma versao fajuta do que a vida deverza ser. De
repente, meu mundo exuberante transformou-se numa xerox
cinza e sem cor.

Assim como os olhos de Less.

Nao sao seus olhos. Estao abertos, olhando diretamente
para mim da posicao em que ela esta.

Mas nao sao seus olhos.

A cor dos olhos desapareceu. Essa garota é uma xerox cinza
e sem cor da minha irma.

Da minba Less.
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Nao consigo me mexer. Fico esperando que ela pisque e
ria, curtindo essa porra de pegadinha doentia que est fazendo
comigo. Fico esperando meu coragao voltar a bater, meus pul-
moes voltarem a funcionar. Fico esperando conseguir voltar a
controlar o proprio corpo, pois nao sei quem o esta controlando
agora. Com certeza nao sou ex. Fico esperando e esperando e
me pergunto quanto tempo ela vai ficar assim. Quanto tempo
as pessoas conseguem ficar com os olhos abertos desse jeito?
Quanto tempo as pessoas conseguem ficar sem respirar antes
que o corpo se contorca por precisar desesperadamente de ar?

Quanto tempo vou ficar parado antes de fazer alguma coisa
para ajudd-la?

Minhas maos tocam seu rosto, agarram seu braco, balan-
cam o corpo inteiro até ela ficar nos meus bragos e eu a puxar
para o meu colo. O frasco vazio de comprimidos cai de sua
mao, mas me recuso a olhar para ele. Os olhos continuam sem
vida e ela nao olha mais para mim, pois a cabeca nas minhas
maos cai para tras toda vez que tento ergué-la.

Ela nao se contorce quando grito seu nome e nao se retrai
quando dou um tapa no seu rosto e nao reage quando comego
a chorar,

Nao faz porra nenhuma.

Nem me diz que vai ficar tudo bem quando o que restava
no meu peito é arrancado do meu corpo no instante em que
percebo que a melhor parte de mim morreu.
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Capitulo Dois

— Vocé pode procurar a camisa cor-de-rosa e a cal¢a preta com
pregas dela? — pergunta minha mae. Ela mantém os olhos nos
documentos em sua frente. O homem da funeriria estende o
brago e aponta para uma parte do formulério.

— S6 mais algumas paginas, Beth — diz ele.

Minha mae os assina mecanicamente, sem fazer nenhuma
pergunta. Ela esta tentando manter a compostura até eles irem
embora, mas sei que vai cair aos prantos novamente assim que
passarem pela porta. Faz apenas 48 horas, mas s6 de olhar da
para perceber que ela esta prestes a reviver tudo mais uma vez.

Eu achava que as pessoas s6 morriam uma vez. Que s6 en-
contraria o corpo morto da minha irma uma vez. Que s6 teria
que ver uma vez a rea¢ao da minha mae ao descobrir que sua
Unica filha morreu.

Naio é s6 uma vez de jeito nenhum.

Acontece sem parar.

Toda vez que fecho os olhos, vejo o olhar de Less. Toda
vez que minha mae olha para mim, esta me vendo contar pela
segunda vez que sua filha morreu. Pela terceira vez. Pela milési-
ma vez. Toda vez que respiro ou pisco ou falo, vivencio a morte
dela mais uma vez, tudo de novo. Nao fico sentado aqui me per-
guntando se algum dia irei assimilar sua morte. Fico aqui me
perguntando quando é que vou parar de vé-la morrer.

— Holder, precisam de uma roupa para ela — repete mi-
nha mae novamente apds perceber que nao me mexi. — Va no
quarto e pegue a camisa cor-de-rosa de mangas compridas. E a
preferida dela, Less gostaria de usa-la.

Minha mae sabe que, assim como ela, nao quero entrar no
quarto de Less. Afasto a cadeira da mesa e vou la para cima.

— Less morreu — murmuro para mim mesmo. — Ela nio
d4 a minima para a roupa que vai usar.
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Paro perto da porta, sabendo que vou ter que vé-la morrer
mais uma vez no instante em que a abrir. Nao venho nesse quar-
to desde que a encontrei e nao queria entrar aqui zuzca mais na
minha vida.

Entro, fecho a porta e vou até o closet. Faco o maximo pos-
sivel para nao pensar no assunto.

Camisa cor-de-rosa.

Nao pense nela.

Mangas longas.

Nao pense em como faria de tudo para voltar para a noite do
sdbado.

Calga preta com pregas.

Nao pense en: como se odeiapara caralho porté-la desapontado.

Mas penso, sim. Penso nisso e fico magoado e furioso mais
uma vez. Agarro um punhado de camisas penduradas no closet
e as puxo dos cabides com toda a minha forga até cairem no
chao. Seguro a parte de cima do vao da porta e fecho os olhos,
escutando os barulhos dos cabides vazios balancando-se de um
lado para o outro. Tento me concentrar no fato de que estou
aqui para pegar duas coisas e ir embora, mas nao consigo me
mexer. Nao consigo parar de reviver o momento em que entrei
nesse quarto e a encontrei.

Caio de joelhos no chao, olho para a cama e a vejo morrer
mais uma vez.

Sento, encosto na porta do armario e fecho os olhos, per-
manecendo nessa posi¢ao o tempo necessario para perceber
que nao quero ficar aqui. Eu me viro e mexo nas camisas no
chao do closet até encontrar a cor-de-rosa. Olho para as calcas
penduradas nos cabides e pego a calca preta com pregas. Jogo-a
para o lado e comeco a me levantar, mas me sento de novo ime-
diatamente ao avistar um caderno grosso de couro na prateleira
mais baixa.

Pego-0 e o coloco no colo. Encosto-me na parede e fico
olhando para a capa. J4 vi esse caderno antes. Foi um presente
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do papai cerca de trés anos atrds, mas Less me disse que nao
o usava porque sabia que tinha sido um pedido da terapeuta
dela. Less odiava fazer terapia, e nunca entendi porque mamae
insistia que ela fizesse. N6s dois fizemos por um tempo depois
que nossos pais se separaram, mas parei de ir quando as sessoes
comegaram a interferir no meu treino de futebol do colégio.
Mamae nao pareceu se importar com isso, mas Less continuou
com as sessoes semanais até dois dias atrds... quando suas a¢des
deixaram claro que a terapia nao estava exatamente ajudando.

Abro o caderno na primeira pagina e nao fico surpreso ao
ver que estd em branco. Sera que faria alguma diferenca se ela
tivesse usado o caderno como a terapeuta sugeriu?

Duvido. Nao sei o que teria salvado Less de si mesma. Com
certeza nao seria papel e caneta.

Tiro a caneta do espiral, pressiono a ponta no papel e co-
meco a escrever uma carta para ela. Nem sei por que escrevo.
Nao sei se ela pode me ver de onde esta agora, nem mesmo se
esta em algum lugar, mas caso possa ver isso... quero que saiba
como sua decisao egoista me afetou. O quanto me deixou sem
esperanca. Literalmente sem Hope nem Less. E completamente
sozinho. E tao incrivelmente arrependido.

16



Capitulo Dois e Meio

Less,

Vock deixou sua calga jeans bem no meto do quarto. PMW%MMW
de trrd-la. E estranho. Pw%edaxmmmlg%mchdowrmo%e
estava prestes a fazer? me%e nio colocd-la mo cesto de voupa sufas Nio
WM%WWW%Mﬂmmeemdjm
tm%peﬁwmm@efa@a@mmawmmwm,mmm
tivd-la do chio. Nem vou pendurar suas camisas de votta.

Enfrim. Estou dentro do seu closet. No chio. Nao sei exatamente o
%e%wod&@pwa VOTé aGova nem o MWOWﬂWM Ecla/m%e
a duica perqunta na cabega de todo oé-/)or%ee{aﬁ(kwﬁ/tm
Mﬁmﬂ@m&%j%ﬂfwmm&ﬁtm‘

1) Vocé nio pode vesponder. Estd morta.

2) Nio sei se realimente me importo com a 14330 para vocé ter fedto
/550. Nmmmvidajux@icmo%eﬁagw%m«m@owm
dad, Ji deve ter percebido isso. Ela estd completamente desolada.

fm,mmmwwbeo%eemﬁcwrmemm.Am%w
Wmmﬁc@om&mm%ewmﬁopa O que acontecen com
eﬁawmmtemﬁifr@m;mmm’gmo%mmmmm%
Wﬂw%mﬁgmm Estd. tho tncrivelmente desotada
%ﬂWﬂWWWW%W& Qm%npamm;é
Wemm@nmmﬁgﬁ%wmoam. EMMDMWOM/}()M—
rem usi-la para MWWgWﬂwfm mm%e Mo&gho%wz/mm
mdie sente apds perder wm filho. Pois essa ¢ A dmica situagio no mundo
ntetro Que merece esse termo.

Droga, como estou com saudade de vocé. Me defmépe mesmo /}Wfé—l%
desapontado. Me desculpe por nio ter consequido perceber o que real-
mente estava acontecendo toda veg Que vocé me dizia que estava bem.

Entio... Pov que, Less? Por que fez 5507

H
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Capitulo Dois e Trés Quattos

Less,

Bom, parabéns. Vacéébmww Niﬁﬁn’woefz,%dommmod@ﬂ—
meﬁwuc/wiojtmmmuoeftmgmmgm
duas tgrejas da rua. Sio muitos carvos.

MMWWWWOW Wmcmadewmmde. Papai pa-
recia quase tio mal quanto ela. OWMWWOfﬁiW%i‘VM. Fi-
%1' me WﬁWM@ se as pessoas teviam reazﬁédo de outva maneira se
Wmewmdea@mmcmammw%,wmmmm
demro‘femmmeﬁdowmwﬁmﬂopmd(éotww%e
Wﬂ%«em@,m%axmomtm%wwmdodem
W0do menos estranho. Payecia que estavam com medo da gente, ou talvez,
achassem que overdose proposital é algo contagioso. Falavam nisso como
sea jemfe nem estrvesse [4. Tantas Wommmm@o ewm@o e
sorvindo com pena. Tm%w%wmemﬂmrmdfdaﬂeﬂ@é—la
W%em:m%wm“twﬂrMﬁmwteﬂc@waeac@x
Zdﬁrmmeﬂc@ﬂwwm,

gWD%WWMWMWM%wMWOMM%W
j@toﬁwmwm%mmw DM&LZM/&LWWD%MWOM
eftwamziwm/@a

Cmﬂfmﬁmmwm%kmmmm?

Como nio pevcebiam os sinass?

Que mie é essa?

waméme%emwwﬁe%eaﬂo’pMWMﬁmefﬂi
depressivas

Felizmente, depois que o WM comegou, as pessoas deixaram de
prestar atengio na gente para ver os stides. Havia muitas fotos de nés
dets. Vacé&rtwafeﬁz&mtom. HWWMWMWeWWf
ﬁor,etmpbémeftwafe%z%m. Fmrdewcéc&mwmzew
Wawmw,~fmmmeewm%emcmdemw;
fofmdewuéwm;mpﬂemmdaw%wdecmdemm
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Muj%im’gua/@onhmmfﬁvwmmtm%mwwﬁ
Emn/%‘ndeM%MmﬂmedammmmfamwA%ﬁiﬂm}ﬂm
seis meses depos do desaparvecimento de Hope, sabe? Vocé ainda estava
WﬂWﬂ@W&%MWAMWWW{MfﬁMﬁ%%@A
cheﬁi%ewuédeamdemd—lahdmmmmmfmwm
J’ei%z%ﬁojwfﬂdefmmem.

Enfim, a foto. Euatayﬂwmo/mz@aor@ovdom;mw;oem’r
dois riamos e sovriamos para a cimera. £ o mesmo sovriso que vocé deu
em todas as outvas fotos. Aquilo me fez, pensar em todas as fotos suas
que A Vi; sempre estd com %W mesmo sorviso. Nio existe nenbhuma
foto em que esteja triste. Ou com Yasva. Ou expressiva. £ como se ti-
vesse passado a vida inteira tentando manter essa fﬂvém aparéncia. Nio
set para quem. Tadveg estivesse com W{Dode@fﬂ chmera capturasse
permanentemente alqum sentimento sincero. me%e, convenhamos,
Wﬂdownfeﬁzofmopomfw'mEtom%mmam%mf
rou até dovmur? DMMW%W@WMMA%mamwe
mqmocmwa,mmmdim&jwtomo%m
de ervadoz Nenguém com um sorviso sincero chovavia %m Jeto. E
W%MWﬂmLm.fﬂam%emem%m
mm%e aconteceram ma/@iwfm de um jeito d{fwme. Mas como
mdemm:m%eemtiﬁﬂrmwmmmdmmwfmﬂakm?fe
nunca me Contanvas

Tabvez,. e odeio pensar assim. Mas talvez eu nio a conhecesse. Acha-
m%enwn/wm,mméwﬁm‘Acﬁw%rmwMemawmf
m.EuwWMagamﬁ%e&wmuﬂdWe.EwMeaﬂxﬂMaﬁ%w
WWW.MMWMWCM&ﬂMﬁA%W%WWMW
%&L@W [MVWI/L&M Nao sel mesmo por que dava %Mief sorvisos falsos
mas chovava ZM#WM verdadeiras. Quando um garoto ama uma garota,
efméalmtmfem}rm,m:mo%wnfmwmeo%afmcﬁwm%

Mas en a0 sabia. E nao sei. Entdo me desculpe, Less. Descudpe mes-
W/)ervdeix@owaéﬂ%z}r%watmnéemgw@owno%m%m
estava nada bem.

H
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Capitulo Trés

— Beth, por que nao vai se deitar? — pergunta Brian para mi-
nha mae. — Esta exausta. Va dormir um pouco.

Minha mae balanca a cabeca e continua mexendo a pa-
nela, apesar de meu padrasto insistir para ela descansar. Na
geladeira tem comida para um exército inteiro, mas ela pre-
fere cozinhar para todos nds s6 para nao precisarmos comer
a comida de condoléncias, como chama. Nao aguento mais ver
frango frito. Parece que é a escolha de todos que vém deixar
comida para a gente. Comi frango frito em todas as refeicoes
desde a manha depois da morte de Less, que foi quatro dias
atras.

Vou até o fogao, tiro a colher de suas maos e massageio
seu ombro com a outra mao enquanto mexo. Ela encosta-se
em mim e suspira. Ndo é um suspiro bom. E um suspiro que
praticamente diz: “Cansei.”

— Por favor, va para o sofa. Eu acabo aqui — digo.

Ela faz que sim com a cabeca e vai até a sala de estar distrai-
damente. Observo da cozinha enquanto ela se senta e encosta a
cabeca no sofa, olhando para o teto. Brian senta-se ao seu lado
e a puxa para perto. Nem preciso escutd-la para saber que esta
chorando mais uma vez. D4 para perceber pela maneira como
ela amolece o corpo contra o dele e agarra sua camisa.

Desvio o olhar.

— Talvez devesse ficar com a gente, Dean — diz meu pai,
encostando-se no balcao. — S6 por um tempinho. Talvez seja
bom passar um tempo longe daqui.

Ele é a Ginica pessoa que ainda me chama de Dean. As pes-
soas me chamam de Holder desde os oito anos, mas talvez ele
ainda me chame assim por termos o mesmo nome. S6 o vejo
umas duas vezes por ano, entao nao me incomodo tanto quan-
do me chama de Dean. Mas continuo odiando esse nome.
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Olho para ele e depois para minha mie, que ainda esta
abragando Brian na sala de estar.

— Nao posso, pai. Nao posso deixa-la. Especialmente agora.

Ele tenta me convencer a morar em Austin desde o divor-
cio. Mas a verdade é que eu gosto daqui. Nao gosto de visitar
minha antiga cidade desde que me mudei. Muitas coisas me
lembram de Hope quando estou la.

Mas acho que muitas coisas vao comegar a me lembrar de
Less aqui também.

— Bem, minha oferta sempre vai ser valida — diz ele. —
Sabe disso.

Faco que sim com a cabeca e desligo a boca do fogao.

— Esta pronto — digo.

Brian volta para a cozinha com Pam e todos nos sentamos a
mesa, mas minha mae continua na sala de estar, chorando bai-
xinho contra o sofa durante o jantar.

Enquanto me despeco do meu pai e de Pam, Amy para o carro
na frente da nossa casa. Ela espera o carro dele sair e segue
para a entrada da garagem. Vou até o lado do motorista e abro
a porta.

Ela d4 um sorriso fraco e vira o visor para baixo, enxugan-
do o rimel embaixo da armacao de seus 6culos escuros. Escure-
ceu ha mais de uma hora, mas ela ainda esta de 6culos escuros.
O que s6 pode significar que estava chorando.

Nao falei muito com ela nos dltimos dias, mas nao preciso
perguntar como estd. Ela e Less eram melhores amigas ha sete
anos. Se tem alguém se sentindo como eu nesse momento, esse
alguém é Amy. E nem sei se e estou conseguindo ser forte.

— Cadé o Thomas? — pergunto quando ela sai do carro.

Ela afasta o cabelo louro do rosto com os éculos escuros,
ajustando-os no topo da cabeca.

— Esta em casa. Teve que ajudar o pai depois do colégio
com umas coisas no quintal.

21



Nao sei ha quanto tempo os dois namoram, mas sei que
estao juntos desde antes de Less e eu nos mudarmos para ca.
E nés nos mudamos no quarto ano, entao faz tempo.

— Como est4 sua mae? — pergunta ela. Assim que termi-
na de falar, balanca a cabeca pedindo desculpas. — Desculpe,
Holder. Que pergunta idiota. Prometi para mim mesma que
nao seria uma dessas pessoas.

— Acredite em mim, vocé nao é uma delas — asseguro-lhe.
Aponto para trds de mim. — Vai entrar?

Ela assente com a cabeca e olha para a casa, depois para
mim.

— Se incomoda se eu for no quarto dela? Tudo bem se nao
quiser que eu va l4. E que eu adoraria ficar com umas fotos que
ela tem.

— Nao, pode ir. — Pela amizade que as duas tinham, Amy
tem direito a entrar no quarto tanto quanto eu. Sei que Less ia
querer que Amy pegasse tudo que quisesse.

Ela entra comigo na casa e sobe a escada. Percebo que mi-
nha mae nao esta mais no sofa. Brian finalmente deve té-la con-
vencido a se deitar. Vou até o topo da escada com Amy, mas
estou sem a minima vontade de entrar no quarto de Less com
ela. Aponto a cabeca para o meu quarto.

— Se precisar de algo, estou ali.

Ela inspira fundo, nervosa, e depois expira enquanto faz
que sim com a cabeca.

— Obrigada — diz ela, olhando para a porta receosamente.

Amy da um passo relutante na dire¢ao do quarto, entao me
viro e vou para o meu. Fecho a porta e me sento na cama, pe-
gando o caderno de Less enquanto me encosto na cabeceira. J4
escrevi para ela hoje, mas pego a caneta porque nao tenho nada
melhor para fazer do que escrever novamente. Ou pelo menos
nao tem mais nada que eu gueira fazer, pois tudo me faz pensar
nela.

22



Capitulo Trés e Meio

Less,

Amy esti Mm’. Estid mo mgmto, Wexendo nas suas /}OVCMM.

de%mma@mmmm%WMﬂ@?fe{%ﬂw~
MMﬂMﬁMWMW%MWMWM%WWMWaW
ninguém, nem para os rmdos gémens. Contou para ela o que realmente
sentia? Deu WWW?&W?M% efmo%%do,mkw wﬂmﬁm
m%eda%mebmmew@a)aﬂﬁwwEQWWW%WW~
p@ﬂw%wﬁfeQLmﬁmWW&M&efemmﬁﬁm
m%tmm@owmmefdetmmwmdotioeﬂm.

E%WWOWOW%W]@QWW@OWK&O.
OWWtMWV%WMM%WweWWWVW—
ga tem. me—eﬂeﬁla eva dever meu, Wwde/’cw. Entdo nio é para ela se
WW@.

Talvez esse fosse 0 men prottema. Talvez en tenha passado tanto
tempo tentando Wﬁeﬁé%@pﬂe&mzm%emmw%oem@m
e precisava pm’z‘ejé—laﬂ(ewuémefm.

H

Escuto uma leve batida na porta, entao fecho o caderno e o
coloco no criado-mudo. Amy abre a porta e me endireito na
cama. Gesticulo para que entre; ela passa pela porta e a fecha.
Amy vai até minha comoda e deixa em cima as fotos que pegou,
acariciando a que estd no topo. Lagrimas escorrem silenciosa-
mente por suas bochechas.

— Venha aqui — digo, estendendo a mao. Ela aproxima-se
de mim, segura minha mao e cai aos prantos no instante em que
me olha nos olhos. Continuo puxando-a para frente até ela se
deitar e depois a abraco. Amy se encurva contra meu peito, so-
lucando descontroladamente. Esta tremendo tanto que é quase
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um choro de uma pessoa desolada, mas, como disse antes, a
palavra desolada devia ser usada apenas em relacao a maes.

Fecho os olhos firmemente e tento nio ficar tao abalado
quanto Amy, mas ¢é dificil. Consigo me controlar com minha
mae porque ela precisa que eu seja forte. Mas Amy nio. Se ela
sente o mesmo que eu, sO precisa saber que existe alguém igual-
mente surpreso e inconsolavel.

— Shh — digo, acariciando seu cabelo. Sei que ela nao quer
que eu a console com palavras vazias e comuns. SO precisa de
alguém que compreenda o que estd sentindo, e talvez eu seja a
Unica pessoa realmente capaz disso. Nao falo para ela parar de
chorar, pois sei que é impossivel. Pressiono a bochecha contra
sua cabeca, odiando o fato de que também comecei a chorar.
Estava conseguindo me controlar muito bem, mas nao d4 mais.
Continuo abracando-a, e ela continua me abracando porque
¢ bom encontrar algum consolo nessa situacao tao terrivel e
solitaria.

Escutar o choro de Amy me faz lembrar todas as noites que
passei assim com Less. Ela nao queria que eu falasse nada nem
a ajudasse a parar de chorar. S6 queria que eu a abracasse e a
deixasse chorar, mesmo que eu nao soubesse por que ela pre-
cisava chorar. Estar ao lado de Amy, ajudando-a de uma forma
pequena, me deixa com a mesma sensacao familiar de que al-
guém precisa de mim, como eu tinha com Less. Nao sinto que
alguém precisa de mim desde que minha irma decidiu que nao
precisava de ninguém.

— Desculpe mesmo — diz Amy, com a voz abafada pela
minha camisa.

— Pelo qué?

Ela recobra o folego e tenta parar de chorar, mas nao adian-
ta e novas lagrimas aparecem.

— Eu devia ter sabido, Holder. Eu nao fazia ideia. Era a
melhor amiga dela e sinto como se todo mundo me culpasse e...
nao sei. Talvez tenham razao. Nao sei. Talvez eu esteja tao en-
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volvida no namoro com o Thomas que deixei de perceber que
ela tentava me dizer alguma coisa.

Continuo alisando seu cabelo, identificando-me com todas
as palavras que saem de sua boca.

— Eu também. — Suspiro. Enxugo meus olhos imidos
com o dorso da mao. — Sabe, fico tentando identificar algum
momento que pudesse ter mudado as coisas. Alguma coisa que
eu pudesse ter dito para ela ou coisas que ela pudesse ter dito
para mim. Mas, mesmo que desse para voltar no tempo e mudar
algo no passado, nao sei se o resultado teria sido outro. Vocé
também nao sabe. SO Less sabe por que fez o que fez e infeliz-
mente nao estd aqui para explicar isso para a gente.

Amy solta uma pequena risada, apesar de eu nao entender
o motivo. Afasta-se um pouco e olha para mim com uma ex-
pressao séria.

— Acho bom ela estar feliz por nao estar aqui, pois estou
com tanta raiva dela, Holder. — Sua tristeza se transforma em
mais um soluco e ela leva as maos aos olhos. — Estou com tan-
ta, tanta raiva por ela nio ter desabafado comigo e sinto como
se eu s6 pudesse dizer isso para vocé — sussurra ela.

Afasto sua mao do rosto e a olho nos olhos, pois nao quero
que ela ache que a estou julgando por causa desse comentario.

— Nio se sinta culpada, Amy. Ta bom?

Ela faz que sim com a cabec¢a, d4 um sorriso compreensivo
e olha para as nossas maos em cima do travesseiro entre nds
dois. Ponho a mao em cima da sua e a acaricio com os dedos
para tranquiliza-la. Sei como ela se sente e ela sabe como me
sinto e é bom ter isso, mesmo que seja apenas por um instante.

Quero agradecer por Amy ter ficado ao lado de Less du-
rante todos esses anos, mas parece inadequado agradecer por
isso quando ela sente que fez exatamente o oposto. Em vez
disso, fico em siléncio e levo a mao até seu rosto. Nao sei se é
a importancia desse momento ou o fato de sentir que alguém
precisa de mim de novo ou se é s6 porque meu coragao e minha
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cabeca estao dormentes ha tantos dias. Seja 14 o que for, ha algo
presente e ainda nao quero parar de sentir isso. Eu me deixo
ser totalmente tomado pela sensacao enquanto me aproximo
lentamente e pressiono meus labios nos seus.

Nao tinha nenhuma intencao de beija-la. Na verdade, fico
achando que vou me afastar a qualquer segundo, mas isso nao
acontece. Fico achando que ela vai me afastar, mas isso também
nao acontece. No instante em que minha boca encontra a sua,
ela separa os ldbios e suspira como se precisasse exatamente
disso de mim. Estranhamente, isso me deixa com mais vonta-
de ainda de beija-la. Beijo-a sabendo que é a melhor amiga da
minha irma. Beijo-a sabendo que ela tem namorado. Beijo-a
sabendo que nao faria isso com ela em nenhuma outra circuns-
tancia, s6 nesse momento.

Ela sobe a mao pelo meu braco e desliza os dedos por de-
baixo da manga da minha camisa, percorrendo suavemente os
contornos dos miusculos. Puxo-a para o meio da cama comigo e
nosso beijo fica mais intenso. Quanto mais nos beijamos, mais
percebemos que talvez desejo e caréncia sejam as Ginicas coisas
que minimizem o luto. Ficamos mais impacientes, querendo
fazer o possivel para nos livrar completamente do luto. Cada
caricia de sua mao na minha pele faz com que eu me distancie
mais da minha mente e me entregue mais a0 momento, entao
a beijo mais desesperadamente, precisando que ela afaste por
completo a minha mente da minha vida agora. Minha mao sobe
por debaixo de sua camisa e, no instante em que apalpo seu
seio, ela geme e enterra as unhas no meu antebraco, arqueando
as costas.

Isso com certeza é um szz silencioso.

S6 consigo pensar em duas coisas enquanto ela comeca a
tirar minha camisa, e minhas maos mexem ansiosamente no zi-
per de sua calga:

1) Preciso tirar toda a roupa dela.

2) Thomas.
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Nao costumo pensar em outros caras enquanto estou me
agarrando com garotas, mas também nao costumo me agarrar
com as garotas de outros caras. Amy nao é minha namorada,
mas estou beijando-a mesmo assim. Nao sou eu que devia aju-
da-la a tirar as roupas, mas estou fazendo isso mesmo assim.
Nio sou eu que devia colocar a mao dentro de sua calcinha,
mas estou fazendo isso mesmo assim.

Eu me afasto de sua boca ao tocar em Amy e fico observan-
do-a gemer e pressionar a cabeca contra o travesseiro. Continuo
o que estou fazendo enquanto me estico para o lado e tiro uma
camisinha da gaveta com a outra mao. Rasgo a embalagem com
os dentes, observando-a atentamente o tempo inteiro. Sei que
isso nao estaria acontecendo se nds dois estivéssemos pensando
direito. Mas nao importa, pois estamos pensando a 7zesmza coi-
sa. Pelo menos é o que espero.

Sei que é incrivel e completamente errado perguntar a uma
garota sobre seu namorado quando ela esta a trinta segundos
de se esquecer completamente dele, mas preciso fazer isso. Nao
quero que fique ainda mais arrependida do que ja vai ficar. Do
que 70s dois vamos ficar.

— Amy? — sussurro. — E o0 Thomas?

Ela se lamuria, baixinho, continua de olhos fechados e poe
as palmas das maos no meu peito.

— Esta na casa dele — murmura ela, sem dar nenhum sinal
de que menciona-lo a deixou com vontade de interromper o
que estamos fazendo. — Teve que ajudar o pai com umas coisas
no quintal depois do colégio.

Rio por ela ter repetido exatamente a mesma resposta que
me deu quando perguntei sobre ele na entrada daqui de casa.
Ela abre os olhos e olha para mim, provavelmente confusa por
nao saber por que ri num momento como esse. Mas ela apenas
sorri. Fico contente por ter sorrido, pois ja cansei das lagrimas
de todo mundo. Cansei mesmo de todas as lagrimas.
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E merda. Se ela nao sente culpa nesse momento, ez que nao
vou sentir de jeito nenhum. Podemos nos arrepender o quanto
quisermos depois.

Levo minha boca até a sua bem no instante em que ela arfa.
Amy geme bem alto — esquecendo completamente tudo a res-
peito do namorado. Sua atencao esta cem por cento focada no
movimento da minha mao, e minha aten¢io estd cem por cento
focada em colocar essa camisinha antes que ela comece a pensar
no namorado novamente.

Eu me acomodo em cima dela, minha boca na dela, me
acomodo dentro dela, aproveitando-me completamente da si-
tuagao e sabendo o quanto vou me arrepender disso depois.
Sabendo o quanto jd estou me arrependendo.

Mas faco mesmo assim.

Ela esta vestida e sentada na beira da cama, colocando os sapa-
tos. Ja vesti minha calca jeans e me aproximo da porta do quar-
to, sem saber o que dizer. Nao faco ideia de como nem por que
isso acabou de acontecer e, pelo olhar em seu rosto, ela também
nao. Amy se levanta e vai até a porta, pegando as fotos que tirou
do quarto de Less enquanto passa pela minha cdmoda. Seguro
a porta, sem saber se devo ir atrds dela ou dar um beijo de des-
pedida ou dizer que vou ligar.

Que merda acabei de fazer?

Ela vai até o corredor, para e se vira para mim. Mas nao me
olha. Fica olhando apenas para as fotos em suas maos.

— S6 vim aqui por causa das fotos, nao foi? — pergunta,
cautelosamente. Uma expressao de preocupagao consome seu
rosto e percebo que ela esta com medo de que eu ache que o
que acabou de acontecer significou mais do que devia.

Quero que ela fique tranquila, pois nao vou dizer nada.
Ergo seu queixo para que me olhe nos olhos e sorrio.

— Veio aqui por causa das fotos. Sé isso, Amy. E Thomas
esta em casa, ajudando o pai com o quintal.
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Ela ri, se é que da para dizer que foi uma risada, e olha para
mim grata. Surge um siléncio constrangedor por um instante e
depois ela ri mais uma vez.

— Nossa, o que foi isso, hein? — comenta, gesticulando na
direcao do meu quarto. — A gente nao é assim, Holder. Nao
somos esse tipo de pessoa.

Nao somos esse tipo de pessoa. Concordo. Encosto a ca-
beg¢a na porta e sinto o arrependimento surgir. Nao sei o que
tomou conta de mim nem por que o fato de ela nao ser minha
namorada nao me impediu de fazer nada. S6 consigo pensar em
uma desculpa para isso: 0 que quer que tenha acabado de acon-
tecer entre a gente é uma consequéncia direta do nosso luto.
E o0 nosso luto é uma consequéncia direta da decisao egoista de
Less.

— Vamos culpar a Less — digo, meio de brincadeira. —
Isso nao teria acontecido se ela estivesse aqui.

Amy sorri.

— Pois é — diz ela, estreitando os olhos com um jeito brin-
calhao. — Que vaca, obrigando a gente a fazer uma coisa des-
sas. Como se atreve a fazer isso?

Eu rio.

— Nao é?

Ela levanta as fotos nas mios.

— Obrigada por... — Ela olha para as fotos e hesita por um
instante, entao volta a olhar para mim. — Apenas... obrigada,
Holder. Por me escutar.

Respondo ao agradecimento concordando com a cabeca
e observo-a descer a escada. Fecho a porta e vou até a cama,
pegando o caderno no caminho. Abro-o na carta que estava
escrevendo quando Amy entrou no meu quarto uma hora atras.
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